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AVANT-PROPOS. 


En  éditai)  i  une  Mythologie  nouvelle  quand 
il  en  existe  déjà  plusieurs  justement  estimées, 
nous  obéissons  à  la  persuasion  qu'il  reste 
quelque  chose  à  faire  en  ce  genre. 

De  tous  les  auteurs  sérieux  ou  légers  qui  ont 
écrit  sur  ce  sujet,  Demoustier  obtient  encore 
le  plus  de  suffrages.  Les  Lettres  à  Emilie  sont 
partout,  même  là  où  elles  ne  devraient  pas 
être ,  et  par  la  raison  que  ce  livre  est  le  seul 
qui  réunisse  à  une  certaine  érudition  des 
détails  agréables.  Mais  ne  reproche-t-on  pas  à 
Demoustier  rafféterie  de  son  style,  son  peu  de 
moralité,  et  le  mauvais  goût  de  plusieurs  de 
ses  tableaux?...  Les  Lettres  à  Emilie  peuvent- 
elles  être  placées  aux  mains  d'un  enfant ,  ou 
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même  d'une  jeune  mère  ? . . .  Non  ,  bien 
certainement  !  Il  y  a  donc  ,  pour  le  moraliste 
comme  pour  l'écrivain  ,  une  chose  honorable 
à  tenter.  Si  cet  écrivain  réussit  à  plaire  en 
instruisant  ,  s'il  sait  choisir  et  conserver 
quelques-uns  des  vers  charmants  de  Demous- 
lier ,  en  y  joignant  des  morceaux  de  poésie 
célèbres,  cet  écrivain,  disons-nous,  réalisant 
le  vieil  adage  Miscuit  utile  dulci,  rendra  service 
à  tous  les  âges  et  à  la  morale ,  qui  regrettait 
parfois  le  succès  de  Demoustier  !...  M.  Phili- 
pon  de  la  Madelaine  est-il  cet  auteur ,  et  son 
ouvrage  réunit-il  toutes  ces  conditions?...  ce 
n'est  point  a  nous  à  le  dire ,  mais  nous  l'avons 
pensé  puisque  nous  éditons,  avec  un  grand 
luxe  de  gravures  et  des  frais  considérables  , 
ce  petit  volume  dont  le  prix  est  à  portée  de 
toutes  les  bourses. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter  que  le  tra- 
ducteur de  là  Jérusalem  délivrée  3L  traité  ce  sujet 
avec  le  tact  et  la  science  dont  il  a  fait  preuve 
dans  ses  nombreux  ouvrages.  Complétant  un 
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travail  que  personne  avant  lui  n'avait  encore 
entrepris  de  présenter  aux  gens  du  monde  et 
à  la  jeunesse ,  dans  tous  les  immenses  déve- 
loppements dont  la  Mythologie  est  suscep- 
tible, M.  Philipon  de  la  Madelaine  a  parlé  des 
fables  et  des  religions  de  Tlnde ,  de  la  Scan- 
dinavie et  de  rAmérique.  Tous  les  dessins 
sont  de  M.  Baron,  dont  le  crayon  habile  a 
trouvé  mille  compositions  neuves  sur  des 
sujets  qui  ont  servi  tant  de  fois  aux  peintres 
et  aux  statuaires  de  tous  les  temps. 

Nous  espérons  donc  que  le  public  encoura- 
gera un  livre  recommandable  par  les  noms 
de  récrivain  et  de  l'artiste,  et,  nous  osons  le 
dire ,  par  le  soin  que  nous  avons  mis  à  le  bien 
exécuter. 
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LA  MYTHOLOGIE. 


Sans  la  mythologie,  qui  est  l'histoire  et  l'expli- 
cation de  U\  fiible,  il  est  impossible  de  lire  avec 
fruit  les  poètes  et  les  écrivains  de  l'antiquité  et  de 
comprendre  les  œuvres  des  peintres  et  des  stiituaires. 
Il  faut  donc  la  regarder  comme  le  complément  né- 
cessaire d'unç  bonne  éducation. 

Tous  les  peuples  ont  eu  leurs  fables  et  tous  ont 
eu  leurs  mjthologics.  Les  plus  célèbres  sont  celles 
des  Grecs,   dos  Scandinaves  et  des  Indiens.   Mais 
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comme  les  plus  récentes  de  ces  inventions  semblent 
se  rattacher,  par  mie  chaîne  non  interrompue,  aux 
plus  anciens  récits  qui  nous  soient  restés  des  au- 
teurs profanes  ou  sacrés,  on  a  voulu  trouver  leur 
commune  origine;  c'était  chercher  la  source  et  la 
cause  des  religions.  En  remontant  aussi  loin,  ou  ou- 
vrait un  vaste  champ  au\  conjectures  et  aux  con- 
troverses les  plus  variées.  Ce  qu'il  faut  croire  avec 
les  meilleurs  esprits,  c'est  que  l'Histoire  Sacrée, 
déGgurée  par  mégarde  ou  dans  un  but  coupable, 
prêta  la  majesté  de  sa  poésie  aux  iictions  super- 
stitieuses dont  s'emparèrent  tour  à  tour  les  esprits 
grossiers  et  délicats.  Mais  sans  chercher  à  faire 
d'inutih;s  rapprochements ,  il  est  permis  de  penser 
que  le  besoin  d'adorer  un  être  supérieur  et  d'en 
recevoir  des  consolations  ou  des  bienfaits,  joint 
au  désir  de  conjurer  ses  colères,  inspira  les  hu- 
mains. 

Les  prêtres  de  la  Phénicie  et  de  l' Egypte  prépa- 
rèrent les  éléments  de  ce  culte  profane  qu'ils  trans- 
mirent aux  Grecs.  Ceux-ci  l'adoptèrent,  et,  après 
l'avoir  épuré,  ou  plutôt  porté  jusqu'au  raffinement, 
ils  le  léguèrent  aux  Romains,  qui  multiplièrent  leurs 
dieux  en  même  temps  que  leurs  vices^  s'accrurent; 
puis  leurs  armées,  qui  parcouraient  toutes  les  par- 
ties du  globe ,  donnèrent  sans  doute  aux  Scandi- 
naves et  aux  Gaulois  l'idée  du  culte  d^Odin  et  de 
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Teutatès.  Quant  aux  fables  de  Boudiia  et  dos  peu- 
ples de  r Amérique ,  elles  eurent  un  môme  berceau 
et  suivirent  dans  leurs  développements  les  progrès 
intellectuels  et  civilisateurs  de  ces  diverses  na- 
tions. Toutes  deux  d'ailleurs  ont,  comme  la  my- 
thologie grecque,  de  nombreuses  ressemblances 
avec  r  Histoire  Sacrée,  et  nous  pourrons  les  signaler 
à  mesure  qu  elles  se  présenteront  à  nous. 

Ainsi ,  sous  le  rapport  de  fart  et  de  Tinstruction  , 
la  mythologie  est  utile;  sous  le  rapport  de  la  mo- 
rale ,  on  peut ,  avec  une  étude  sage  et  prudente , 
en  en  écartant  les  images  dangereuses ,  y  trouver 
des  exemples  et  des  enseignements. 

Là ,  pour  nous  enclianter,  (ont  est  mis  en  usage  ; 
Tout  prend  un  corps,  une  tlme,  un  esprit,  un  visage; 
Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 
Miner\'e  est  la  prudence,  et  Vénus  la  beauté. 
Ce  n'est  plus  1^  vapeur  qui  produit  le  tonnerre. 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre. 
Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots, 
C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  l(»s  flots. 
Écho  n'est  plus  un  son  qui  dans  l'air  retentisse. 
C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  ])laint  de  Xarcissi». 
Ainsi ,  dans  cet  amas  de  nobh^s  fictions, 
I^  poète  s'égaie  en  mille  inventions , 
Orne,  élève,  embellit,  agrandit  toutes  choses. 
Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujoui*s  écloses. 

BoiLKAr. 

La  plus  riche  et  la  plus  merveilleuse  de  ces  niy- 


LA  MÏTIIOLOUIE. 


thologies  était  celle  des  Grecs  :  nous  lui  accorde- 
rons la  plus  grnnde  filace  dans  notre  livre.  Nous 
commencerons  par  elle,  mais  nous  parlerons  suc- 
cessi>ement  de  toutes  les  autres. 
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DIVINITÉS   DE    LA  FABLE. 


Les  astres  reçurent  d'abord  les  hommages  des 
hoinines  :  aussi  le  Ciel  est-il  le  plus  ancien  des 
dieux.  Plus  tard  on  déifia  les  héros.  Les  divi- 
nités sont  partagées  en  plusieurs  classes.  Les  dieux 
principaux,  ou  dieux  du  premier  ordre ,  étaient 
au  nombre  de  vingt,  savoir  :  Jupiter,  Junon,  Nep- 
tune, Gérés,  Mercure,  Minerve,  Vesta,  Apollon, 
Diane,  Vénus,  Mars,  Vulcain,  le  Destin,  Saturne, 
Genius,  Pluton,  Bacchus,  l'Amour,  Cyb(>le,  Pro- 
serpine.  Outre  ces  grands  dieux  il  y  en  avait  d'au- 
tres, tels  <|ue  le  Chaos  et  le  Destin,  qui  n'appar- 
tenaient à  aucune  catégorie ,  et  qui  n'étaient  l'objet 
«l'aucun  culte. 

Le  Chaos,  que  nous  cesserons  de  retrouver  dans 
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Thistoire  des  «autres  dieux ,  semble  n'avoir  eu  qu'un 
devoir  spécial  et  un  règne  momentané.  Il  est  le  plus 
ancien  de  tous ,  car  il  présida  au  débrouillement  de 
toutes  les  matières  qui  composaient  Tunivers.  On  le 
représente  au  moment  où  il  assigne  ù  chaque  élé- 
ment sa  place.  Planant  dans  un  foyer  de  lumière, 
il  repousse  de  toutes  parts  des  nuages  épais  et  som- 
bres. Un  fragment  du  zodiaque,  des  astres  épars 
se  dessinent  au-dessus  de  sa  tète. 

0 

L'idée  poétique  du  Chaos  se  retrouve  dans  l'his- 
toire sacrée,  la  création,  et  dans  toutes  les  mj- 
thologies,  où  Ton  voit  Brahma,  Vichnou,  Siva,  et 
d'autres  noms  encore.  Comme  idée  géologique , 
c'est  l'immensité  inorganique  ;  enfin ,  en  métaphy- 
sique, c'est  l'amour,  considéré  comme  penchant  do 
la  matière  à  l'ordre,  aux  ensembles  et  à  l'organisme. 

Voici  la  belle  description  qu'Ovide  donne  du 
Chaos  : 

Avant  la  terre  et  l'onde,  et  l'océan  des  airs, 
Kt  le  ciel  étoile,  voilte  de  l'univers, 
La  nature,  sans  vie,  indigeste,  uniforme, 
N'était  qu'un  tout  confus,  où  rien  n'avait  de  forme 
On  l'appela  (Ihaos ,  mélange  ténébreux 
D'éléments  discordants  et  mal  unis  entre  eux. 
Le  dieu  dont  la  clarté  donne  la  vie  au  monde 
N'épanchait  point  les  feux  de  sa  chaleur  féconde. 
Kl  le  cours  de  Phœbé  ne  réglait  point  les  mois. 
La  terre,  dans  le  vide  où  la  soutient  son  poids. 
N'était  |>oint  suspendue;  et,  pressée  autour  d'elle. 
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Thélis  n'embraijsait  point  les  longs  flancs  de  Cyhèle. 

L'air  et  la  terre,  et  l'onde,  et  les  cieux  confondus, 

Dans  un  amas  informe  au  hasard  répandus , 

Rassemblaient  en  désordre  et  le  plein  et  le  vide , 

Le  froid  avec  le  chaud ,  le  sec  avec  l'humide , 

Les  atomes  pesants,  les  atomes  légers. 

L'un  de  l'autre  ennemis,  l'un  à  l'autre  étrangers. 

Un  dieu ,  de  l'univers  architecte  suprême , 

Ou  la  nature  enfin  se  corrigeant  soi-même , 

Sépara ,  dans  les  flancs  du  ténébreux  Chaos, 

Et  les  cieux  de  la  terre ,  et  la  terre  des  eaux , 

Et  l'air  moins  épuré  de  la  pure  lumière. 

Quand  il  eut  débrouillé  la  confuse  matière , 

Entre  les  éléments  séparés  à  jamais 

11  établit  les  nœuds  d'une  éternelle  paix. 

Le  feu  brille  et  s'élève  à  la  première  place  ; 

L'air,  voile  diaphane ,  enveloppe  l'espace  ; 

La  terre  au-dessous  d'eux  pose  ses  fondements  ; 

Elle  entraîne  l'amas  des  plus  lourds  éléments. 

S'affermit  par  son  \mâs  ;  et  l'onde  qui  l'embrasse 

Entoure  mollement  sa  solide  surface. 

Quand  ce  dieu ,  quel  qu'il  fût,  en  des  lieux  différents 

Aux  éléments  divers  eut  assigné  leurs  rangs , 

11  façonna  la  terre  encx)r  brute,  inégale; 

Et  sa  main  1  arrondit  en  un  immense  ovale. 

Autour  d'elle  à  sa  voix  roulent  les  vastes  mers; 

Les  vents  soulèvent  l'onde ,  ils  épurent  les  airs. 

Aux  fleuves,  aux  ruisseaux  entraînés  par  leur  pente. 

Il  traça  les  détours  où  leur  onde  serpente  : 

Répandus  sur  la  terre ,  ils  fécondent  son  sein , 

Courent  au  fond  des  mers  se  perdre  en  leur  bassiîi , 

Et,  fiers  de  n'être  plus  resserrés  dans  des  rives. 

Roulent  en  liberté  leurs  eaux  long-temps  captiv(?s. 

Il  creuse  encor  hs  lacs,  les  étangs,  hîs  marais. 

D'une  immense  verdufe  ombrage  les  forêts; 
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11  creuse  les  valloiis,  aplanit  ks  campaj^es^ 
Et  (le  rocs  sourcilleux  couronne  les  montagnes. 


Moins  léger  que  le  feu,  mais  plus  léger  que  Tonde, 
Le  fluide  des  airs  environne  le  monde. 
(Vest  là  qu'il  suspendit  les  nuages  mouvants, 
La  foudre ,  eflTroi  de  l'homme ,  et  l'empire  des  vents. 
Mais  celui  qui  des  airs  leur  a  livré  les  plaines 
Assen  it  à  des  lois  leurs  bruyantes  haleines , 
Et,  rendant  leur  discorde  utile  à  l'univers, 
Relégua  chacun  d'eux  en  des  climats  divers: 
L'impétueux  Borée  envahit  la  Scythie  ; 
L'Eiirus  oriental  régna  sur  l'Arabie; 
U^s  bords  où  le  soIcmI  éteint  ses  derniers  feu\ 
Échurent  à  Zéphyre  ;  et  l'Autan  nébuleux 
Souilla  sur  le  midi  la  pluie  et  les  orages. 
Par  delà  le  séjour  des  vents  et  des  nuages , 
S'étend  dans  Tempyrée  un  espace  azuré 
Où  nage  de  l'éther  le  fluide  épuré. 

Lorsque  le  grand  arbitre  eut  prescrit  ces  limites  ^ 
A  des  astres  sans  nombre  il  traça  leurs  orbites; 
Tout  le  ciel  rayonna  de  flambeaux  éclatants 
Dans  la  nuit  du  chaos  obs(;urcis  trop  long-tem|)s. 
La  région  d'azur,  de  mille  astres  peuplée , 
Fut  d(»s  dieux  immortels  la  demeure  étoilée  ; 
Et  les  hôtes  des  bois,  les  poissons,  hs  ois<»aux , 
Peuplèrent  et  la  terre,  et  les  airs,  et  les  eaux. 

Ovide,  traduit  ftar  Saint-Angk. 
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i;U\MJS  ou  LE  CIEL. 


Il  était  Bis  du  Jour.  Il  épous»  sa  sœur  Titéa,  et  de 
leur  union  naquirent  les  Titans.  Les  principaux  de 
ces  enfants  de  In  Terre  furent  Titan ,  Satunie , 
rOréaii,  HypérioQ,  Jopet,  Thia  ,  Rhéa  ou  Cybèle, 
Thémis,  Mnémosyne,  Pbœbé,  Thétis,  Brontès , 
Stérope,  Argès,  Cottus,  Briarée,  Gygès.  Uranus, 
craignant  â'Hre  un  jour  détrôné  par  eux  ,  les  ren- 
ferma dans  un  abimc  où  ils  ne  pouvaient  voir  le 
jour.  Néanmoins  ils  se  liguùrent  contre  lui  et  suc- 
combèrent dans  la  lutte.  Leur  captivité  n'en  devint 
ijue  plus  rigoureuse  ;  mois  Titéa  favorisa  In  fuite  de 
Snlume  qui,  mu  par  l'ambition  et  la  vengeance, 
usurpa  l'empire  après  avoir  délivré  ses  frères.  Ce 
l'As  audacieux  osa  porter  sa  main  parricide  sur  lira- 
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rendre  tous  les  enfants  qu'il  avait  avalés.  Gybèle  Gt 
élever  secrètenoient  Jupiter  dans  file  de  Crète  par 
les  Corybantes,  prêtres  guerriers  dont  les  clameurs 
n'empêchèrent  point  les  cris  du  jeune  enfant  de 
parvenir  jusqu'à  Titan.  Celui-ci,  voyant  ses  espé- 
rances trompées,  assemble  nne  arniée,  marche 
contre  Saturne,  le  fait  prisonnier  et  le  renferme 
dans  le  Tartare.  Jupiter  délivra  ses  parents;  mais  le 
Destin  ayant  prédit  que  Saturne  serait  détrôné  par 
son  fils,  le  dieu  lui  tendit  des  embûches ,  et  Gnit  par 
lui  déclarer  une  guerre  ouverte.  Jupiter,  vain- 
queur, chassa  du  ciel  son  père,  qui  se  réfugia  dans 
cette  partie  de  Tltalie  qu'on  nomme  Latium,  du 
mot  latin  latere.  Le  roi  Janus  accueillit  Saturne 
et  reçut,  pour  récompense  de  son  hospitalité, 
le  don  de  la  mémoire  et  celui  de  prévoir  Tavenir. 
C'est  ce  qui  fait  qu'on  représente  Janus  avec  un 
double  visage. 

Le  temps  que  Saturne  passa  sur  la  terre  fut  ap- 
pelé Tâge  d'Or. 

[Ai  faim  aux  animaux  no  laisiût  point  la  «^ucrro  ; 

Le  blé,  pour  se  donnor,  sans  peino  ouvrant  la  torro . 

N'attendait  pas  qu'un  bœuf,  pressé  par  l'aiguillon, 

Tracûl,  à  pas  tardifs,  un  pénible  sillon. 

Lîi  vi^ne  offrait  [varlout  des  j^rappes  toujours  pleines. 

Et  des  ruisseaux  de  lait  serpentaient  dans  les  plaines. 

BOILKAU. 

On  nommait  Saturnales  les  fêtes  de  Saturne  ; 
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elles  duraient  trois,  quatre  et  cinq  jours,  et  avaient 
lieu  en  décembre.  Tous  les  travaux  étaient  inter- 
rompus ;  les  amis  échangeaient  entre  eux  des  pré- 
sents; on  suspendait  les  préparatifs  de  guerre  et 
r exécution  des  criminels.  Les  maîtres  servaient 
leurs  esclaves  à  table ,  pour  rappeler  les  idées  de 
liberté  et  d'égalité  qui  existaient  dans  les  temps 
antiques. 

Soit,  parle,  puisqu'enfîn  des  vieux  pâtres  du  Tibre 
Tel  fut  le  bon  plaisir,  et  qu'à  Rome  on  est  libre 

En  décembre 

Horace  ,  liv.  ii ,  sat.  7. 
• 
On  représentait  Janus  avec  une  clef  à  la  main, 

parce  qu'on  le  croyait  l'inventeur  des  portes  et  des 
serrures;  et  appuyé  sur  un  bâton,  parce  quil  pré- 
sidait aux  chemins.  C'est  de  son  nom  que  vient  le 
mois  de  janvier.  Il  avait  douze  autels,  pour  repré- 
senter les  douze  mois  ;  et  quelquefois  quatre  visages, 
en  souvenir  des  quatre  saisons  de  Tannée.  A  Rome, 
son  temple  était  fermé  pendant  la  paix  et  ouvert  en 
temps  de  guerre. 

Saturne  ou  le  Temps  est  représenté  parfois  sur 
un  char  rapide ,  d'autres  fois  assis  sur  un  trône , 
sous  la  figure  d'un  vieillard  barbu ,  sévère ,  maigre, 
robuste,  aux  yeux  étincelants  d'un  feu  sombre;  un 
voile  couvre  ordinairement  sa  tête  ;  sa  mnin  porte  la 
harpe  ou   un  simple  croc.  Plus  tard  on  lui  donna 
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la  faux.  U  avait  des  ailes,  un  sablier,  un  aviron, 
et,  près  de  lui,  un  serpent  enroulé  qui  se  mord  la 
queue. 

Ce  vieillard  qui ,  d'un  vol  agile , 
Fuit  sans  jamais  être  arrêté. 
Le  Temps,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité , 
A  peine  du  sein  des  ténèbres 
Fait  éclore  les  faits  célèbres , 
Qu'il  les  replonge  dans  la  nuit  ; 
Auteur  de  laut  ce  qui  doit  ^trc , 
Il  détruit  tout  ce  qu'il  fait  naitre 
A  mesure  qu'il  le  produit. 

ROUSSEAII. 


Quant  à  l'origine  de  cette  fable,  elle  est  facile  à 
expliquer.  Le  Temps  devait  être  Gis  du  Ciel  et  de 
la  Terre;  c'est  un  vieillard,  mais  toujours  vert  et 
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vigoureui.il  a  des  ailes,  parce  qu'il  fuit  rapidement; 
une  fauï,  pour  tout  détruire;  un  sablier,  pour  me- 
surer sa  course  toujours  égale  ;  et  le  serpent  est  le 
symbole  de  l'éternité,  qui  est,  comme  un  cercle,  sans 
commencement  ni  fin.  11  blessa  son  père,  parce  que, 
le  monde  et  le  temps  étant  créés,  il  ne  devait  rien 
exister  de  plus;  il  dévora  ses  enfants,  parce  que  le 
temps  détruit  tout  ;  il  les  rejeta  de  son  estomac,  parce 
que  le  temps  nous  rend  les  jours  et  les  années ,  et 
cette  partie  de  la  fable  est  d'ailleurs  une  image  des 
opérations  que  la  nature  accomplit  sous  l'influence 
du  temps.  Il  ne  dévora  pus  Jupiter,  qui  est  souvent 
pris  pour  la  région  céleste  ou  le  feti  ;  ni  Junon,  qui 
est  prise  pour  l'air,  parce  que  le  temps  n'a  aucune 
influence  sur  les  éléments. 
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CYIiKLE,   VESÏA. 


Cybèle,  Glle  d'Uranus,  élait  la  sœur  et  devint 
l'épouse  de  Saturne  :  on  la  nommait  aussi  l'Ancienne 
Vcsta,  pour  la  distinguer  de  sa  fille  Vesta,  que  l'on 
appelait  également  Cjbèlc.  Mais  celle  dont  nous 
parlons  ici  n'est  autre  chose  que  la  Terre ,  et  elle 
est  facile  à  reconnaître. 

l'.ybtie  la  dciuuirière ,  assise  gravement. 

Uardo  toujours  scvèrcnicnl 

Son  séril'ux  de  grand' maman. 
Son  front  est  couronné  détours,  dcehapileaux. 
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Et  dans  sa  main  sont  \es  trousseaux 
Des  clefs  de  tous  l(^  vieux  châteaux. 

Dbmoustier. 

Dans  plusieurs  temples  anciens  les  statues  de  Cy- 
bèle  n'étaient  qu'un  cône  de  pierre,  pour  donner 
une  idée  de  la  stabilité  de  la  terre  ;  ses  fêtes  s'ap- 
pelaient Mégalésiennes  ;  et  ses  prêtres,  Galli,  Cu- 
retés, Corybantes,  Dactyles,  Idéens. 

Cette  grave  déesse  devint  amoureuse  du  berger 
Athys,  qui  repoussa  sa  tendresse ,  car  il  brûlait  alors 
pour  la  nymphe  Saugaris  ;  il  finit  par  se  donner  la 
mort  afin  de  se  soustraire  à  sa  tyrannique  passion. 
Cybële  le  métamorphosa  en  pin. 

On  retrouve  Cybèle  dans  toutes  les  mythologies , 
mais  sous  des  noms  diflerents. 

L'autre  Vesta  présidait  au  feu. 

Toujours  fraîche ,  toujours  plus  belle , 

La  jeune  et  féconde  Cybèle 
A  sa  suite  conduit  les  Saisons  et  rAmour, 
Et  parcourt  ses  états  dans  un  leste  équipji*ç(î  : 
Deux  superbes  lions  en  forment  l'attelago , 

Les  Nymphes  dansent  alentour. 

Demoitstier. 

Numa  Pompilius  lui  consacra  un  autel  sur  lequel  des 
vierges ,  nommées  Vestales ,  entretenaient  un  feu 
perpétuel.  A  Delphes  et  à  Athènes  les  prêtresses 
étaient  non  des  vierpes,  mais  des  veuves  qui  n'étaient 
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plus  d'âge  à  se  marier.  Si  le  feu  sacré  s'éteignait, 
ce  qui  étnit  considéré  comme  un  signe  funeste  et 
comme  un  malheur  public ,  on  le  rallumait  avec  les 


rayons  du  soleil.  Du  reste ,  les  fonctions  de  vestale 
étaient,  comme  le  culte  de  la  déesse,  enveloppées 
d'un  profond  mystère.  Elles  faisaient  vœu  de  chasteté 
pendant  trente  ans ,  après  quoi  elles  étaient  libres  de 
mener  une  autre  vie.  Celles  qui  violaient  leur  vœu 
étaient  enterrées  vives. 


LA  MYTHOLOGIE.  19 


JUPITER. 

Les  nymphes  du  mont  Ida ,  auxquelles  Cybèle 
avait  confié  son  fils ,  relevèrent  avec  soin  ;  mais  ses 
cris  pouvant  appeler  l'attention  de  Saturne  et  de 
Titan ,  les  Ëorybantes  inventèrent  une  sorte  de  danse 
bruyante  appelée  Dactyle^  dans  laquelle  ils  s'entre- 
frappaient  avec  des  boucliers  d'airain.  Sa  nourrice 
fut  la  chèvre  Amalthée  qu'il  plaça  au  ciel  parmi  les 
constellations,  après  avoir  fait  de  sa  peau  l'égide,  et 
de  l'une  de  ses  cornes,  qu'il  donna  en  présent  aux 
nymphes,  la  Corne  d'abondance. 

Qui  passa  tant  de  main  en  main , 
Que  l'on  ignore  son  destin. 
Cependant  on  la  croit  en  France , 
Aux  greffes  de  Thémis ,  ou  bien 
Entre  les  mains  de  la  finance  ; 
Mais  ces  messieurs  n'en  disent  rien. 

Demoustier. 

Au  sortir  de  l'enfance  Jupiter  eut  à  lutter  contre 
les  Titans,  qui  lui  disputèrent  l'empire.  Parmi  ces 
géants  terribles  on  remarquait  Porphyrion  et  Al- 
cyonée,  Gljtius,  Encelade,  le  plus  vigoureux  de 
tous;  Pallas,  à  qui  Minerve  arracha  la  peau;  Hip- 
polytus,  Gration,  Agrios,  Thaon,  Polybotôs,  Eu- 
rytus,  Ephialte  et  Olys;  Briarée,  qui  avait  cent  bras 
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et  cinquante  têtes.  Ils  commencèrent  par  entasser 
des  montagnes  pour  escalader  le  ciel;  puis  ils  lan- 
cèrent contre  l'Olympe  des  rochers  et  des  arbres 
enflammés.  Les  dieux  se  défendirent  d'abord  avec 
courage;  mais,  à  Taspect  du  monstrueux  Typhée, 
tous,  excepté  Bacchus,  prirent  la  fuite  et  se  réfu- 
gièrent en  Egypte,  où  ils  se  cachèrent  sous  diverses 
formes.  G'e^t  ce  qui  explique  les  honneurs  que  les 
Égyptiens  rendirent  aux  animaux  et  même  aux  lé- 
gumes. Quant  à  Bacchus,  il  prit  la  figure  d'un  lion 
et  combattit  bravement,  animé  par  Jupiter  qui  lui 
criait  :  Ëvohé  !  courage  !  courage  ! 

Les  Titans  furent  foudroyés  et  écrasés  sous  les 
montagnes  dont  ils  s'étaient  servis  pour  préparer 
leur  vengeance. 

Encelade,  malgré  son  air  rébarbatif, 
Dessous  le  mont  Etna  fut  enterré  tout  vif. 

Là ,  chaque  fois  qu'il  étemue. 

Un  volcan  embrase  les  airs  ; 

Et  (}uan(l  par  malheur  il  remue. 

Il  met  la  Sicile  à  l'envers. 

Demoi'stier. 

Plusieurs  fois ,  mais  en  vain ,  les  Titans  essayè- 
rent de  venger  leur  défaite ,  et  Pluton ,  dieu  des 
enfers,  plus  exposé  à  ces  secousses  violentes,  put 
s'écrier  : 

Les  efforts  dun  jj;éant  (jnen  croyait  accal)lé 
Ont  fait  encor  j^émir  le  ciel ,  la  terre  et  Tonde  ; 
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Mon  empire  s'en  est  troublé 
Jusqu'au  centre  du  monde; 
Mon  trône  en  a  tremblé. 
L'affreux  Typhée ,  avec  sa  vaine  rage , 
Trébuche  enfin  dans  des  gouffres  sans  fonds. 
L'éclat  du  jour  ne  trouve  aucun  passage 
Pour  pénétrer  les  royaumes  profonds 
Qui  me  sont  échus  en  partage. 
Le  Gel  ne  craindra  plus  que  ces  fiers  ennemis 
Se  relèvent  jamais  de  leur  chute  mortelle, 
Et  du  monde  ébranlé  par  la  fureur  rebelle 
Les  fondements  sont  affermis. 

QuiNAULT, "opéra  de  Froserpine. 

Après  sa  victoire,  Jupiter,  qui  avait  chassé  Sa- 
turne du  ciel ,  épousa  Junou ,  sa  sœur.  Le  commen- 
cement de  leur  union  fut  heureux.  C'est  ce  qu'on 
nomme  le  siècle  d'Argent ,  c'est-à-dire  une  ère  de 
vertu,  moins  pure  cependant  que  celle  du  siècle 
d'Or.  Bientôt  le  crime  commença  h  paraître.  Lycaon, 
roi  d'Arcadie,  massacrait  ses  hôtes;  il  eut  la  cruauté 
de  faire  servir  à  Jupiter,  au  milieu  d'un  festin,  les 
membres  d'un  esclave.  Son  palais  fut  réduit  en  cen- 
dres, et  il  fut  changé  en  loup.  De  là  le  nom  de  Ju- 
piter Hospitalier^  c'est-à-dire  vengeur  des  lois  de 
rhospitalité. 

11  parait  que  la  souflrance  se  montra  aussi  sur  la 
terre ,  car  Bacchus ,  errant  au  milieu  des  sables 
de  l'Arabie ,  fut  pris  d'une  soif  si  ardente  qu'il  fut 
réduit  à  désirer  quelques  gouttes  d'eau.  Jupiter  se 
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présenta  à  lui  sous  la  Tonne  d'un  bélier,  frappa  du 
pied  la  terre  et  en  lit  jaillir  une  source  abondante. 
De  là  le  titre  de  Jupiter  Jmmon  ou  des  Stihles. 


Il  avilit  créé  des  hommes.  Prométhée,  petit-fils 
d'Uranus,  eut  l'audace  de  l'imiter  en  faisant  des 
statues  qu'il  animait  avec  du  feu  enlevé  au  char  du 
Soleil.  Il  fut  attaché  sur  le  mont  Caucase,  où  un 
vautour  lui  déchirait  les  entrailles ,  qui  toujours  re- 
naissaient pour  éterniser  ses  tourments.  Malgré  cet 
exemple  terrible,  les  autres  dieux  créèrent  aussi  une 
femme,  qu'ils  appelèrent  Pandore,  c'est-à-dire 
formée  des  dons  de  tous.  Jupiter  ne  pouvant  les  pu- 
nir, comme  Prométhée,  fit  présent  à  cette  femme 
d'une  boite  où  étaient  renfermés  tous  les  maux  de  la 
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nature.  Pandore ,  poussée  par  la  curiosité ,  ouvrit 
cette  botte,  et 

la  terre  en  vit  nattre 

Dans  un  instant  tous  les  fléaux  divers 
Qui  depuis  lors  inondent  l'univers. 

II  ne  resta  au  fond  de  la  boîte  que  T Espérance. 

Salut,  ô  divine  Espérance! 
Toi  dont  le  charme  séducteur 
Donne  une  aile  à  la  jouissance, 
Ote  une  épine  à  la  douleur  I 
Sur  ton  sein  quand  l'homme  repose , 
Ah!  qu'il  goûte  un  doux  abandon! 
Si  le  plaisir  est  une  rose, 
L'Espérance  en  est  le  bouton  ! 
Malgré  les  verrous  effroyables, 
Dans  un  cachot  tu  suis  nos  pas; 
Si  les  enfers  sont  redoutables. 
C'est  que  tu  n'y  pénètres  pas. 
Dans  l'arc-en-ciel ,  c'est  ton  image 
Qui  rassure  le  laboureur  ; 
C'est  toi  qui ,  sur  un  bord  sauvage , 
Rends  des  forces  au  voyageur  ; 
Au  temple  mémo  de  la  Gloire 
Courrait-on  par  d'âpres  chemins , 
Si  les  palmes  de  la  Victoire 
N'étaient  offertes  par  tes  mains? 
Des  Amours  cliarmante  nourrice , 
Que  seraient-ils  sans  ton  secours? 
Ce  sont  tes  soins ,  ton  lait  propice 
Qui  les  font  croître  tous  les  jours. 
En  vain ,  après  bien  des  traverses , 
Ils  sont  au  comble  de  leurs  vœux , 
Sur  tes  genoux  quand  tu  les  berces , 
Ils  sont  souvent  bien  plus  heureux. 
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Je  te  vois  repousser  dans  l'ombre 
Et  les  craintes  et  les  regrets , 
Et  sur  l'avenir  le  plus  sombre 
Jeter  un  voile  plein  d*attraits. 
Par  la  mort  quand  Tâmc  épuisée 
Touche  à  l'heure  où  tout  n*est  plus  rien , 
Au  loin  tu  montres  l'Elysée, 
Et  la  mort  nous  parait  un  bien. 
Hymne  a  V Espérance,  par  Philipon  de  la  Madelaine. 

Alors  commença  l'âge  de  Fer.  Jupiter  lui-même 
s'abandonna  sans  réserve  à  toutes  les  passions  fou- 
gueuses, l'amour,  la  jalousie  et  la  vengeance.  11  aima 
Antiope,  AIcmène ,  Danaé,  Léda ,  Sémélé,  lo,  Eu- 
rope ,  Éginc ,  Calisto ,  et  une  foule  d'autres  déesses 
ou  mortelles.  Les  principaux  surnoms  donnés  à  Ju- 
piter sont  ceux  de  Stator ,  de  Lapis ,  de  Capitolin, 
deTarpéien,  de  Tonnant,  de  Fulminant,  de  Ven- 
geur, de  Dieu  du  jour,  de  Dieu  des  mondes ,  enGn 
d'Olympien.  Il  habitait  l'Olympe,  dont  les  poètes 
nous  ont  tracé  des  tableaux  tour  à  tour  magnifiques 
ou  riants. 

Les  dieux  divers ,  grands ,  moyens  et  petits , 
Dînaient  au  ciel ,  et  de  leur  souverain 
Ils  partcigeaient  le  délicat  festin. 
Leur  nourriture  est  friande  et  légère. 
Quelques  liiurus  envoyés  sur  la  terre 
Leur  apportaient  le  parfum  des  aulels; 
Sur  des  plats  d'or  on  mangeait  l'ambroisie , 
Et  l'on  buvait  dans  l'agate  polie 
Ce  doux  nwtiir  qui  fait  les  immortels. 

l\\HNV. 
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Les  Tigures  de  Jupiter  ont  varié  suivant  les  cir- 
constances et  eo  raison  des  temps  ausquels  od  les 
destiDâit.  On  l'a  fait  en  cygne ,  en  taureau ,  en 
pluie  d'or,  en  coucou;  mais  Homère  semble  avoir 
inspiré  les  plus  nobles  idées  aux  statuaires  de  l'anti- 
quité. Le  poète  divin  représente  ce  roi  des  dieux 
assis  sur  un  trône  d'or,  au  pied  duquel  sont  deux 
coupes  qui  versent  le  bien  et  le  mal.  Son  front  est 
chargé  de  sombres  nuages  ;  ses  yeux  menaçants  bril- 
lent sous  des  noirs  sourcils  ;  son  menton  est  couvert 
d'une  barbe  majestueuse.  Il  tient  le  sceptre  d'une 
main  ;  de  l'autre,  il  lance  la  foudre.  Les  Vertus  sont 
à  ses  cdtés;  à  ses  pieds  est  l'aigle  qui  tîeutla  foudre. 
Un  seul  froncement  de  ses  sourcils  fait  trembler  le 
monde. 

Les  jeux  Olympiques,  fêtes  instituées  en  son  bon- 
iieur ,  se  célébraient  à  Olympie. 
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JUNON. 

Junon  était  fille  de  Saturne  et  de  Cybèle ,  sœar 
et  épouse  de  Jupiter.  Son  orgueil  protégeait  sa 
beauté.  Jupiter,  pour  la  séduire ,  prit  la  forme  d'un 
coucou.  Junon  le  reconnut  et  lui  fit  promettre  de 
l'épouser.  A  leurs  noces  furent  invités  tous  les  dieux 
et  tous  les  êtres  créés.  La  seule  nymphe  Chéloné, 
par  rinsolence  de  ses  refus ,  mérita  d'être  changée 
en  tortue  et  de  devenir  le  symbole  du  silence. 
Épouse  souvent  trahie ,  Junon  épiait  les  amours  de 
Jupiter,  et  accablait  de  sa  haine  ses  rivales  et  leurs 
enfants.  Le  fidèle  Argus,  monstre  aux  cent  yeux, 
servait  sa  jalousie.  11  fut  tué  par  Mercure,  et  Junon 
le  métamorphosa  en  paon.  Elle  suscita  à  la  nymphe 
lo ,  que  Jupiter  dérobait  à  ses  poursuites  en  la  ca- 
chant sous  la  forme  d'une  vache,  un  taon  qui  la 
rendit  furieuse  et  l'obligea  à  traverser  les  mers  pour 
se  rendre  en  Egypte,  où  elle  mit  au  jour  Épaphus. 

Elle  montra  le  même  acharnement  contre  Her- 
cule et  contre  Cadmus,  fils  de  la  belle  Europe.  Par 
une  ruse  cruelle,  elle  fit  périr  Sémélé.  Enfin,  outrée 
de  dépit ,  elle  se  retira  un  jour  dans  l'île  de  Samos, 
en  annonçant  qu'elle  ne  reviendrait  jamais  à  la  cour 
de  Jupiter.  Celui-ci,  pour  la  ramener,  imagina  d'ha- 
biller une  statue  en  reine  et  de  la  faire  promener 
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sur  son  char ,  en  annonçant  que  c'était  Platée ,  la 
future  épouse  du  maître  des  dieux.  Junon  accourut, 
brisa  la  statue,  rit  en  reconnaissant  son  erreur,  et  se 
réconcilia  avec  son  époux. 

Jupiter  eut  d'elle  Vulcain  et  Hébé  : 

Hébé  fut  1  aimable  déesse 
De  la  fraîcheur,  de  la  jeuneiîse. 
Sa  main ,  à  la  table  des  dieux , 
Versait  le  nectar  à  la  ronde  ; 
Mais  elle  savait  encore  ntieux , 
Par  le  doux  éclat  de  ses  yeux , 
Enivrer  les  maîtres  du  monde. 

Demoustier. 

Quant  ù  Mars ,  elle  Tenfanta  seule  en  touchant  une 
fleur  que  Flore  lui  indiqua. 

Junon  ayant  pris  part  à  la  révolte  des  dieux ,  Vul- 
cain, qui  n'avait  jamais  pardonné  à  sa  mère  de 
l'avoir  créé  si  laid ,  se  chargea  de  la  vengeance  de 
Jupiter.  11  suspendit  Junon  en  l'air  à  l'aide  d'ai- 
mant, et  lui  attacha  sous  les  pieds  deux  enclumes. 
11  ne  consentit  à  la  délivrer  qu'en  échange  de  la 
main  de  Vénus. 

Iris,  fille  de  Thaumas  et  d'Electre,  et  sœur  des 
Harpies,  était  la  messagère  de  Junon;  comme  elle 
n'apportait  jamais  que  d'heureuses  nouvelles,  elle 
fut  métamorphosée  en  arc-en-ciel. 

On  représente  l'épouse  de  Jupiter  superbement 
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vêtue,  montée  sur  un  chur  que  traînent  deu\  paons; 
ou  assise ,  le  sceptre  il  la  main  et  ayant  toujours  on 
paon  auprès  d'elle. 

On  l'adorait  surtout  à  Argos,  et  on  célébrait  ses 
r<fltes  par  le  sacrifice  d'une  hécatombe  de  cent  tau- 
reaux. A  Rome,  ses  ïètes  s'appelaient  Lupercales. 
Comme  elle  présidait  ani  accouchements ,  ses  prê- 
tres, pour  rendre  heureuses  les  couches  des  dames 
romaines,  frappaient  ces  graves  matrones  avec  une 
peau  de  chùvre  qu'on  disait  avoir  servi  de  vêtement 
à  la  déesse. 

Dans  l'esprit  de  la  haute  mythologie ,  Junon  re- 
présente l'atmosphère  sublunairc.  Opposée  à  Ju- 
piter, l'esprit  premier,  moteur  et  organisateur  des 
choses,  elle  est  la  nature  passive.  Ces  idées  s'al- 
lient avec  celles  de  l'Hymen,  que  rappelle  Junon, 
épouse  vertueuse ,  souvent  en  contradiction  avec  le 
roi  de  l'Olympe. 


-^ 
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CÉRÈS. 

Cérès  9  fille  de  Saturne  et  de  Cybèle ,  était  la 
déesse  des  productions  de  la  terre.  Elle  enseigna 
aux  hommes  l'art  de  T agriculture.  On  la  représente 
couronnée  d'épis,  tenant  un  flambeau  d'une  main, 
de  l'autre  une  gerbe  de  blé  ;  tantôt  elle  porte  un 
sceptre ,  tantôt  une  faucille ,  parfois  une  seule  gerbe 
de  blé.  Elle  est  dans  un  char  traîné  par  des  lions 
ou  des  seq)ents. 

Aimée  de  Jupiter,  elle  en  eut  Proserpine ,  que 
Pluton,  dieu  des  Enfers,  enleva  près  de  la  fontaine 
d'Enna,  en  Sicile.  Il  s'enfuit  avec  elle  dans  son  té- 
nébreux empire.  Gérés,  cherchant  sa  fille,  plaça 
sur  le  mont  Etna  deux  flambeaux  pour  éclairer  sa 
marche,  et  se  mit  à  parcourir  le  monde.  Enfin,  la 
nymphe  Âréthuse  lui  apprit  le  nom  du  ravisseur  et 
le  sort  de  Proserpine.  Cérès  implora  Jupiter,  et  par- 
vint à  le  toucher  ;  mais  un  arrêt  du  Destin  portait 
que  Proserpine  ne  pourrait  quitter  les  Enfers  que 
dans  le  cas  où  elle  n'y  aurait  pris  aucune  nourriture. 
Ascalaphe  l'accusa  d'avoir  mangé  quelques  grains  de 
grenade,  et  Proserpine  ne  put  obtenir  que  de  passer 
six  mois  avec  sa  mère  et  six  mois  avec  Pluton,  dont 
elle  était  devenue  l'épouse.  Ascalaphe  fut  changé 
en  hibou. 

3 
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Cérès  enseigna  l'agriculturt!  à  Triptolème,  fils  de 
Céléus,  roi  d'Eleusis.  Celui-ci  répandit  les  bien- 
faits de  cette  science  dans  l'Asie  et  l'Europe.  Ly- 
néus ,  roi  des  Scythes ,  ayant  essayé  de  le  faire 
périr,  fut  tnétamorpliosé  en  lynx .  Ce  ne  fut  pas  la 
seule  vengeance  de  la  déesse ,  qui  était  irritable 
et  prompte  à  punir.  Un  jeune  enfant,  nommé 
Stellio ,  dont  le  seul  crime  était  d'avoir  ri  en  la  re- 
gardant manger  avec  avidité,  fut  métamorphosé  eu 
lézard.  Entin,  un  Thessalien,  nommé  Érésichton, 
qui  avait  abattu  une  forét  sacrée ,  fut  condamné  à 
une  faim  si  cruelle  qu'il  ne  rougit  pas  de  recourir 
aux  moyens  les  plus  honteux  pour  l'assouvir;  ces 
ressources  ne  lui  sufQsant  plus,  il  dévora  ses  propres 
membres,  et  mourut  au  milieu  d'aiTreux  tourments. 
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LE    DESTIN. 


iNous  venons  de  voir  que  les  arrêts  du  Destin 
étaient  même  supérieurs  aui  volontés  de  Jupiter. 
Qu'était-ce  donc  que  le  Destin?  Était-ce  un  dieu? 
N'était-ce  pas  plutôt  une  loi  immuable?  Comme 
dieu ,  il  n'avait  droit  à  aucun  hommage ,  parce 
qu'on  n'avait  rien  h  espérer  de  lui.  Cepeudant  on  le 
trouve  souvent  dans  les  bas-reliefs.  Il  a  un  bandeau 
sur  les  yeux.  Près  de  lui  est  le  livre  ouvert,  que 
les  dieux  seuls  peuvent  consulter  ;  là  sont  écrits  les 
événements  futurs. 

....  11  habite  un palabtcrHblc... 

Et  de  là  sur  la  Utto  il  verse  à  pleines  mains 

Et  les  biens  et  les  maux  destinés  aux  humaine, 

Sur  un  autel  de  Ter  un  livre  inexplicable 

Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable. 

Voltaire,  (a  Ilenriade. 
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APOLLON. 


La  belle  Latonc ,  Glle  du  Titan  Cœus,  fut  aimée 
de  Jupiter,  et  en  eut  Apollon  et  Diane.  Astérie ,  sa 
sœur,  plus  vertueuse,  se  déroba  aux  poursuites 
de  ce  dieu,  tomba  dons  la  mer,  et  fut  changée 
en  une  ilc  du  nom  de  Délos ,  oij  Latoiie  alla 
chercher  un  asile  pour  se  soustraire  aux  fureurs 
de  Junon.  Cette  épouse  irritée  suscita  contre  elle 
le  serpent  Python ,  qui  la  poursuivait  sans  relâ- 
che. C'est  duns  l'île  de  Délos  qu'elle  mit  au  jour 
Diane,  dont  les  secours  l'aidèrent  à  enfanter  Apollon. 
Puis  elle  voulut  revenir  chez  sou  père  Cœus.  Arri- 
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vée  en  Lycie ,  elle  demanda  un  peu  d*eau  à  des 
paysans,  dont  elle  punît  les  cruels  refus  en  les  chan- 
geant en  grenouilles.  Plus  tard,  Niobé,  épouse  de 
Tantale  et  fille  d'Amphion,  roi  de  Tbèbes,  or- 
gueilleuse de  ses  richesses  et  de  la  beauté  de  ses 
enfants ,  excita ,  par  ses  dédains ,  la  baine  de  La- 
ione.  Apollon  et  Diane  percèrent  de  leurs  flèches 
le  fils,  les  filles  et  l'époux  de  Niobé,  qui,  accablée 
de  douleur,  devint  une  froide  statue  de  marbre  sur 
laquelle  on  voyait  encore  couler  des  larmes. 

Cependant  Apollon  fut  reconnu  par  Jupiter,  et 
Junon  sembla  oublier  sa  haine.  Il  devint  le  dieu  de 
la  lumière  et  prit  le  nom  de  Phœbus.  Puis  il  inventa 
la  médecine  et  donna  a  sou  fils  Esculape  les  secrets 
de  cet  art  miraculeux.  Esculape 

Ne  marchait  point  escorté 
D'un  leste  et  brillant  équipage  ; 
11  ignorait  le  doux  langage 
Des  Nestors  de  la  faculté. 
Il  parlait  sans  point,  sans  virgule  ; 
On  comprenait  ce  qu'il  disait  ; 
Et,  pour  comble  de  ridicule, 
Presque  toujours  il  guérissait. 

Demoustier. 

■ 

Il  alla  jusqu'à  ressusciter  les  morts,  et  notamment 
Hippolyte,  fils  de  Thésée.  Jupiter,  mécontent  de 
ses  empiétements,  le  frappa  de  la  foudre. 
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filles  d'Orchame,  roi  de  Bahylone.  Les  deux  sœurs, 
rivales,  furent  bientôt  ennemies.  Clytie  dénonça  la 
faute  de  Leucothoé  à  Orchame,  qui  ta  Gt  enterrer 
vive  ;  et  Apollon ,  passant  sans  s'en  douter  sur  cette 
alTreuse  tombe,  entendit  les  plaintes  de  son  amie, 
qu'il  métamorphosa  en  l'arbre  qui  porte  l'encens. 
Clytie  ,  tourmentée  par  les  remords  et  dédaignée 
par  le  dieu ,  fut  changée  en  tojrnesol ,  plante  qui 
se  dirige  sans  cesse  vers  le  soleil. 

Ces  eiemples  malheureux  déterminèrent  Apollon 
à  se  réfugier  dans  les  bras  de  l'Amitié.  Il  s'attacha 
au  jeune  Hyacinthe,  et,  comme  il  jouait  au  disque 
avec  lui ,  Zéphire ,  poussé  par  la  jalousie ,  poussa 
le  disque  d'Apollon  vers  le  front  du  jeune  homme, 
qui  fut  tué ,  et  son  sang  produisit  la  fleur  à  laquelle 
il  donna  son  nom. 


'^^^' 
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Plus  tard,  il  soupira  pour  la  nymphe  Perséis,  lillfi 

d«  rOcéan,  et  eut  d'elle  cette  magicienne  célèbre, 

Circé ,  qui  rendit  les  oracles. 
Et  qui.  parsGsenchaDtemeDts, 

En  bêles  changea  les  gens. 
Sans  opi!'rcr  de  grands  miracles. 

Bolina,  voulant  échapper  à  ses  poursuites,  se 
précipita  dans  les  flots  et  fut  reçue  parmi  les  nym- 
phes d'Amphitrile.  Il  perdit  en  mt'inc  temps  le 
jeune  Cyparis ,  qui  avait  remplacé  Hyacinthe ,  et 
gardait  ses  troupeaui;.  Ce  jeune  berger,  ayant  tué 


par  mégarde  un  cerf  qu'il  chérissait ,  expira  de  dou- 
leur; il  fut  changé  en  cyprès,  \pollon  s'attacha  à  la 
sibylle  de  Cumcs  et  lui  accorda,  pour  prix  de  sa  fai- 
blesse, de  prolonger  sa  vie  pendant  autant  d'années 
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qu'il  y  avait  de  grains  dans  une  poignée  de  sable 
qu'elle  tenait.  Elle  se  repentit  cruellement  de  ce 

vœu  funeste;  car 

• 

Sur  les  ailes  du  Temps  les  amours  s'envolèrent, 

La  vieillesse  arriva ,  les  charmes  s'éclipsèrent. 

Sa  génération  passa  les  sombres  bords  ; 

Elle  n'eut  bientôt  plus  d'amis  que  chez  les  morts. 

Enfin,  après  mille  ans,  souffrante,  misérable, 

Seule  dans  l'univers,  elle  disait  aux  dieux  : 

Faite&-moi  grâce  au  moins  du  dernier  grain  de  sable, 

Ou  donnoz-moi  quelqu'un  jM)ur  me  fermer  les  yeux. 

Cassandre,  fille  de  Priam,  consentit  à  écouter  ses 
vœux  s'il  voulait  lui  accorder  le  don  de  deviner. 
Apollon  le  promit  en  jurant  par  le  Styx.  A  peine 
eut-il  fait  ce  serment ,  dont  les  dieux  même  ne 
pouvaient  se  délier,  que  Cassandre  le  railla  de  sa 
crédulité.  Alors  il  ajouta  au  don,  qu'il  ne  pouvait 
lui  retirer,  la  restriction  que  l'on  ne  croirait  jamais 
à  ses  prédictions.  Puis,  renonçant  à  cet  amour,  il 
sut  plaire  à  la  belle  Climène,  qui  fut  mère  de  Phaé- 
ton.  A  cette  nymphe  succéda  la  chaste  Gastalie, 
qu'il  poursuivit  jusqu'au  pied  du  Parnasse ,  où  les 
Dieux  la  métamorphosèrent  en  fontaine.  Un  jour 
qu'Apollon  se  lamentait  sur  ses  rives,  il  entendit  une 
douce  mélodie  s'échapper  du  fond  des  bois.  Il  s'ap- 
procha et  reconnut  les  neuf  Muses ,  filles  de  Jupiter 
et  de  Mnémosvne.  Ces  nobles  sœurs  accueillirent  un 
dieu  dont  les  goûts  répondaient  aux  leurs  ;  elles  le 
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reçurent  dans  leur  palais ,  et ,  lorsqu'ils  se  réunis- 
saient pour  parler  des  sciences  et  des  arts  : 

Par  un  discours  semé  de  fleurs , 
Calliope  ouvrait  l'assemblée. 
Melpomène ,  triste  et  voilée , 
Des  héros  plaignait  les  malheurs , 
De  l'amour  déplorait  les  charmes, 
Et,  par  ses  aimables  douleurs, 
Faisait  naître  dans  tous  les  cœurs 
Le  plaisir  du  sein  des  alarmes. 
Thalie ,  avec  un  air  malin , 
Des  traits  aigus  de  la  satire 
Criblait  le  pauvre  genre  humain  ; 
En  piquant  elle  le  faisait  rire. 
Polymnie  des  héros  racontait 
Les  faits,  les  vertus,  la  mémoire. 
Clio  sur  l'aile  de  la  gloire 
Portait  ces  héros  vers  les  cieux , 
Et  les  plaçait  au  rang  des  dieux. 
Uranie  ouvrant  ses  tablettes 
Lisait  intelligiblement 
Le  svstème  du  mouvement 
Des  tourbillons  et  des  planètes. 
Enfin  la  champêtre  Érato 
Chantait  les  amours  du  hameau 
Sur  l'air  plaintif  de  la  romance. 
Euterpe  de  son  flageolet 
L'accompagnait;  puis  en  cadence 
Terpsichore ,  par  un  ballet , 
Terminait  gaîment  la  séance. 

Demoïtstier. 

Les  Muses  et  Apollon  eurent,  pour  parcourir  tous 
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les  lieux  de  la  terre,  un  cheval  ailé,  nommé  Pégase. 
Ce  coursier,  né  du  sang  de  Méduse,  s'abattit  un  jour 
sur  le  Parnasse,  et,  d'un  coup  de  pied,  Gt  jaillir 
THippocrène. 

Cette  iK)étique  fontaine , 
Dont  quelques  écrivains  badauds 
Se  vantent  de  -boire  les  eaux 
En  buvant  les  eaux  de  la  Seine. 

Dëmolstier. 

Pégase  s'arrête.  Apollon  saute  sur  son  dos,  fait 
placer  les  Muses  en  croupe,  et  le  coursier,  déployant 
ses  ailes,  les  transporte  soudain  à  la  cour  de  Bac- 
cIms.Marsyas  le  Phrygien  prit  une  flûte,  et  annonça 
qu  il  surpasserait  la  mélodie  de  la  lyre  divine.  Vaincu 
dans  la  lutte ,  il  fut  attaché  à  un  pin  et  écorcbé  vif. 
Ses  pleurs  et  son  sang  formèrent  le  fleuve  qui  porte 
son  nom. 

Pan,  favori  de  Midas,  roi  de  Lydie,  voulut  égale- 
ment se  mesurer  avec  Apollon.  Il  chanta  le  pre- 
mier, et  Midas  répétait  avec  enthousiasme  ses  chants, 
sans  accorder  la  moindre  attention  à  son  céleste  rival. 

Tel  un  Ane,  près  d'un  buisson, 
Éroutant  la  veux  de  son  frère, 
Enchanté  de  l'entendre  braire. 
Comme  lui  brait  à  l'unisson. 

Demovstier. 

Midas  chantonnait  encore,  lorsqu  il  sentit  pousser 
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SOUS  sa  chevelure  une  paire  d'oreilles  longues  et 
velues.  Pan  pnl  la  fuite,  et  le  prince,  désolé,  cuntia 
à  son  barbier  le  soin  de  dissimuler  son  inrortuue , 
mais  en  lui  recommandant  la  discrétion.  Celui-ci  ne 
put  long-teoips  garder  un  si  curieux  secret.  Il  avait 
besoin  de  parler  et  n'osait  le  faire.  Pour  se  soula- 
ger, il  alla  creuser  lu  terre  dans  un  lieu  écarté,  et 
dit  en  s'incliuant  :  Le  roi  Midas  a  des  oreilles 


d'âne.  Puis  il  referma  le  trou  et  s'éloigna.  Peu  de 
temps  après  des  roseaux  s'élevèrent  à  cette  place , 
et  ces  roseaux  agités  répétaient  sans  cesse  :  Le  roi 
Midas  a  des  oreilles  d'âne.  I'a'.  prince  offrit  alors  des 
sacrifrces  à  Bacchus,  qui,  pour  le  consoler,  lui  ac- 
corda une  faveur  spéciale,  celle  de  changer  en  or 
tout  ce  qu'il  toucherait. 
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Au-dessus  luil  des  cieux  la  rayonnante  image  ; 
Et  le  cercle  des  mois ,  sous  des  signes  divers , 
D'une  ceinture  oblique  embrasse  l'univers. 

Delillb  y  les  Géorgiques. 


Vôtu  de  la  pourpre  royale, 

Le  Soleil ,  sous  un  dais  d'émeraude  et  d'opale , 
Au  milieu  de  sa  cour,  rassemble  sous  ses  lois 
Les  Siècles  et  les  Jours,  et  les  Ans  et  les  Mois, 
Et  les  Heures  aussi,  ses  légères  suivantes, 
L'une  de  l'autre  en  cen'le  également  dtstantt»s. 
Là  i>arait  couronné  d'une  tresse  de  fleurs 
Le  Printemps  au  front  jeune,  aux  riantes  couleui>; 
L'Été  robuste  et  nu,  ceint  d'une  gerbe  mûre; 
L'Autouuie  (jui  de  jwimpre  orne  sa  chevelure, 
Tout  souillé  des  raisins  que  ses  pieds  ont  pressés; 
Et  l'Hiver  aux  cheveux  blanchis  et  hérissés. 

Demoustier. 


Le  culte  d'Apollon  est  peut-ôtre  celai  qui  fut  le 
plus  répandu  dans  rantiquité.  On  appelait  pœans 
les  hjmnes  chantés  en  son  honneur.  C'était  son 
cri  de  guerre  contre  le  ser|)ent  Python.  On  immo- 
lait sur  ses  autels  un  taureau  ou  un  agneau  blanc. 
On  ajoutait  à  ces  sacrifices  des  libations  d'huile  et 
de  lait;  on  lui  oflrait  le  corbeau,  qui  lit  dans  TaveDir; 
Taigle  ,  qui  fixe  le  soleil  ;  le  coq,  dont  le  cri  salue 
son  retour;  et  la  cigale,  qui  chante  son  empire. 

Le  dieu  était  représenté  sous  la  figure  d'un  jeune 
homme  sans  barbe ,  les  cheveux  blonds  et  flottants 
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et  le  front  ceint  de  lauriers.  H  tenait  de  la  main 
droite  un  arc  et  des  traits  ;  de  la  gauche  ',  une  lyre 
à  sept  cordes,  emblème  des  sept  planètes  dont  il  en- 
tretient la  céleste  harmonie.  Quelquefois  il  portait 
un  bouclier  et  était  accompagné  des  trois  Grâces  qui 
animent  le  Génie  et  les  Beaux-Arts.  On  mettait  un 
cygne  à  ses  pieds. 

Il  avait  une  foule  de  temples;  les  plus  fameux 
sont  :  celui  de  Délos ,  où  se  célébraient  les  jeux  Py- 
thiens  ;  celui  du  mont  Soracte ,  dont  les  prêtres  tra- 
versaient nu-pieds  des  brasiers  ardents;  et  celui 
de  Delphes,  où  les  adolescents  lui  offraient  leur 
chevelure  :  Apollon  y  rendait  ses  oracles  par  l'or- 
gane de  la  Sibylle.  C'était  une  femme  que  Ton 
nommait  aussi  Pythonisse,  parce  qu  elle  avait  pour 
siège  un  trépied  d'or  massif  recouvert  de  la  peau 
du  serpent  Python.  L'histoire  de  ce  trépied  offre 
quelque  intérêt.  Des  pécheurs,  qui  l'avaient  trouvé 
dans  leurs  filets,  consultèrent  l'Oracle.  Il  leur  dit  de 
l'offrir  à  l'homme  le  plus  sage  de  la  Grèce.  Ils  le  pré- 
sentèrent au  savant  Thaïes ,  qui  disait  que  de  toutes 
les  connaissances  humaines  la  plus  difficile  était  celle 
de  soi-même.  Thaïes  envoya  le  trépied  à  Bias. 
Au  moment  où  l'ennemi  réduisait  en  cendres 
Priène,  sa  patrie,  ce  sage  s'éloigna  sans  ses  ri- 
chesses, en  disant  :  — J^empoi'te  tout  avec  moi. 
Bias  eut  la  modestie  de  refuser  le  trépied  et  de  le 
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faire  présenter  û  Pittacus,  qui  le  fît  passer  à  Cléobule, 
et  celui-ci-  à  Périandre.  Ce  dernier  l'oOrit  à  Soloa , 
qai ,  à  son  tour ,  le  fit,  porter  à  Chilon ,  dont  la 
philosophie  était  :  iiicn  de  trop.  Enfin  le  trépied 
revint  a  Thaïes,  qui  le  déposa  dans  le  temple 
d'Apollon,  où  il  servit  à  la  Sibylle.  Ce  trait  permet 
de  juger  en  un  moment  les  principes  et  la  conduite 
des  plus  grands  philosophes  de  la  Grèce.  Ces  suges 
faisaient  consister  la  philosophie  dans  la  science  de 


livre  heureux  en  pratiquant  la  verlu  ;  ils  variaient 
dans  ta  marche  à  suivre,  mais  le  but  était  toujours 
le  même. 

Lu  Sibylle  avait  l'adresse  de  rendre  les  oracles  en 
leur  donnant  toujours  un  sens  équivoque,  de  sorte  que 
l'événement,    favorable  ou  contraire,  se  trouvait 
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d'accord  avec  la  prophétie.  Elle  ne  parlait  qu'au 
milieu  d'une  agitation  convulsive  et  d'une  sorte  d'ex- 
tase. Les  meilleures  sibylles  étaient  celles  qui  savaient 
le  mieux  jouer  les  convulsions  et  modifier  la  vérité. 
Aussi  ou  disait  de  celle  de  Cumes  : 

Qui  sait  ressusciler  mieux  qu'elle? 
Qui  sait  mieux  suffoquer,  pâlir, 
Baisser  sa  mourante  prunelle , 
Palpiter,  chanceler,  faiblir, 
Tomber,  enfin  s'évanouir? 
Et  qui  jamais  posséda  mieux 
Les  équivoques ,  la  magie , 
Et  le  dédale  insidieux 
De  ladroite  amphibologie? 
Qui  jamais  sut  avec  plus  d'art 
Peser  la  crainte  et  l'espéranci^ , 
Donner  double  face  au  hasard , 
Déguiser  même  l'évidence? 
Qui  sut  mieux,  en  dépit  du  sort. 
Avoir  raison  et  donner  tort? 

Demoustirr. 

D'autres  temples  fort  célèbres  d'Apollon  étaient 
ceux  d' Héliopolis  et  de  Palmyre,  construits  dans 
de  gigantesques  proportions  :  rien  n'avait  été  épargné 
pour  leur  donner  une  magnificence  inouïe. 

L'ivoire  et  l'argent  pur,  I  or,  présent  do  Vulcain , 
Font  briller  leur  éclat  sur  les  portes  d'airain. 
La  porte  s'ouvre;  on  entre.  Au  fond  du  sanctuaire, 
Véhi  de  fiourpre  et  d'or,  le  dieu  do  la  lumière 
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Sur  son  tronc  d'opale  apparaît  radieux  : 

Tel  il  traîne  à  son  char,  dans  le  cercle  des  cieux , 

Le  Jour  au  vol  si  prompt ,  les  Heures  plus  rapides , 

Les  vieux  Siècles,  le  front  chargé  d'épaisses  rides; 

Des  amours  et  des  fleurs  la  riante  Saison , 

Et  le  pompeux  Été ,  père  de  la  moisson  ; 

Les  derniers  fruits  cueillis  sur  le  sein  de  TAutomne, 

Et  le  stérile  Hiver  que  la  vie  abandonne. 

I^  zone,  sur  Tautel,  brillant  et  léger  dais, 

Enferme  chaque  signe  en  son  vaste  palais. 

Là  le  Taureau  superbe  y  proclame  la  guerre, 

Les  fatigues  du  soc,  les  bienfaits  de  la  Terre. 

Le  Bélier,  dans  l'éclat  de  sa  riche  toison , 

Des  arts  industrieux  figure  la  moisson. 

Les  doux  (jémeaux,  parmi  les  chants  et  l'allégresse, 

Enchantent  de  l'Amour  réternelle  jeunesse. 

Le  Qmcer  est  l'espoir  du  hardi  nautonier. 

Le  Lion  dans  les  cœurs  verse  l'instinct  guerrier. 

Excite  au  repentir,  au  meurtre,  à  la  colère. 

La  Vierge  des  Beaux-Arts  fait  briguer  le  salaire, 

Inspire  la  pudeur,  réprime  les  penchants. 

Quand  Bacchus  de  ses  dons  vient  enrichir  nos  ch«nmps, 

Celui  que,  sous  son  astre,  enfante  la  Balance, 

Fait  révérer  les  lois,  qu'il  médite  en  silence. 

DoiuoN,  Valmijro  conquise,  ch.  1. 

Auguste,  qui  préteudait  (Mrc  le  fils  d'Apollon,  lui 
éleva  un  temple  sur  le  mont  Palatin.  Les  Délies  étaient 
des  HHes  que  les  Athéniens  et  les  autres  États  de  la 
Grèce  venaient  célébrer  tous  les  quatre  ans  à  Dé- 
/os.  Ceux  qui  faisaient  partie  de  la  députation  sa- 
crée s'appelaient  Théores  ou  Déliastes. 

L'histoire  des  Muses  est  tellement  Hée  à  celle 
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d'Apollon,  que  nous  placerons  ici  qiiciques-anes  de 
leurs  aventures. 


La  première  est  in  lutte  qu'ollt's  soutinrent  contre 
les  neuf  filles  de  Piérus,  roi  de  Mnci^doine,  qui 
osèrent  leur  disputer  le  prix  du  chuiit.  Les  Piérides, 
vaincues ,  furent  changées  en  pics. 

Et  <lopiiiâ  lour  mi>tiimur|ih(KiC , 
Eiles  ont  conserva  tour  volubilité , 

Et  le  lalonl,  ^i  rlii'r  à  lu  licaiili!' , 
De  (lire  en  bien  des  iiuils  rJL'ii  ou  lrès-ivi>ii  lii'  i-Ih)so. 
Dehihstikh. 

Un  jour  que  les  Muses  s'étaient  éloignûes  de  leur 
demeure,  un  ora^c  les  surprit  l't  clli's  cliorcbùrent 
un  nsilv  dans  le  palais  ilc  Pyr<'ni'>i>,  qui  récitait  on 
Phocide;  mais  elles  v  étaient  à  peine  entréi-s,  que 
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ce  tyran  ferma  les  portes  et  voulut  leur  Taire  le  plus 
grand  des  outrages.  Aussitôt  elles  prirent  des  ailes  et 
s'envolèrent.  Pyrénée,  qui  voulut  s'élancer  après 
elles,  tomba  et  fut  brisé  dans  sa  chute.  Malgré  la 
réputation  de  vertu  «ju'avaient  les  Muses,  on  a  pré- 
tendu i|ue  Rhésus  était  fils  de  Terpsichore  ;  Linus,  de 
Glio;  et  Orphée,  de  Culliope.  Arion  et  Pindare 
étaient  aussi  enfants  des  Muses. 

Les  Romains  leur  avaient  élevé  un  temple  et  con- 
sacré une  fontaine. 
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DIANE. 


Diane  était  Glle  de  Jupiter  et  de  Latone ,  et  sœur 
jumelle  d'Apollon.  Au  ciel  elle  porte  le  nom  de 
Phœbé,  et  conduit  le  char  de  la  Lune;  sur  la  terre 
elle  préside  à  la  chasse  et  s'appelle  Diane  ;  dans  les 
enfers  on  la  nomme  Hécate,  et  elle  est  révérée  des 
magiciens.  Déesse  de  la  chasteté ,  elle  changea  en 
cerf,  et  (it  déchirer  par  ses  propres  chiens  le  chas- 
seur Actéon ,  qui  avait  eu  le  malheur  de  la  voir,  par 
hasard,  au  bain.  Calisto,  Tune  de  ses  nymphes, 
séduite  par  Jupiter,  devint  mère  d' Arcas  et  fut  méta- 
morphosée en  ourse.  Son  fils,  devenu  un  chasseur 
habile,  allait  la  percer  de  ses  flèches,  lorsque  Jupiter, 
pour  prévenir  ce  parricide,  les  plaça  parmi  les  con- 
stellations. Calisto  est  la  Grande  Ourse  et  Arcas 
la  Petite  Ourse. 

iEneus ,  roi  de  Galydon ,  négligeait  le  culte  de 
Diane,  la  déesse  envoya  dans  ses  états  un  sanglier 
monstrueux.  Les  princes  grecs  lui  firent  aussitôt  la 
chasse.  Atalante,  fille  du  roi  d'Arcadie,  le  blessa  la 
première,  mais  elle  eût  péri  sous  les  coups  de  l'animal 
furieux,  sans  l'intrépidité  de  Méléagre,  fils  d'iEneus, 
qui  tua  le  sanglier.  Une  querelle  s'étant  élevée  pour 
la  possession  de  la  hure  de  ce  monstre ,  Méléagre 
tua  ses  propres  frères.  Althéc,  épouse  d'iïlneus,  indi- 
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gnée  de  ce  crime,  jeta  au  feu  un  lison  auquel  la  vie 
de  Méléagre  était  attachée  ;  aussitôt  ce  prince  sentit 
un  Tfu  i]ui  le  dévorait ,  et  il  expira  au  milieu  des 
tourments  les  plus  cruels.  A  cette  vue,  Althée  se  tua 
de  désespoir,  et  les  sœurs  de  la  victime,  nommées  les 
Mé/éitgrides ,  furcint  changées  en  poules. 

Le  bel  Eudymion,  petit-lils  de  Jupiter,  avait  osé 
porter  des  vœu\  coupaliies  sur  Junon;  il  fut  con- 
damné à  un  sommeil  éternel  dans  les  Enfers.  La  sé- 
vère Hécate,  éprise  des  charmes  de  ce  berger, 
l'arracha  au  pouvoir  de  Pluton  et  le  plaça  dans  une 
grotte  du  mont  Latmos ,  où  elle  le  visitait  toutes  les 
nuits. 
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Un  nuage  aux  mortels  dérobail  son  absence. 
Au  milieu  do  la  nuit,  dans  ces  vastes  déserts, 
La  nature  à  l'Amour  semblait  prêter  silence  ; 
Tout  dormait,  leurs  cœurs  seuls  veillaient  dans  l'univers. 
Dehoiibtibh. 

Ua  représente  Diane  dans  son  costume  de  chasse  : 
elle  a  le  carquois  sur  les  épaules ,  un  arc  est  dans 
sa  main  ;  sa  robe  est  relevée ,  et  elle  retient  son 
chien  qui  s' élance.  Ses  cheveux  sont  noués  sur  son 
front.  Quelquefois  on  place  sur  sa  tête  un  croissant 
dont  les  pointes  sont  tournées  vers  le  ciel.  Souvent 
elle  est  dans  un  char  traîné  par  des  cerfs,  et  dans 
sa  main  est  un  llambcau  qui  lui  sert  à  effrayer  les, 
bêles  fauves. 


ë-^-..-  _       Elle      recevait 
^^_  des    mortels     de 
"^^;.  nombreux     hom- 
fL  mages.    Le    plus 
A-     célébredesestem- 
ples    était     celui 
d'Éphèsc,    qui    a 
été  mis  au  nombre 
des  sept  merveilles 
du  monde ,  et  qui 
i   fut  brûlé  par  Éros- 
tralc,  le  jour  nu>- 
mo  do  lu  iiaissaii€i< 
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d'Alexandre-le-Grand.  Cet  insensé  n'avait  d'autre 
but  que  de  rendre  son  nom  à  jamais  célèbre,  et  il 
y  réussit  malgré  les  Éphésiens,  qui  défendirent  que 
Ton  prononçât  son  nom. 

Les  poètes  ont  chanté  la  sœur  d'Apollon. 

Éloigne  tes  pavots,  Morphée,  et  laisse-moi 
Contempler  ce  bel  astre  aussi  calme  que  toi , 
Cette  voûte  des  cieux  mélancolique  et  pure , 
Ce  demi-jour  si  doux  levé  sur  la  nature , 
Ces  sphères  qui ,  roulant  dans  l'espace  des  cieux , 
Semblent  y  ralentir  leur  cours  silencieux  ; 
Du  disque  de  Phébé  la  lumière  argentée 
En  rayons  tremblotants  sous  ces  eaux  répétée , 
•     Ou  qui  jette  en  ces  bois,  à  travers  ces  rameaux  , 
Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux  ; 
Des  différents  objets  la  couleur  affaiblie , 
Tout  repose  la  vue  et  l'âme  recueillie. 
Reine  des  nuits,  l'amant  devant  toi  vient  rêver. 
Le  sage  réfléchir,  le  savant  observer. 
11  tarde  au  voyageur,  dans  une  nuit  obscure. 
Que  ton  pâle  flambeau  se  lève  et  le  rassure. 
Le  ciel  d'où  tu  me  luis  est  le  sacré  vallon , 
Et  je  sens  que  Diane  est  la  sœur  d'Apollon. 

Lemierre,  les  Fastes, 

Ainsi  qu'une  jeune  beauté 

Silencieuse  et  solitiûre , 

Dos  flancs  du  nuage  argenté 

La  Lune  sort  avec  mystère. 
Fille  aimable  du  ciel,  à  |)as  lents  et  sans  bruit, 
Tu  glisses  dans  les  airs  où  brille  tii  couronne, 

Kt  ton  passiige  s'environne 
Du  lorlége  jh)U)|h»u\  d(»s  soleils  de  la  nuit. 
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Ouc  fui^lu  loin  <Je  nous,  qtianil  l'aube  bltincliiésanii' 

Elface  à  nos  yeux  attristés 
Ton  sourire  charmant  et  l«s  molles  clartés^ 
Vas-Ui,  plaintive  et  gémiasantc, 
Dans  l'asile  de  la  douleur 
Ensevelir  ta  beauté  iangiiissanle? 
Kille  aimable  du  ciel.  connai»-tu  lo  malheur? 
Maintenant  revêtu  de  toute  sa  lumiôrn, 
Ton  char  voluptueux  roule  au-dessus  des  ntonts  : 
Prolonge,  s'il  se  peut,  le  cours  de  ta  cambre. 
Et  verse  sur  les  mors  les  paisibles  rayons. 
Baouh-[x>r)iia.^. 

Diane  avait,  dans  la  Chersoiièse  Taurique,  un  autel 
où  l'on  immolait  tous  ceux  que  le  naufrage  jetait 
sur  ses  l)ords  inhospitaliers. 
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St'inélé,  lille  de  Caclnius  ,  roi  de  Thèbes,  était 
enceinte  de  Jupiter;  Juiion  lui  suggéra  Ih  désir  de 
voir  le  roi  des  dieux  dans  tout  l'appareil  de  sa 
gloire.  Jupiter  promit  par  le  Styx,  et  Tut  Forcé  de 
tenir  son  serment  :  il  apparut  à  Semblé,  qui  fut 
brûlée  par  la  foudre.  Cependant  Jupiter  prit  l'enfaDt 
et  le  garda  dans  sa  cuisse  le  reste  des  neuf  mois  ; 
puis  i)  le  roiilin  aux  soins  des  nym|ilies  de  la  moula- 
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gne  de  Nysa,  qui  furent  transportées  plus  tard  au 
ciel  sous  le  nom  d'Hyades.  Au  sortir  de  leurs  bras, 
Silène  devint  son  précepteur. 

Son  caractère  était  la  bonhomie; 
11  buvait  sec,  mais  il  avait  le  vin 
Joyeux  et  tendre;  il  eût,  le  verre  en  main, 
Fait  rire  en  chœur  toute  une  académie. 
Auprès  de  lui ,  jamais  lo  noir  chagrin 
N'osa  rider  le  front  de  la  Folie. 
Nymphes,  Bergers,  Dryades  et  Sylvains, 
De  ses  chansons  répétant  les  refrains. 
L'environnaient  de  leur  bruyante  orgie. 
Ht  promenaient  le  meilleur  des  humains 
Sur  le  meilleur  des  coursiers  d*Arcadie. 

Dehoustier. 

Malgré  le  genre  d'éducation  que  recevait  Bac- 
chus,  Tamour  de  la  gloire  se  glissait  dans  son  cœur. 
Après  avoir  vaillamment  combattu  pour  Jupiter 
contre  les  Géants,  il  partit  à  la  tête  d'une  armée 
innombrable  pour  faire  la  conquête  de  l'Inde;  il 
soumit  ces  peuples  a  ses  lois  et  leur  enseigna  à  cul- 
tiver la  vigne  et  à  faire  le  vin. 

Il  revenait  triomphalement  sur  des  vaisseaux  cou- 
ronnés de  pampres  verts,  lorsque,  passant  près  de 
l'île  de  Naxos,  il  crut  entendre  une  voix  plaintive,  et 
bientôt  une  femme  éplorée  vint  lui  demander  son 
appui;  c'était  Ariane,  fille  de  Minos,  que  Thésée, 
vainqueur  du   Minotaure,    avait  abandonnée  après 
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l'avoir  séduite.  L«  dieu  Tut  si  touché  de  la  candeur 

et  des  qualités  de  cette  jeune  fille,  qu'il  l'épousa; 


il  lui  oilVit  une  couronne ,  qui  Tut  changée  en  con- 
stellation. 

Bacchus  parvint  à  se  Taire  aîmer  d'Érigone,  (îllo 
d'icarius,  en  prenant  la  forme  d'une  grappe  de  rai- 
sin. Elle  eut  à  peine  exprimé  sur  ses  lèvres  le  suc 
des  premiers  grains ,  qu'elle  ressentit  les  elTets  d'une 
douce  ivresse.  Plus  tard,  les  pasteurs  des  environs 
d'Athènes,  étnnt  venus  sous  la  treille  d'icarius,  bu- 
rent avec  excès  ;  puis ,  dans  leur  fureur,  ils  tuèrent 
leur  hôte  et  te  jetèrent  au  fond  d'un  puits.  Les 
jeiia-  Icitricns  furent  institués  pour  expier  ce 
crime  :  on  les  célébrait  en  se  balançant  sur  une 
corde  attachée  à  deux  arbres;  c'est  ce  qu'on  nomme 
escarpolette.  Méra,  petite  chienne  d'icarius,  avait 
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conduit  Érigone  jusqu'au  bord  du  puits  fatal  ;  cette 
fille  infortunée  se  pendit  de  désespoir,  et  Méra 
mourut  de  douleur.  Icarius  devint  la  constellation 
de  Bootès;  Érigone,  le  signe  de  la  Vierge;  et 
Méra,  celui  de  la  Canicule. 

Le  dieu  des  raisins  alla ,  pour  se  consoler,  rendre 
visite  à  Proserpine.  La  brune  épouse  de  Pluton  ne 
fut  point  insensible  à  ses  vœux  ;  mais ,  après  une 
absence  de  trois  ans,  Bacchus  revint  près  d'Ariane, 
dont  la  fidélité  et  la  douceur  le  touchèrent. 

Près  d'un  mari  volage , 

Patience,  vertu,  douceur,  tendre  langage, 
Sont  de  grands  points 

DsMOrSTIKR. 

Ariane  fut  récompensée  de  sa  sagesse  et  de  sa 
fidélité  par  une  constance  qui  ne  se  démentit  plus. 

lorsque  les  glaces  de  Tâgo 
Ont  refroidi  les  amours, 
Près  du  fou ,  dans  son  ménage , 
En  rappelant  ses  boaux  jours. 
Souvent  un  couple  fidèle,. 
Malgré  ses  cheveux  grisons , 
Fait  jaillir  quehjue  étincelle 
En  rapprochant  ses  tisons. 
Dans  rhistoire  mutuelle 
Qu'ils  se  font  de  leurs  soupirs. 
Chaque  héritier  leur  rappelle 
L'é|KM|ue  de  leurs  plaisirs. 

DemoiStikr. 
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On  immolait  j)  Bacchus  le  bouc,  qui  détroit  les 
bourgeons  de  la  vigne  ,  et  la  pie  ,  parce  que  le  vin 
rend  indiscret.  Il  est  représenté  avec  des  cornes, 
pour  indiquer  la  Torce  et  l'audace  de  ceux  qui  sont 
ivres.  On  lui  consacre  le  lierre,  dont  la  froideur 
dissipe  les  fumées  du  vin.  Il  portait  une  javeline 
entourée  de  lierre  et  de  pampres,  et  que  l'on  nom- 
mait tJiyrsv.  Les  Bacchantes,  ses  prêtresses  or- 
dinaires, brandissaient  aussi  le  thyrse.  Ses  fêtes  s'ap- 
pelaient Tiiélériques ,  parce  qu'on  les  célébrait 


tous  les  trois  ans,  et  Oi-ffics ,  d  un  mot  qui 
signilifî  fureur  et  impétuosité.  Les  Latins  les  appe- 
laient LihfVdIiii  ou  BttcchiiiKihs.  Dans  l'Altiquc, 
elles  se  nommaient  .Vscolios.  Los  Bucckantes , 
que  Ion  nommait  aus.«i  Mc'ii/ifles^  erraient  dans  les 
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montagnes  avec  des  torches  à  la  main ,  couvertes 
de  peaui  de  tigres  et  de  panthères. 

Cependant  fiacchus  inspirait  parfois  des  sentiments 
profonds  et  tendres.  Corésns,  l'un  de  ses  favoris, 
était  épris  de  Callirhoé.  Le  dieu,  irrité  delacruaulé 
de  ses  dédains,  aUligea  les  Calydoniens  d'une  ivresse 
qni  les  conduisait  à  la  mort.  L'oracle  déclara  que 
le  sacrifice  de  Callirhoé  seul  apaiserait  Bacchus ,  à 
moins  qu'une  autre  victime  ne  se  présentât  pour 
elle.  La  jeune  fille  allait  être  immolée  lorsque  Corésus 
se  poignarda  sur  les  marches  de  l'autel.  Callirhoé, 
émue  de  douleur  et  de  pitié ,  versa  de  si  abondantes 
larmes  qu'elle  fut  changée  en  fontaine. 
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Nous  citerons  ce  passage  des  Géorgiques,  C'est 
un  Romain  qui  parle  : 

Un  bouc  était  le  prix  de  ces  grossiers  acteurs 

Qui,  de  nos  jeux  brillants  barbares  inventeurs, 

Sur  un  char  mal  orné  promenaient  dans  rAltiquc 

Leurs  théâtres  errants  et  leur  scène  rustique , 

Et,  de  joie  et  de  vin  à  la  fois  enivrés, 

Sur  des  outres  glissants  bondissaient  dans  les  prés. 

Nos  Latins,  à  leur  tour,  ont  des  fils  de  la  Grèce 

Transjwrté  dans  leurs  jeux  la  bachique  allégresse  : 

Ils  se  forment  d'écorce  un  visage  hideux , 

Entonnent  pour  Bacchus  des  vers  grossiers  comme  eux , 

Et  de  l'objet  sacré  de  leurs  bruyants  hommages 

Suspendent  à  des  pins  les  mobiles  images. 

Soudain  Taspoct  du  dieu  fertilise  les  monti> , 

Les  arides  coteaux ,  les  humides  vallons. 

Gloire,  honneur  à  ce  dieu!  célébrons  ses  mvstères, 

CJiantons  jx)ur  lui  les  vers  que  lui  chantaient  nos  |H»res; 

Qu'un  bouc  soit  par  la  corne  entraîné  vers  Tautel; 

Préparons  de  ses  chairs  un  festin  solennel  ; 

Kt  que  le  coudrier,  de  Si»s  branches  sanglantes. 

Perce  de  l'ennemi  les  entrailles  fumantes. 

Delille,  Géorg.,  liv.  ii. 

On  représente  toujours  Racchus  sous  les  traits 
d'un  jeune  homme  au  visage  blond,  frais,  vermeil 
et  réjoui.  Il  est  sur  un  char  attelé  de  tigres  et  de 
panthères,  et  porte  une  couronne  de  pampres. 

J.-R.  Rousseau  a  décrit,  dans  une  cantate  célè- 
bre, la  vie  et  les  exploits  de  ce  dieu,  qu'on  a  chanté 
lanl  de  fois  : 

(ye>!  l(»i,  i\\\\n  Uacchus,  dunl  je  chante  la  gloire. 
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Nymphes,  faites  silence,  écoutez  nos  concerts. 

Qu'un  autre  apprenne  à  l'univers 
Du  fier  vainqueur  d'Hector  la  glorieuse  histoire  ; 

Qu'il  ressuscite  dans  ses  vers 
Des  enfants  de  Pélops  l'odieuse  mémoire  : 
Puissant  dieu  des  raisins,  digne  objet  de  nos  vœux, 

C'est  à  toi  seul  que  je  me  livre; 
De  pampres,  de  festons,  couronnant  mes  cheveux, 
En  tous  lieux  je  prétends  te  suivre. 
Cest  pour  toi  seul  que  je  veux  vivre 
Parmi  les  festins  et  les  jeux  ! 
Des  dons  les  plus  rares 
Tu  combles  les  cieux , 
C'est  toi  qui  prépares 
Le  nectar  des  Dieux. 
La  céleste  troupe , 
Dans  ce  jus  vanté , 
Boit  à  pleine  coupe 
L'immortalité. 
Tu  prêtes  des  armes 
Au  dieu  des  combats, 
Vénus  sans  tes  channes 
Perdrait  ses  appas. 
Du  fier  Polyphéme 
Tu  domptes  les  sens. 
Et  Phébus  lui-même 
Te  doit  s<»s  accents. 
Mais  quels  ti*ansports  involontaires 
Saisissent  tout  à  coup  mon  esprit  agité? 
Sur  (juel  vallon  sacré,  dans  quels  bois  solitaires 

Suis-jc  on  ce  moment  transporté? 
Baœhus  à  mes  regards  dévoile  ses  mystères. 
Un  mouvement  confus  de  joie  et  de  terreur 
M'échauffe  d'une  sainte  audace  ; 
Et  les  Ménades  en  fureur 


64  LA  MYTHOLOGIE 

N'ont  rien  vu  de  pareil  dans  les  antres  de  Tlirace. 
Descendez,  mère  d'Amour; 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fit  la  conquête 
Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez,  mère  d'Amour; 
Mars  trop  long-temps  vous  arrête. 
Déjà  le  jeune  Sylvain , 
Ivre  d'amour  et  de  vin , 
Poursuit  Doris  dans  la  plaine  ; 
Et  les  Nym[>hes  des  forêls, 
D'un  jus  pétillant  et  frais, 
Arrosent  le  vieux  Sylène. 
Descendez,  mère  d'Amour; 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fit  la  conquête 
Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez,  mère  d'Amour; 
Mars  trop  long-temps  vous  arrêti». 
Profanes,  fuyez  de  ces  lieux  ! 
Je  cède  aux  mouvements  que  ce  grand  jour  m'inspire  ! 
Fidèles  sectateurs  du  plus  charmant  des  dieux, 
Ordonnez  le  festin ,  apportez-moi  ma  lyre  : 
(Célébrons  entre  nous  un  jour  si  glorieux. 
Mais,  parmi  les  transports  d'un  aveugle  délire, 
Éloignons  loin  d'ici  ces  bruits  séditieux 
Qu'une  aveugle  vapeur  attire. 
Laissons  aux  Scvlhes  inhumains 
Mêler  dans  leurs  bancfuets  le  meurtre  et  le  carnage; 

Les  dards  du  (>nt<mre  sauvage 
Ne  doivent  point  souiller  nos  innocentes  mains. 
Biinnissons  l'affreuse  Bellonc 
De  l'innocence  des  re[)as. 
Les  Satyres,  Bacchus  et  Faune 
Détestent  l'horreur  des  combats. 
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MaUiour  aux  mortels  sanguinaires, 
Quif  par  de  tragiques  forfaits, 
Ensanglantent  les  doux  mystères 
D'un  dieu  qui  préside  à  la  paix  ! 
Bannissons  Taffreuse  Bellone 
De  rinnocence  des  repas; 
Les  Satyres,  Bacchus  et  Faune 
Détestent  Thorreur  des  combats, 
Veutron  que  je  fasse  la  guerre  ? 
Suivez-moi,  mes  amis;  ac<*ourez,  combattez. 
Remplissons  cette  coupe;  entourons-nous  de  lierre. 
Bacchantes,  prêtez-moi  vos  thyrses  redoutés. 
Que  d*athlètes  soumis!  que  de  rivaux  par  terre! 
0  fils  de  Jupiter,  nous  ressentons  enfin 

Ton  assistance  souveraine. 
Je  ne  vois  que  buveurs  étendus  sur  Tarène , 
Qui  nagent  dans  des  flots  de  vin. 
Triomphe!  victoire! 
Honneur  à  Bacchus! 
Publions  sa  gloire. 
Triomphe!  victoire! 
Buvons  aux  vaincus! 
Bruyante  trompette. 
Secondez  nos  voix , 
Sonnez  leur  défaite , 
Chantez  nos  exploits. 
Triomphe!  victoire! 
Honneur  à  Bacchus  ! 
Publions  sa  gloire. 
Triomphe!  victoire! 
Buvons  aux  vaincus  ! 

J.-B.  Rousseau  ,  Cantate  i\. 
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LA  MYTHOLOGIE. 
VÉNUS. 


Lorsque  le  surig  d'Unimis,  blessé  pnr  Saturne  , 
coulu  (Itms  la  mer,  on  vit  sortir  de  l'écume  blanchis- 
sante Vénus,  déesse  des  amours  et  de  la  beauté. 
Zéphire  conduisit  dans  l'Ile  de  Chypre  la  conque 
marine  qui  lui  servait  de  char,  et  ce  fut  là  que  les 
Heures  se  chargèrent  de  son  éducation.  Ces  filles  de 
Jupiter  et  de  Tliémis  avaient  toutes  des  ailes  et  ne 
se  ressemblaient  pas.  Elles  parcouraient  le  même 
espace;  mais 

l^ur  roiirse  <''tail  plus  rapide  ou  |>liis  lonto. 
L'Hciin'  {H-nible  de  ialtcnli" 
I»ngiK>iiirnt  sombltiit  panuiirir 
Un  siéflc  l'ntier.  ^ais  du  plaisir 
l.'Heuro.  toujours  Irop  diligcnlo 
DUparau^ail  rommu  un  éclsit. 
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L'Heure  du  repentir,  le  front  d'ennuis  couvert , 
En  poussant  des  plaintes  amères,- 
Des  espaces  imaginaires 
La  rappelait  en  vain.  Pour  calmer  sa  douleur, 
L'Heure  du  souvenir,  lui  retraçant  les  charmes 

De  cette  aimable  et  fugitive  sœur, 
Avec  plus  de  douceur  faisait  couler  ses  larmes. 

Demoustier. 

Les  institutrices  de  Vénus  établirent  leur  plan 
d'éducation  et  Texécutèrent  à  peu  près  de  la  ma- 
nière suivante  : 

La  première  Heure  rappelait 
Quand  Phœbus  ouvrait  sa  carrière , 
Et  la  Beauté  se  réveillait 
Avec  le  dieu  de  la  lumière. 
La  deuxième  Heure  entrelaçait 
Quelques  fleurs,  un  peu  de  verdure 
Dans  ses  cheveux ,  et  lui  disait  : 
«  Méprisez  lart  de  la  parure; 
»  Il  n'est  fait  que  pour  la  laideur. 
»  Soyez  modeste;  la  pudeur 
n  Est  le  fard  qui  sied  à  votre  âge. 
»  Que  le  trésor  de  vos  attraits 
rt  Soit  toujours  voilé  d'un  nuage  ; 
»  Que  ce  voile  soit  fort  épais , 


)> 


La  troisième  lui  présentait 
Des  fruits  nouveaux  et  du  laitage. 
La  quatrième  lui  dictait 
L'art  (le  |)arler  sans  verbiage. 
«  Ne  prétenflez  point  à  l'i^pril . 
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»  Et  surtout  gardoz-vous  d'en  faire. 

»  Parlez  peu ,-  mais  bien  ;  ce  qu'on  dit 

»  Jamais  ne  peut  manquer  de  plaire 

»  Quand  la  raison,  quand  la  gaité, 

»  Quand  le  sentiment  assaisonne 

»  Un  mot  dont  la  simplicité 

»  N'offense  l'orgueil  de  personne.  » 

La  cinquième  formait  son  cœur , 

Le  disposait  à  la  tendresse, 

Et  chassant  la  feinte  et  l'adresse , 

Y  faisait  genner  la  candeur. 

«  Aimez  un  jour,  lui  disait-elle, 

»  Aimez  ;  gardez-vous  d'abuser 

»  De  l'avantage  d'être  belle. 

»  Choisissez  et  sachez  vous  fixer. 
)>  Ne  préférez  jamais  le  plaisir  dangereux 

»  De  multiplier  vos  conquêtes 

»  Au  bonheur  de  faire  un  heureux.  >> 
La  sixième  lui  disait  : 

«  Quoique  femme,  soyez  discrète, 
»  Songez  qu'il  est  cruel  d'oser  sacrifier 

»  Un  jeune  cœur  qui  vient  nous  confier 
»  Son  espoir,  son  lK)nheur,  ou  sa  [mno  secrète; 

»  Et  qu'un  secret  dont  on  prend  la  moitié 
»  Est  un  dépôt  sacré  (ju'on  ne  peut  se  permettre 

»  D'aller  divulmier  sims  commettre 

»  Un  sacnlé^o  à  l'amitié.  » 

Demoistiku. 

Les  trois  Heures  suivantes  lui  enseignaient  d'ai 
très  devoirs  et  lui  répétaient  tour  à  tour  : 

....  11  est  des  malheureux. 
Ne  dédaignez  ï>oint  l'indigence  ; 
Le  plus  noble  attribut  des  dieux, 
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Ma  fille ,  c'est  la  bienfaisance. 

Si  vous  saviez  comme  il  est  doux 

De  visiter  sous  leur  chaumière 

Les  mortels  que  le  sort  jaloux 

A  condamnés  à  la  misère! 

De  compatir  à  leurs  malheurs, 

De  mêler  nos  soupirs  aux  leurs, 

D'entrer  dans  leur  douleur  profonde; 
De  leur  prouver,  par  nos  soins  réunis. 

Qu'ils  ne  sont  pas  seuls  dans  le  monde , 
Ht  que  les  malheureux  ont  encor  des  amis  ! 

Quand  vous  aurez  prononcé  le  serment 
De  rendre  heureux  l'époux  que  vous -aurez  choisie, 
Semez  de  fleurs  tous  les  jours  de  sa  vie , 
Aimez  en  lui  votre  ami,  votre  amant. 

Soyez  son  ange  tutélaire; 
Veillez  ;  loin  de  son  cceur  chassez  les  noirs  chagrins. 
Qu'il  trouve,  auprès  de  vous,  plus  purs  et  plus  sereins 

L'air  qu'il  respire  et  le  jour  qui  l'écIaire  : 
(y est  ainsi  qu'en  vos  fers  vous  saurez  l'arrêter. 
En  reproches  amers  gardez-vous  d'éclater. 
Mais  offrez-lui  des  mœurs  le  plus  parfait  modèle , 

Qu'il  soit  forcé  de  l'imiter. 

Et  si  votre  exemple  le  touche, 
S'il  revient  à  vos  pieds  abjurer  son  erreur, 
Qu'il  trouve  en  arrivant  l'amour  sur  votre  bouche 

Et  le  pardon  dans  votre  cœur. 
Lhoninie  ne  sait  aimer  qu'auttmt  qu'on  sait  lui  plaire. 

Étudiez  son  caractère, 
A  l'orgueil ,  à  l'humeur,  opposez  le  sourire , 
L'innocence  au  souj)çon,  le  calme  à  la  fureur; 
Régnez  en  suppliant,  et  fondez  votre  empire 

Sur  l'amour  et  sur  la  douceur. 

In  jour,  (ypris ,  vous  serez  mère  : 


.N  iilii 


iilon 


■I.  jiiii 

illS  tl'UTI 


ii>  U'  I 


(étrangère. 
Noiirrissoz  votre  TiIï;  remplissez  vos  beaux  jours 

Des  soins  de  ce  saint  ministère. 
La  nature  aux  bon^  cœurs  donne  pour  récompense 

Les  plus  do ucea  jouissances. 
Vous  le*  mériterez  ;  de  votre  nourrisson 
liiie  autre  n'aura  pas  la  première  caresse; 

Vous  jouirez  avec  ivresse 

Des  prémices  de  sa  tendreté 

El  des  éciaii^  de  sa  raison. 

DEMOirSTIEH. 

Après  quelques  années  d'éducation,  les  Dieu\ 
voulurent  s'assurer  de  ce  que  lu  Rennmmée  aunon- 
çaît  des  porfectioiis  de  Vénus ,  et  elle  fut  admise 


dans  l'Olympe.  Klle  parut  avec  cette  ceinture  mer- 
veilleuse dont  la  Nature  lui  avait  Tait  don. 
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On  y  voyait  TAmour  conduit  par  l'Espérance , 
Los  timiflcs  Aveux ,  la  molle  Résistance , 
La  Pudeur  enfantine  et  les  jeunes. Plaisirs, 
Qui  fuyaient,  agaçaient,  caressaient  les  Désirs; 
La  tondre  Volupté ,  ses  transports  et  ses  charmes  ; 
L'Ivre.^se,  la  longueur,  les  yeux  baignés  de  lanm^s; 
I^  douce  Intimité,  les  Soupirs,  les  Serments, 
Los  Caprices,  suivis  des  Raccommodements. 

Demoustier. 

Les  Dieux ,  charmés  parce  talisman  mystérieux, 
ne  virent  point  sur  le  revers 

I^  main  des  tristes  Euménides 
Traçant  les  noirs  Soupçons, 

La  Haine,  les  Baisers  perfides, 

Les  Vengeances,  les  Trahisons. 
I^r  de  sombres- détours,  la  pâle  Jalousie, 

Se  traînant  d'un  pas  chancelant, 
A  l'Amour  infidèle  arrachait  on  tremblant 

Le  masque  de  l'Hypocrisie. 

DEMOrSTIER. 

Le  domaine  de  la  beauté  fut  attribué  à  Vénus ,  et 
on  lui  donna  pour  époux  le  plus  laid  des  Dieux,  Vul* 
cain,  dont  l'histoire  se  trouve  liée  à  la  sienne. 


LA  HYTHOLOGIR. 


Il  faillit  nis  de  Jupiter  et  de  Junon.  Lorsqu'il  eut 
élu  précipité  du  ciel ,  il  roula  de  tourbillons  en 
tourbillons,  tomba  dans  l'ile  de  Lemnos,  et  se 
cassa  la  cuisse.  Il  resta  boiteux,  ce  <]ui  ajoutait  à  sa 
laideur.  Élevé  par  les  nymphes  de  I»  mer,  il  se 
livra,  dés  su  jeunesse ,  à  l'art  de  travailler  les  mé- 
taux. Les  Cyclopes ,  fils  du  Ciel  et  de  la  Terre,  on, 
selon  d'autres,  de  Neptune  et  d'Amphitrite,  furent 
les  compagnons  de  ses  travaux.  Ces  géants  n'avaient 
qu'un  œil  au  milieu  du  front ,  et  les  plus  célèbres 
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d'entre  eux  furent  Brontès,  Stéropès,  PjTiicmon  et 
Polyphème. 


^mm^. 


Lorsque  les  Titans  voulurent  escalader  le  ciel , 
Yulcaia  forgea  les  foudres  et  assura  le  triomphe  de 
Jupiter.  Ou  sait  comment  il  se  vengea  de  Junon,  qui 
lui  avait  donné  tant  de  laideur.  Pour  prix  de  sa 
délivrance ,  la  déesse  promit  de  lui  faire  trouver 
une  épouse,  et  il  demanda  Minerve;  celle-ci  refusa, 
fut  l'objet  de  ses  violences,  et  eut  de  lui  Éricliton, 
monstre  aux  jambes  de  serpent  et  inventeur  des 
chars. 

Juiion  présenta  les  vœux  de  son  fds  à  Yéuus,  dont 
la  puissance  était  encore  peu  établie  à  la  cour  cé- 
leste ,  et  qui  les  rejota  avec  horreur.  Junon  l'acca- 
blait de  persécutions,  et  Jupiter  se  laissait  toucher 
par  les  supplications  de  la  belle  infortunée,  lorsque 
le  Destin  ,  consulté ,  prononça  l'arrôt  qui  unissait  la 
déesse  des  Amours  au  plus  affreux  dos  dieux. 

L'Hymen  présida  aux  fiâtes  qui  eurent  lieu  dans 
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l'Olympe,  ft  qui  ne  (nrdèrent  pas  h  être  suivies  d'an 
^rnnd  scandnle.  Vénus  avait  aimé  Mars,  diendelN 
guerre,  mais  elle  avait  donné  quelque  espoir  » 
Apollon.  Celui-ci  s'aperçut  bientàt  qu'une  liaison 
coupable  existait  entre  l'épouse  de  Vulcaîn  et  le 
dit!U  de  la  guerre.  Il  trompa  la  vigilance  de  Gallus 
gardien  de  leurs  plaisirs ,  et  avertit  l'époai  outragé. 
Ccltii-cî  enveloppa  les  coupables  de  filets  impercep- 
tibles, et  rendit  tout  l'Olympe  témoin  de  leur  con- 
fusion et  de  sa  bonté.  Gallus,  changé  en  coq,  Tul 
désormais  plus  e\act  à  annoncer  le  retour  de  l'Au- 
rore. Mars,  tout  confus,  se  retira  en  Thrace,  et 
Vénus  se  réfugln  dans  l'île  de  Cypre,  où  elle  donna 
naissance  h  l'Amour. 


LA  MYTHOLOGIE  i:\ 

Mais  il  n'était  point  dans  la  nature  de  la  déesse 
de  se  souvenir  long-temps  d'une  semblable  leçon. 
Outre  ses  amours  avec  Apollon,  qui  avaient  eu  pour 
témoins  les  bosquets  de  roses  de  file  de  Rhodes , 
elle  se  livra  en  secret  à  un  sentiment  plus  vif  pour  le 
beau  chasseur  Adonis.  Mars  apprenant,  au  fond  de  la 
Thrace ,  la  résignation  que  Vénus  montrait  dans  sa 
retraite,  se  doute  de  son  infidélité.  Il  découvre 
Adonis,  se  présente  à  lui  sous  la  forme  d'un  san- 
glier, le  terrasse  et  le  tue.  Vénus,  pour  éterniser 
la  mémoire  de  son  favori ,  fait ,  des  gouttes  de  son 
sang ,  naître  F  anémone ,  . 

Emblème  de  la  vie ,  aimable  et  tendre  fleur. 
Qui  brille  le  matin ,  le  soir  [)erd  sa  couleur  ; 
Et,  |)assant  de  nos  prés  sur  l'infernale  rive, 
Nous  présente  en  un  jour  l'image  fugitive 
Dt^  la  jeunesse  et  du  Iwnheur. 

Demoustier. 

Sur  le  lieu  même ,  un  temple  s'éleva ,  et  tous  les 
ans  on  célébrait  avec  pompe  des  fêtes  en  T honneur 
de  la  résurrection  et  de  l'apothéose  d'Adonis. 

Vénus  est  ordinairement  entourée  des  Grâces  et 
de  l'Amour,  ou  sur  un  char  que  traînent  des  cygnes 
et  des  colombes  ;  toujours  sous  la  forme  d'une  femme 
de  la  plus  rare  beauté. 

Klle  était  adorée  dans  toute  la  terre  et  sur  les 
mers.  Ses  principaux  temples  étaient  ceux  d'Ania- 
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thoiite ,   de   Paphos ,  de   Gnide ,    de    Cythère  cl 

d'Idalie. 

Vulcnin  est  reconn&issable  à  sa  laideur ,  à  ses 
larges  épaules ,  à  son  cou  de  taureau ,  à  sa  vaste 
poilrioe ,  à  une  prorusion  de  cheveux  épais  et  noirs , 
à  une  jambe  plus  courte  que  l'autre,  au  marteau 
qu'il  tient  a  la  main,  à  la  hache  et  aui  tciiadles  qui 
sont  près  de  lui 

A  Rome ,  ses  fêtes  s  appelaient  f^uicanalex  et 
duraient  huit  jours  On  jetait  dans  les  llammes  les 
animaux  sacrifiés  Romulus  lui  avait  élevé  un  tem- 
ple, et  Tarquin  1  Ancien,  après  la  défaite  des  Sam- 
oites  ,  lui  olTrit  les  armes  et  les  dépouilles  des 
vaincus.  Le  lion  lui  était  consacre 


.^% 
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CUPIDÔN  ou  L'AMOUR. 

Lorscpe  Vénus  eut  donné  le  jour  à  Cupidon , 
Jupiter,  prévoyant  le  mal  qu'il  causerait  à  l'univers , 
le  proscrivit  et  le  menaça  de  son  courroux.  Vénus 
le  tint  caché  dans  les  forêts  de  l'île  de  Gypre , 
ou  il  suça  le  lait  des  bétes  féroces.  Dès  qu  il  put 
manier  les  armes ,  il  se  façonna  un  arc  de  frêne ,  des 
flèches  de  cyprès ,  et  s'essaya  sur  les  animaux  qui 
l'avaient  nourri.  Quand  il  fut  assuré  de  son  adresse, 
il  osa  diriger  contre  les  hommes  et  contre  Vénus 
elle-même  les  flèches  trempées  dans  un  poison 
subtil.  L'Amour 

n'eut  point  d'ailes  en  naissant  : 

Linnocence  est  toujours  fidèle. 
Il  n*en  eut  point  en  grandissant  : 
L*enfance  n'est  jamais  cruelle. 
Dans  rage  où  naissent  les  soupirs, 
n  ne  voltigea  point  encore  : 
La  constance  est  sœur  des  plaisirs 
Que  ce  bel  âge  voit  éclore. 

Demoustirr. 

Mais  bientôt  il  lui  en  poussa  qui  étaient  teintes 
de  pourpre,  d'or  et  d'azur.  Ces  nuances  variées  of- 
frent l'emblème  de  son  inconstance.  Un  jour  qu'il 
se  promenait  avec  sa  mère  dans  une  prairie  émailléc 
de  fleurs,   il  se  vanta  d'en   cueillir   plus  vite  que 
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Vénus.  Il  t!iU  triomphé,  si  la  nymphe  IVristùrc,  «jui 
iiccompitgnait  Cypris,  ne  Veut  uidée  à  remplir  s» 
curbeille.  Ouprdoii,  irrité,  ht  chungeu  cii  colombe. 
Il  uima  Hébé,  déesse  de  la  jeunesse,  et  fut  îiinié 
de  Psyché,  qu'il  til  transporter  par  Zépliire  dans  un 
lieu  de  délices. 
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Ju|>iter,  éprouvant  un  jour  un  violent  mul  <lo  t<^lo, 
pria  Vukaln  de  la  lui  fendre  d'un  coup  de  linche, 
et  il  en  sortit  Minerve,  déjà  grande  t>t  toute  armée. 
Olte  déesse  de  la  sagesse  inventa  l'écriture ,  la 
pt-inlure  et  la  broderie.  Arucliné,  qui  prétendit  )V>- 
iialer,  reçut  un  cou|i  de  navette  sur  les  doigts ,  et 
fut  rhangée  en  araignée. 

Minerve  est  représentée  le  casfjue  en  léte,  la  lance 
à  la  main  ,  le  sein  couvert  d'une  cuirasse  et  le  bras 
armé  de  son  égide ,  bouclier  formé  de  la  peau  de  la 


tlièvre  Amnithée;  sur  ce  bcutlier,  on  vuyjût  la  télé 
tl«  Méilufe,  <|iii  avait  été  la  plus  bolle  des  (iur^outrs. 


HO  LA  MYTHOLOGIE. 

Neptune  avait  voulu  faire  violence  à  cette  princesse 
dans  le  temple  de  Minerve.  La  Déesse,  indignée, 
changea  les  cheveux  de  Méduse  en  serpents,  et  donna 
à  sa  tête  la  vertu  de  pétrifier  tous  ceux  qui  la  regar- 
daient. Quelquefois  le  casque  de  Minerve  est  surmonté 
d'une  chouette ,  et  l'on  place  à  ses  côtés  tantôt  on 
coq  et  tantôt  un  hibou.  C'est  en  cet  oiseau  qu  elle 
changea  Nyctimène,  coupable  d'inceste.  Elle  priva 
de  la  vue  Tirésias,  qui  l'avait  surprise  au  bain. 

Pour  célébrer  ses  f^tes,  des  vierges,  partagées 
en  troupes  et  armées  de  pierres  et  de  bâtons ,  fon- 
daient avec  fureur  les  unes  sur  les  autres.  Celle  qui 
périssait  dans  ces  combats  était  dévouée  à  l'infamie, 
tandis  que  l'on  reconduisait  en  triomphe  celle  qui 
n'avait  point  reçu  de  blessure.  Ces  fêtes,  établies 
dans  la  Libye ,  furent  transférées  à  Athènes ,  ville 
que  Minerve  avait  dotée  de  l'olivier  et  qu'elle  avait 
prise  sous  sa  protection.  Elle  était  adorée  à  Troie 
sous  le  nom  de  Pallas ,  et  Ton  gardait  dans  la  cita- 
delle sa  statue  sous  le  nom  de  Palkidion.  Cette 
statue  était  fuite  avec  les  os  de  Pélops,  ancien  roi  du 
Péloponèse.  A  sa  possession  était  attaché  le  salut  de 
la  patrie.  Mysse  et  Diomède  parvinrent  à  s'en  em 
parer,  et  la  ville  fut  prise  peu  de  temps  après. 

Aux  noces  de  Thétis  et  de  Pelée ,  elle  disputa 
l'empire  de  la  beauté  à  Junon  et  à  Vénus.  Le 
berger  Paris  fut  chargé  de  juger  le  diiïérend  des 
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trois  déesses ,  fit  l'on  assurfi  que  les  belles  préten- 
dantes essayèrent  en  secret  de  se  concilier  leur  juge. 
Minerve  promit  à  Paris  la  sagesse  ;  mais  ce  que 
lui  oflrit  Vénus  le  tenta  davantage ,  et  il  lui  adju- 
gea la  pomme,  qui  était  le  prix  accordé  à  la  plus 
belle.  Paris  était  Troyen  ;  la  vengeance  de  Juoon 
et  de  Minerve  contribuèrent  à  hâter  la  chute  de  sa 
patrie. 


8i  LA  MYTHOLOGIE. 


MARS. 

Junon ,  jalouse  de  la  manière  dont  Jupiter  avait 
enfanté  Minerve ,  voulut  aussi  créer  un  dieu  sans  le 
secours  de  son  époux.  Elle  consulta  Flore,  qui  lui 
indiqua  une  fleur,  et  Junon,  en  la  touchant,  donna 
le  jour  à  Mars. 

On  représente  ce  dieu  sur  un  char  d'acier ,  con- 
duit par  Bellone,  déesse  de  la  guerre.  Ses  chevaux, 
nés  de  Borée  et  d'Érinnys,  se  nomment  la  Terreur 
et  la  Crainte  ;  sur  sa  cuirasse  sont  peints  plusieurs 
monstres  ;  les  figures  de  la  Fureur  et  de  la  Colère 
ornent  son  casque;  la  Uenommée  le  précède. 

. . .  Loin  (le  lui  la  farouche  Terreur, 
D'un  bras  sanglant,  d'une  voix  menaçjante, 
C^ha!>se  la  Peur  et  la  froide  É(K)uvante. 
Plus  près  du  dieu  l'intrépide  Valeur, 
Le  glaive  haut,  l'œil  fier,  l'âme  rassise. 
Porte  en  tous  lieux  la  mort  qu'elle  méprise. 
Du  char  d'acier,  chef-d'œuvre  de  Vulcain, 
L'Activité  tient  les  rênes  en  main; 
Fiers  tourbillons,  ses  chevaux  indomptabk^s 
Sèment  au  loin  des  feux  inévit^ibies. 
Ce  dieu  terrible,  environné  d'éclairs, 
Hrise,  en  passimt,  les  sceptres,  les  couronnes, 
Frap|)e  les  rois  (Vrasés  sous  leurs  trônes. 
Lance  la  foudre,  ébranle  l'univers, 
Kl  fait  trembler  la  terre  en  peuplani  k*s  enfei-s. 

Delanoi^k. 
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Il  montra  peu  de  valeur  dans  la  guerre  contre  les 
Titans,  et  se  rendit  à  Otos  et  Éphialte,  qui  l'enfer- 
mèrent dans  un  cachot  d'airain.  Au  siège  de  Troie, 
Diomède  le  combattit  et  le  blessa. 

Accusé,  devant  le  tribunal  des  Dieux,  de  la  mort 
d'Halirrhothe,  fils  de  Neptune,  il  fit  preuve  d'élo- 
quence. Les  Athéniens  élevèrent,  sur  le  lieu  même 
où  il  avait  parlé ,  leur  palais  de  justice ,  auquel  ils 
donnèrent  le  nom  A'  Jréopage^  du  mot  Ares  ^  qui 
était  le  nom  grec  du  dieu  des  combats. 

Vénus  lui  inspira  un  amour  coupable ,  et  il  fut 
exilé  par  Jupiter.  A  son  retour,  se  voyant  trahi , 
comme  l'avait  été  Yulcain,  il  tua  son  rival  Adonis. 
Ce  dieu ,  qui  semble  le  symbole  du  meurtre  allié 
à  la  débauche ,  eut  des  autels  dans  toutes  les  parties 
du  monde.  On  l'adora  sous  toutes  les  formes.  Chez 
les  premiers  Romains,  une  lance  ;  chez  les  Scythes, 
un  glaive  rongé  de  rouille  ;  chez  les  Gaulois ,  une 
épée  dressée  dans  un  bocage,  servaient  à  le  person- 
nifier. Il  eut  aussi  une  foule  de  nonis  :  les  Persans 
rappelaient  Orion  ;  les  Druides ,  Hésus  ;   les   Ro- 
mains, Quirinus;  les  Scandinaves,  Odin. 

11  était  honoré  spécialement  dans  l'ancienne 
Thrace  et  à  Rome,  il  passait  pour  le  père  de  Ro- 
mulus ,  et  les  belliqueux  Romains  l'entouraient 
d  hommages.  Ses  prdlres,  que  l'on  nommait  Sa- 
liens ,   portaient  de  petits  boucliers  semblables  au 
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bouclier  sacré ,  tombé  du  Ciel.  On  lui  consacra  le 
coq,  oiseau  vigilant  et  coarageuv.  Le  loup  était 
l'animal  qu'on  lui  immolait  de  préférence  ;  mais  on 
lui  sacrifiait  toutes  espèces  d'animaux,  et  même  des 
victimes  humaines. 
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NEPTUNE. 

Ce  dieu  ,  fils  de  Saturne  et  de  Rhée ,  eut ,  pour 
part  de  son  héritage ,  l'empire  des  ondes.  Il  avait 
conspiré  contre  son  père  ;  il  tenta  plus  tard  de  dé- 
trôner Jupiter,  et  fut  banni  de  l'Olympe.  Pendant 
son  exil,  il  travailla  avec  Apollon  aux  murailles  de 
Troie.  Mais,  frustré  de  son  salaire  par  l'avare  Lao- 
médon ,  il  inonda  la  ville  naissante ,  où  le  dieu  du 
jour  envoya  en  même  temps  la  peste. 

Le  cheval  sortit  à  sa  voix  des  rivages  de  la  mer 
lorsqu'il  disputa  à  Minerve  l'honneur  de  donner  son 
nom  à  la  ville  d'Athènes.  On  lui  consacra  ce  noble 
animal.  Des  courses  de  chevaux  et  de  chars  solen- 
nisaient  ses  fêtes.  Son  trône  est  sur  un  char  traîné 
par  quatre  coursiers  fougueux.  Sa  stature  est  impo- 
sante ;  ses  traits  sont  ceux  d'un  vieillard  ;  sa  barbe 
et  ses  cheveux  blanchis  semblent  humectés  de  la 
vapeur  des  eaux.  Il  tient  à  la  main  le  trident  qui 
soulève  l'Océan  et  fait  gronder  les  tempêtes. 

Neptune ,  armé  du  trident  redoutable , 
De  l'Océan  soulève  tous  les  flots; 
Le  noir  abîme  aux  tremblants  matelots 
Offre  la  mort,  la  mort  inévitable. 

Parny. 

Avec  ce  trident,  il  ébranle  aussi  le  monde  et 
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lause  les  tremblements  de  lerre.  Sous  ce  rapport, 
il  est  le  symbole  de  l'eau,  qui,  suivant  l'opinloa  er- 
ronée ie  plusieurs  pliilosophes,  causait  les  secousses 
au  globe. 

Il  épousa  Amphitrite,  GUe  de  l'Océan  et  de  Dons, 
grâce  à  l'adresse  du  dauphin  qui  sut  obtenir  la  pro- 


messe de  cette  déité.  Il  plaça  parmi  les  constella- 
tions cet  hcibile  négocinlcnr.  Volage  dans  ses  amours, 
il  eut  un  grand  nombre  d'ennnits,  parmi  lesquels  on 
distingue  Péliaset  Nélée,  Arion,  Phocus,  Polyphèmr, 
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Agénor  et  Bellérophon.  On  pense  qu'il  enfanta  aussi 
le  bélier  à  la  toison  d'or,  Thésée,  le  brigand  Sinnis, 
Messape ,  Tarus ,  fondateur  de  la  ville  de  Tarente, 
les  géants  Otos  et  Ëphialte ,  enfin  Orion ,  qui 
marchait  sur  les  eaux.  Il  passe  pour  être  le  père 
des  fleuves,  et  il  eut  de  Thétis,  Tancienne  Nérée. 
Celle-ci  donna  le  jour  aux  Néréides  nymphes  de  la 
mer  ;  aux  Naïades ,  qui  président  aux  fleuves ,  aux 
rivières ,  aux  fontaines  ;  aux  Dryades,  qui  habitent 
les  campagnes  ;  aux  Hamadryades ,  nymphes  des 
bois  ;  aux  Napées ,  qui  régnent  sur  les  prairies  et 
les  bocages  ;  enfin  ,  aux  Oréades ,  protectrices  des 
montagnes.  La  plus  célèbre  des  Néréides  fut  Thétis, 
la  brillante  épouse  de  Pelée,  roi  d'Égine ,  et  mère 
d'Achille.  Ce  fut  aux  noces  de  Thétis  et  de  Pelée 
que  la  Discorde  ,  irritée  du  mépris  qu'on  lui  témoi- 
gnait ,  jeta  sur  la  table  du  festin  une  pomme  sur  la- 
quelle étaient  écrits  ces  mots  :  —  A  la  plus  belle  ! 
Toutes  les  déesses  réclamèrent  le  fruit  fatal,  qui  fut 
disputé  par  Junon,  Pallas  et  Vénus.  Nous  avons  vu 
que  le  berger  Paris,  choisi  pour  juge  dans  ce  grand 
débat,  donna  la  pomme  à  Vénus. 

Neptune  était  aussi  le  père  des  Tritons.  Parmi 
les  dieux  marins  inférieurs  qui  composaient  sa  cour, 
on  cite  Éole ,  roi  des  vents  ;  Protée ,  intendant  de 
ses  troupeaux  ,  et  époux  de  Pomone  ;  les  Syrènes , 
moitié  femmes  et  moitié  poissons ,  qui  habitaient  les 
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rochers  voisins  de  la  Sicile,  et  attiraient,  par  la 
douceur  de  leur  voix ,  les  nautoniers  qu'elles  fai- 
saient périr.  Les  trois  principales  étaient  Leucosie, 
Lysie  et  Parthénope. 

Nous  citerons  encore  Charybde  et  Scylla.  La 
première  était  une  femme  cruelle  qu'Hercule  avait 
tuée,  et  qui  fut  métamorphosée  en  gouffre.  La  se- 
conde, s' étant  baignée  dans  une  fontaine  empoison- 
née ,  se  précipita  dans  la  mer,  et  fut  chaugée  en 
gouffre.  Ces  deux  monstres,  placés  en  face  Fun  de 
l'autre,  dans  le  détroit  de  Messine,  avalaient  tout 
entiers  les  vaisseaux  qui  les  traversaient.  Ino^  oo 
Leucothoé ,  et  son  lils  Portumnus ,  protecteur  des 
ports  ,  étaient ,  au  contraire  ,  des  divinités  marines 
bienfaisantes.  Enfin ,  Glaucus ,  qui ,  de  simple  pé- 
cheur, devint  un  dieu  marin,  était  aussi  un  favori 
de  Neptune. 

A  la  fable  de  Neptune  se  rattache  celle  d'Ârion, 
illustre  rival  d'Amphion  et  d'Orphée.  Ce  chantre 
mélodieux  revenait  dans  son  pays  natal  avec  de 
grandes  richesses  ,  lorsque  le  pilote  et  les  matelots 
voulurent  le  tuer  pour  s'emparer  de  ses  trésors.  II 
obtient  d'eux ,  à  force  de  prières ,  la  permission  de 
toucher  sa  lyre  pour  la  dernière  fois A  ses  ac- 
cents ,  les  perfides  sont  émus ,  ils  hésitent  ;  puis , 
la  crainte  d'être  découverts  l'emporte ,  et  Arion  est 
précipité  dans  la   mer....  Alors  les  dauphins,  que 
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éiaieot  livrés  à  d'éternels  tourments  les  grands  cou- 
pables dont  les  forfaits  avaient  épouvanté  la  terre, 
les  conquérants  dévastateurs ,  les  traîtres  à  leur 
patrie,  les  (ils  ingrats,  les  épouses  criminelles,  les 
rratricides,  les  tyrans,  les  mauvais  juges. 

Le  palais  de  Pluton  était  au  milieu  des  Champs- 
Elysées,  séjour  enchanteur  qu'habitaient  les  Ames 
vertueuses. 

Elysée,  asile  où  le  sage, 
Vainqueur  du  Temps  et  de  la  Mort , 
Goûte  éternellement  les  délices  du  sort 
Après  avoir  long-temps  lutté  contre  Torago  ; 
Chez  vous  jamais  la  nuit  no  remplace  le  jour. 
Quels  moments  vos  héros  donnent-ils  à  TAmour? 
Sous  ces  ombrages  frais  ils  discutent  sans  cesse 
Sur  la  raison ,  sur  la  sagesse , 
Sur  les  vrais  plaisirs ,  les  vrais  biens  ; 
El  dans  ces  étemels  et  graves  entretiens , 

Pas  un  seul  mot  de  tendresse  ! 
A  quoi  songent-ils  donc?...  O  champ  Èlyséen! 
Notre  félicité  n'est  qu'une  ombre  légère  ; 
Votre  bonheur  est  un  bonheur  sans  fin , 
Et  la  raison  veut  que  je  le  préfère  ; 
Mais,  pour  en  bien  jouir,  j'ai  l'esprit  trop  mondain, 
Et  je  vais  m'arranger  avec  mon  médecin 
Pour  qu'il  me  laisse  encor  cinquante  ans  sur  la  terre. 

Demoustirr. 

Pluton,  assis  sur  un  trône  d'ébènc,  tenait  à  la 
main  un  sceptre  à  deux  pointe^  et  des  clefs,  pour 
marquer  qu'on  ne  sort  plus  de  son  empire  une  fois 
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qu'on  y  est  entré.  A.  ses  pieds  étaient  les  trois  Par- 
ques, déités  inexorables  chargées  de  liler  la  vie  des 
humains  :  Clotho  tenait  la  quenonille,  Ladiésia  tour- 
nait le  fuseau ,  Atropos ,  année  de  ciseaux ,  coupait 
la  trame.  Le  fil  était  blanc  quand  le  Destin  acew- 
dait  au  mortel  des  jours  faeureui ,  et  noir  quand  sa 
vie  devait  être  malheureuse. 

Souvent  le  RI  du  fou  croise  celui  du  sage; 

L'ignorant  croise  le  docteur. 

Et  le  plaideur  l'Aréopage, 

Et  le  satirique  l'auteur. 

Le  fier  habitant  de  la  ville 

Se  mêle  aux  habitants  des  bois; 

Le  berger  s'entrelace  aux  rois; 
Chez  SCS  derniers  sujciâ  le  prince  se  faulile. 

DBHOtlSTIBB. 


Plutôt),  dont  l'ospect  sinistre  et  le  sombre  séjour 
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effrayaient  les  déesses ,  ne  pouvant  trouver  une 
épouse,  enleva  Proserpine,  qui  devint  ainsi  la  reine 
des  Enfers.  Pour  bien  ranger  les  âmes  dans  les  divers 
lieux  de  son  vaste  domaine,  il  avait  dévolu  une  partie 
de  sa  puissance  aux  trois  juges  infernaux  Minos , 
Éaque  et  Rhadamanthe.  Minos  tenait  F  urne  où 
étaient  les  noms  de  tous  les  mortels. 

Le  Sort,  dit-on,  Ta  mise  en  ses  sévères  mains; 
Minos  juge  aux  Enfers  tous  les  pâles  humains. 

Racine,  Phèdre. 

Parmi  les  criminels  fameux  plongés  dans  le  Tartare, 
nous  citerons  :  les  Titans;  Sisyphe ,  célèbre  brigand , 
condamné  à  rouler  une  pierre  énorme  jusqu'au  som- 
met d'un  mont  escarpé,  d'où  cette  pierre  retombait 
sans  cesse  pour  être  remontée  éternellement  ;  Tan- 
tale, roi  de  Phrygie,  qui  avait  servi  aux  Dieux  voya- 
geurs de  la  chair  humaine:  consumé  par  la  soif  et  la 
faim ,  il  voyait  un  fleuve  limpide  baigner  son  men- 
ton et  des  arbres  chargés  de  fruits  exquis  caresser 
sa  bouche  impuissante  k  les  saisir  ;  les  Danaïdes , 
filles  de  Danaûs,  roi  d'Argos,  qui,  obéissant  aux 
cruels  avis  de  leur  père,  avaient  fait  périr  leurs 
maris,  fils  d'Égyptus;  la  seule  Hypermnestre  avait 
épargné  le  sien  ;  elles  devaient  remplir  d'eau  une 
tonne  percée  d'où  le  liquide  s'échappait  toujours. 
Enfin  Ixion,  qui  avait  osé  faire  entendre  à  Junon 
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des  vœui  impurs ,  était  attaché  à  une  roue  couverte 
de  serpents.  Un  vautour  déchirait  les  entrailles  de 


Tityus,  dont  l'audace  avait  attenté  à  rboniieur  de 
Latone. 

['irithfliis  ,  Thésée  ,  Hercule  ,  Énée  ,  Sisyphe  et 
Orphée  sont  les  seuls  mortels  qui  aient  pu  revenir 
sur  la  terre  après  avoir  passé  vivants  les  ondes  du 
Styx. 

On  ne  voit  poinl  <leux  fois  le  rivage  des  niorls. 
Racine,  Phèdre. 

Parmi  les  puissances  infernales,  on  distinguait 
Hécate  ,  dont  le  corps  gigantesque ,  surmonté  de 
IroÎ!!  IHea  meniiçantes ,  gardait  l'entrée  do  Tartare. 
Cette  déesse,  qui  n'est  autre  que  Phébé  el  Diane, 
préside  sous  ce  nom  aux  mystères  de  la  magie.  Les 
sorciers  allaient  au  milieu  de  lu  nuit  creuser  une 
fosse  profonde  sur  le  hord  de  quelque  lleuve  :  li , 


nn'lus  (I  un  long  mantciiii  couleur  d  luiir,  ils  îtii- 
molaicnt  une  brebis  nuire  et  appelnieiit  sept  fois  lii 
déesse  redoutable  en  lui  (iri-sentaut  un  gâteau  de 
miel.  Soudain  du  fond  de  la  fosse  s'élevaient  les 
Héciitées ,  fantdmes  mystérieux  qui  prédisaient  : 

Aux  veuves  de  jeunes  éiwux, 
Des  Pénélopes  aux  jaloux , 
A  la  nympbe  des  équipages, 
A  la  princesse  ùe*  hommages. 
Au  sage  une  verte  prairie, 

DEHOUSTim. 

On  oDrait  à  cette  divinité  une  bécalombe  ou  le 
sacrifice  de  cent  taureaux.  A.  Rome  on  lui  immolait 
des  chiens  ,  dont  les  hurlements  écartent  les  esprlli 
malfaisants.  De  là  son  surnom  de  Caiiicide. 


MERCURE  ou    HERMÈS. 

Mercure,  fils  de  Jupiter  et  de  Mala,  naquit  ai 
Arcadie,  sur  le  mont  Cyllène.  Messager  de  l'Olympe, 
il  portait,  pour  accélérer  sa  course,  des  ailes  à  U 
tête  et  aux  talous.  Le  jour  même  de  sa  Daîssaoce  il 


se  jeta  sur  le  timide  Cupidon  et  lui  arracha  son  car- 
qQois;  il  escamota  le  trident  de  Neptuue,  l'épéede 
Mars,  la  ceinture  de  Vénus,  et  mérita  d'être  le  patron 
des  voleurs.  Mais,  en  voulant  s'emparer  du  sceptre 
de  Jupiter,  il  porta  la  main  sur  la  foudre,  qui  le  brûla. 
Tant  d'audacieux  larcins  le  firent  exiler  sur  la  terre. 
Il  y  rencontra  Apollon,  qui  gardait  les  troupeaux 
d'Admète.  Il  détourna  ses  bŒufs  et  les  cacha  au  fond 
d'un  bois.  Le  vieux  bercer  Rnttus,  seul  témoin  du 
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vol ,  reçut  pour  prix  de  sa  discrétion  la  plus  belle 
vache.  Un  moment  après,  Apollon,  demandant  des 
nouvelles  de  son  troupeau,  offrit  deux  vaches  à  Battus, 
qui  vendit  le  secret  et  fut  changé  par  Mercure  en 
pierre  de  touche. 

Par  elle,  de  For  vrai  l'on  distingue  le  faux. 
Si  pour  les  cœurs,  comme  pour  les  métaux , 

Elle  avait  ce  rare  avantage, 

Dans  tous  les  procédés  d'usage, 
Dans  le  désir  pressant  qu'on  a  de  rendre  hommage 

A  la  supériorité 
Des  talents  d'un  rival  dont  on  est  enchanté , 

Dans  réblouissant  étalage 
Des  propos  fugitifs,  dont  la  rapidité 
Forme,  en  courant,  l'esprit  de  la  société, 
Ainsi  que  les  vapeurs  composent  un  nuage  ; 
Dans  Toubli  de  l'argent  que  Ton  nous  a  prêté, 
Dans  l'offre  qu'on  nous  fait  d'en  prêter  davantage , 
Et  dans  la  part  qu'on  prend  à  notre  adversité , 
Qu'elle  découvrirait  d*or  faux  et  d'alliage  ! 

Drmoustibr. 

Mercure  ,  pour  faire  oublier  sa  faute ,  fit  don  à 
Apollon  d*une  écaille  de  tortue  dans  laquelle  il  avait 
placé  quatre  cordes.  Apollon  en  ajouta  trois  autres , 
et  perfectionna  ainsi  la  lyre.  Mercure  reçut  en 
échange  une  baguette  de  coudrier  qui  avait  la  vertu 
de  concilier  tous  les  êtres  divisés  par  la  haine.  Il  la 
jeta  un  jour  entre  deux  serpents  qui  se  battaient.... 
Soudain  ils  se  réunirent  autour  do  la  bagette  et  for- 
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murent  le  catlucée,  qui  avait  la  [)r()|jriété  d  assdupii 
ci  mc^mc  de  pétrifier  ceux  à  qui  le  dieu  le  présentait. 

Les  bergers  rendaient  ù  Mercure  des  honneurs 
particuliers.  Us  plaçaient  devant  leurs  portes  sa  statue 
et  mettaient  à  ses  pieds  un  coq  Ils  se  persuadaient 
que  les  voleurs ,  par  respect  pour  Icm*  patron  ,  res- 
pecteraient Tasile  confié  à  sa  garde. 

Apollon  et  Mercure  se  mirent  à  parcourir  les 
grandes  villes.  Ils  y  exercèrent  Tart  de  Téloquence. 
Les  rhéteurs  représentaient  Mercure  avec  des  chaî- 
nes d'or  qui  sortaient  de  ses  lèvres  et  captivaient 
ainsi  les  assistants.  Le  genre  du  fils  de  Latone  était 
plus  noble ,  celui  de  Mercure  plus  séduisant.  On 
applaudissait  d'ailleurs  aux  préceptes  de  Tun  ,  on 
suivait  les  maximes  de  l'autre. 

Et  voilà  ])Oiir  quelles  raisons 
Lo  (lieu  (les  arts  et  celui  des  larrons 
De  l'éloqutMicc  ont  partagé  Tompire. 

DEMOrSTIER. 

Mercure  ,  qui  n'était  pas  entièrement  guéri  de  sa 
passion  pour  acquérir ,  se  mit  à  faire  le  commerce. 
Il  devint  le  dieu  des  marchands,  qui  le  représentent 
tenant  d'une  main  le  caducée  ,  de  l'autre  une  bourse 
pleine.  Mais  on  roconti^  qu'après  lui  avoir  promis 
d'abord  tout  l'encens  de  l'univers  pour  prix  de  sa 
protection  ,  ils  finirent  par  lui  en  ollrir  seulement  le 
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centième  ,  pour  lui  prouver  qn  ils  avaient  profilé  de 
ses  principes  en  matière  de  bonne  foi. 

Knfin  Jupiter  s  aperçut  de  Tabsence  de  F  intelli- 
gent messager,  et  il  le  rappela  dans  T  Olympe.  Mer- 
cure y  rendit  quelques  bons  ofiSces  à  Vénus  et  s'en  fit 
aimer.  Il  en  eut  Hermaphrodite.  Cet  enfant  réunis- 
sait les  talents  de  son  père  et  les  grâces  de  sa  mère. 
Mais  sa  froideur  Gt  le  désespoir  de  Salmacis.  Cette 
nymphe  obtint  des  dieux  de  le  rendre  inséparable  de 
celle  qui  l'adorait.  Leurs  corps  entrelacés  n'en  for- 
mèrent plus  qu'un  d'une  beauté  parfaite. 

Leurs  charmes  douteux  réunis 
D'Amour  excitent  la  surprise  ; 
Le  berger  enflammé  croit  brûler  pour  Cypris, 
La  bergère  pour  Adonis, 
Et  rougissent  de  leur  méprise. 

Dbmoustibr. 

Cette  beauté  ambiguë  prit  le  nom  SAndro^yne^ 
qui  veut  dire  homme  et  femme. 

Les  noms  de  Mercure  varient  avec  ses  fonctions  : 
Mercure  j  il  est  le  dieu  des  marchands;  Hermès ^ 
celui  des  ambassades  et  des  négociations;  Noniius , 
il  préside  à  la  musique  et  à  l'éloquence;  4 cornus , 
aux  places  et  marchés  publics;  f^ialis  ^  aux  grands 
chemins,  sur  lesquels  il  est  représenté  sous  la 
forme  d'une  pierre  carrée  ,  et  il  reçoit  alors  le  nom 
de  QuadnUus.  Le  surnom  de  Triceps  lui  vient  de 
ses  occupations  au  ciel ,  sur  la  terre  et  daus  les  e\\- 
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fers.  Il  est  l'introdoctenr  des  Ames  daiis  l'empire  de 
Pluton.  Après  un  certain  nombre  de  siècles,  ces  ftmes 
boivent  les  ondes  du  fleuve  Létbé ,  qui  leur  font  ou- 
blier le  passé  ;  et  il  les  ramène  sur  la  terre  pour  les 
placer  dans  le  corps  des  enfants  <|ue  l'Hymen  va- 
mettre  au  jour.  C'est  sur  cette  transmigration  des 
ômes  que  repose  le  système  de  ta  métempsycose. 

Ou  représente  Mercure  jeune ,  leste  et  riant , 
presque  toujours  nu ,  quelquefois  à  moitié  couvert 
d'un  manteau.  Sa  tête  et  ses  talons  portent  des  ailes. 
Il  tient ,  suivaut  la  circonstance ,  un  caducée ,  une 
bourse,  des  chaînes  d'or,  une  lyre  on  uue  baguette  ; 
et  l'on  met  a  ses  pieds  un  coq ,  une  tortue  ou  un 
bélier. 

Les  Grecs  el  les  Romains  célébraient  ses  îèles 
principtilement  au  mois  de  mai.  Ils  adossaient  sou- 
vent sa  statue  à  celle  de  Minerve  et  lui  oflraieiit 
les  limgues  des  victimes  qu'ils  immolaient  à  la 
déesse. 
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sèrerit  en  pin.  Celait  sous  son  ombrage  qu'on  plu- 
vail  ordinairement  lu  statue  de  Pan. 


Il  aima  la  nymphe  itcho,  que  Junon  avait  punie 
de  ses  indiscrétions  en  la  condamnant  à  ne  plus  ré- 
péter que  les  dernières  syllahes  de  tout  ce  qu'elle 
entendrait. 

Éclio,  danâ  les  vallons,  Uans  les  bois,  dans  les  champs. 

Après  avoir  joui  long-tynips 

Du  priïilÉft»!  hftiireux  de  parler  la  première, 
Fut  condamiH^o  enfin,  par  un  fârheus  relour. 
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A  ne  parltT  i{uv  la  dcrnicn» , 
Afin  que  chacun  eût  son  tour. 

Dehoustikr. 

Celle  nymphe  brûlait  pour  le  beau  et  vain  Nar- 
cisse (l'une  passion  funeste.  Elle  vivait  dans  les  an- 
tres el  les  grottes  profondes  ;  là,  sans  cesse  occupée 
de  l'objet  de  sa  passion ,  elle  6nit  par  ae  dessécher. 
Ses  os  se  pétrifièrent ,  et  elle  ne  conserva  plus  que 
la  voix.  Ses  compagnes,  touchées  de  son  sort  et 
indignées  de  TindiiTérence  de  Narcisse,  prièrent 
r Amour  de  les  venger. 

LWmour  h^  exauça  ;  non  cet  Amour  ainiablc 

D'un  doux  lien  inséparable; 

Mais  cet  Amour  triste,  isolé, 

D'orgueil,  do  sotUsc  gonflé, 

Qui  ra]>porte  tout  à  soi-même, 
Va  dans  le  monde  entier  ne  voit  que  lui  qu'il  aime. 

Amour  qui  suit  les  orateurs, 

S'ass(H)it  avec  leurs  auditeurs, 

Kt  martyrise  U»  auteurs; 
Amour  de  tout  pays,  ainsi  (]ue  de  tout  ài^e. 
Dont  une  faible  part  fut  adjuj^ée  au  saj;e, 

Rt  la  plus  forte  (1os(î  au  sot; 

Am()ur-}>ropre.,.  je  dis  le  mot. 

Narcisse ,  au  retour  de  la  chasse  ,  fut  guidé  par 
r  Amour  sur  les  bords  d'une  fontaine  :  il  v  vit  son 
image;  et,  épris  de  sa  propre  beauté,  l'insensé  se 
laissa  mourir.  Le  soir ,  en  descendant  des  monta- 
gnes, les  (Véades  aperçurenl  ce  corps  immobile. 
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.Sa  U^to,  ti>  long  du  rivage, 
Reposait  entre  les  roseaux. 
Ses  yeux  (>tciiila,  fixés  sur  le  miroir  dus  eaux, 
Semblaient  encore  y  cliereher  son  image. 

Le  beau  berger  fut  changé  en  une  fleur  aux  pé- 
tales jaunes  et  blancs ,  qui  porte  son  nom  et  que 
Ibs  anciens  consacrèrent  aux  Euménides.  On  en  cou- 
ronnait les  urnes  et  les  tombeaux. 

Pan,  toujours  amoureux  d'Écho,  la  chercbiiil 
dans  les  antres  et  les  bois,  et  se  plaisait  à  l'appeler 
|Kiur  entendre  et  reconnaître  sa  voix. 
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Ce  dieu ,  adoré  et  redouté  dans'  les  campagnes , 
avait ,  dit-on  ,  le  pouvoir  de  semer  à  son  gré  l'é- 
pouvante. Les  Gaulois ,  qui  ,  sous  la  conduite  de 
Rrennus ,  envahirent  la  Grèce ,  étaient  sur  le  point 
de  piller  le  temple  de  Delphes  lorsque,  frappés toul 
à  coup  de  terreur ,  ils  prirent  la  fuite.  Cette  terrear 
fut  attribuée  à  Pan,  et  Ton  appelle  peurs  pani- 
ques toutes  celles  dont  la  cause  est  inconnue  ou 
subite.  Ce  fut  par  le  conseil  de  Pan  que  lesdieui, 
au  moment  de  Tassaut  livré  par  Typhon ,  prirent  la 
figure  de  divers  animaux  ;  lui-même  se  changea  en 
bouc.  Plus  tard  celte  dépouille  fut  transportée  au 
ciel ,  où  elle  forme  le  signe  du  Capricorne. 

On  présentait  sur  les  autels  de  ce  dieu  du  lait  el 
du  miel.  Révéré  parles  bergers,  il  était  particuliè- 
rement adoré  en  Arcadie.  11  eut  des  temples  en 
Egypte  et  à  Rome. 

Paies ,  autre  divinité  champêtre ,  n'était  point 
connue  des  Grecs.  Ce  fut  Romulus  qui  institua  le 
premier  les  palilieSj  fêtes  que  Ton  célébrait  le  pre- 
mier jour  de  mai ,  anniversaire  de  la  fondation  de 
Rome.  On  offrait  à  celte  déesse  du  lait,  du  vin  cuit 
et  du  millet  ;  on  faisait  le  tour  de  son  autel ,  et  les 
pasteurs  dansaient  autour  d'un  feu  de  paille. 

«.■     vo 

'     t^f'yi  :  ^ 
f  ■  _/c 
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FAUNES,  SYLVAINS   et   SATVRKS. 

Les  Faunes,  fils  de  Picus,  roi  d*Italie,  que  In 
magicienne  Circé  changea  en  pivert ,  étaient  les  di- 
vinités des  bois  et  des  plaines.  On  honorait  aussi 
Picus ,  et  un  temple  lui  fut  consacré  sur  le  mont 
Cœlius. 

Les  Sylvains  étaient  les  fils  du  père  nourricier  de 
Bacchus.  Ce  joyeux  vieillard  avait  accompagné  son 
élève  dans  toutes  ses  courses.  Bien  accueilli  par 
Midas ,  roi  de  Phrygie ,  il  obtint  de  Bacchus  que  le 
premier  vœu  de  son  hôte  serait  exaucé.  Midas  de- 
manda le  pouvoir  de  convertir  en  or  tout  ce  qu'il 
toucherait.  A  peine  cette  prière  lui  eut-elle  été  ac- 
cordée qu'il  s'aperçut  des  dangers  d'un  semblable 
don  ;  les  mets  qu'il  portait  à  sa  bouche  se  conver- 
tissaient en  or,  et  il  serait  mort  de  faim  si  liacchus, 
qu'il  implora  de  nouveau ,  ne  lui  eût  conseillé  de 
la\er  ses  mains  dans  le  Pactole,  où  elles  perdirent 
la  funeste  propriété  que  Tavnre  avait  souhaitée, 
(î'est  depuis  cette  époque  que  ce  fleuve  charrie  de 
l'or  dans  ses  ondes. 

Silène  était  fort  honoré  en  Arcadie,  et  on  raconte 
de  lui  une  foule  de  traits  gais  et  joyeux. 

Les  Satyres ,  autres  dieux  champêtres ,  étaient 
regardés  comme  malfaisants  et  inspiraient  un  sage 
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elTroi  aux  bergères.  Ils  avaient  des  queues ,  des 
cuisses ,  des  jambes  et  des  comes  de  chèvre.  Ils 
portaient  tantât  un  thyrse ,  tantôt  une  flûte  ou  an 
tambourin  pour  faire  danser  les  nympbes ,  dont  ils 


animaient  la  joie  et  enflammaient  les  sens  en  préci- 
pitant, au  gré  de  leur  harmonie  bruyante,  ta  me- 
sure rapide  de  leurs  pas  cadencés.  On  leur  offrait 
des  fruits  et  les  prémices  des  troupeaux. 

Priape  était  le  plus  célèbre  des  Satyres.  Sa  sta- 
tue, placée  dans  les  jardins,  servait  d'époavan- 
tail.  Ce  fils  de  Vénus  ressentit  les  effets  de  la 
haine  que  Junon  avait  vouée  à  sa  mère.  Laid  et 
difforme ,  il  avait  des  inclinations  si  vicieuses  qu'on 
en  fit  le  dieu  du  libertinage.  Ses  fêtes  se  célébraient 
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particulièrement  à  Lampsaqoe.  On  lui  consacrait 
Tàne.  On  le  représentait  sous  diverses  formes  :  di- 
vinité des  jardins ,  on  ne  voyait  que  la  moitié  de  son 
corps  ;  le  bas  n'était  que  le  reste  du  tronc  d'arbre 
ou  de  la  pierre  qui  avait  servi  à  le  former.  H  tenait 
parfois  une  faucille. 

Les  Sylvains  étaient  des  dieux  champêtres  entiè- 
rement semblables  aux  Faunes  et  aux  Satvres. 

Terme  était  un  dieu  singulier  :  il  ressemblait 
tantôt  à  un  tronc  d'arbre,  plus  souvent  à  une  borne 
ronde  ou  carrée.  Il  veillait  aux  limites  des  biens 
ruraux  et  était  vénéré  à  ce  point  qu'on  dévouait 
aux  Furies  le  téméraire  dont  la  main  sacrilège  le 
dérangeait  de  sa  place. 

Terme ,  qui  que  tu  sois ,  ou  de  bois  ou  de  pierre , 
Tù  n'es  pas  moins  un  dieu  que  le  dieu  du  tonnerre  : 
Garde  que  mon  voisin  ne  me  dérobe  rien  ! 

Mais  dans  ton  poste  inébranlable, 
Si  son  avide  soc  empiétait  sur  le  mien , 

Crie  aussitôt  comme  un  beau  diable... 

Numa  Pompilius  introduisit  son  culte  à  Rome  et 
institua,  en  son  honneur,  des  fêtes  qui  se  célébraient 
|e  dernier  jour  de  rannée.  On  le  couronnait  d'épis 
au  temps  de  la  moisson,  et  de  tleurs  à  l'arrivée  du 
printemps.  Lorsqu'on  b<1tit  le  temple  de  Jupiter  sur 
le  mont  Tarpéien ,  on  ne  put  enlever  la  statue  de 
Terme,  et  les  augures  déclareront  que  jamais  les 
limites  de  Tempire  ne  reculeraient. 
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représentait  encore  l'Hiver  sous  la  figure  d'un  vieil- 
lard couché  dans  une  grotte ,  ou  bien  sous  les  traits 
d'une  vieille  femme  enveloppée  de  peaux  de  moutons 
et  tenant  un  réchaud.  On  mettait  quelquefois  une 
faucille  dans  la  main  de  TÉté  et  un  chien  aux  pieds 
de  l'Automne,  pour  indiquer  que  ces  saisons  amè- 
nent la  moisson  et  la  chasse. 

Printemps  chéri ,  doux  matin  de  l'année , 
Console-nous  de  l'ennui  des  hivers; 
Reviens ,  enfin ,  et  Flore  emprisonnée 
Va  de  nouveau  s'élever  dans  les  airs. 
Qu'avec  plaisir  je  compte  tes  richesses  ! 
Que  ta  présence  a  de  charmes  pour  moi  ! 
Puissent  mes  vers ,  aimables  comme  toi , 
En  les  chantant ,  te  payer  tes  largesses  ! 


L'Inde  autrefois  nous  donna  l'anémone , 

De  nos  jardins  ornement  printanier  ; 

Que  tous  les  ans,  au  retour  de  l'Automne^ 

Un  sol  nouveau  remplace  le  premier^ 

Et,  tous  les  ans,  la  fleur  reconnaissante 

Reparaîtra  plus  belle  et  plus  brillante. 

Elle  naquit  des  larmes  que  jadis 

Sur  un  amant  Vénus  a  répandues. 

Larmes  d'amour,  vous  n'êtes  point  perdues  : 

Dans  cette  fleur  je  revois  Adonis. 

Dans  la  jacinthe ,  un  bel  enfant  respire  ; 

J'y  reconnais  le  Gis  de  Piérus  : 

Il  cherche  encore  les  regards  de  Phébus  ; 

Il  craint  encor  le  souffle  de  Zéphire. 

Parny  ,  le  Printemps. 
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LliS  NYMPHES,   LES  FLEUVES. 


Ces  divinités ,  enfauts  de  Nérée  et  de  Doris , 
avalent  une  Toule  d'attributs.  Nous  avons  vu  déjà 
que  les  Dryades  et  les  Hamodryades  présidaient  aux 
furets ,  les  Napét»  auv  |)rairies  et  aux  bocages  ;  les 
NaTades  veillaient  aux  sources  des  fleuves  et  des 
fontaines  ;  les  Oréades  étaient  les  nymphes  des  mon- 
tagnes; enlin  ]es  Néréides  commandaient  aux  Ilots 
de  la  mer. 
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On  représentait  les  Fleuves  sous  la  figure  de 
vieillards  ayant  la  chevelure  humide  et  la  barbe 
chargée  de  gouttes  d'eau  ;  quelquefois ,  au  lieu  de 
barbe  et  de  chevelure ,  ils  avaient  sur  la  tête  et  ao 
menton  des  roseaux  fort  minces.  Souvent  ib  ont 
les  cornes  ou  la  tdte  entière  d'un  taureau.  Ik  sont 
assis  par  terre  et  s'appuient  sur  une  urne  renversée, 
d'où  s  échappe  avec  abondance  la  source  du  fleme 
qui  leur  est  confié.  ^ 

Au  pied  (lu  mont  Adule,  entre  mille  roseaux, 
L(>  Rhin ,  tranquille  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux . 
Appuyc*  d'une  main  sur  ^>on  urne  j)enchante, 
IKxinait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante , 
Lorst[u'un  cri,  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris. 
Vint  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 
11  se  trouble,  il  regarde;  et  partout,  sur  ses  rives, 
11  voit  fuir  à  grands  [kis  ses  Naïades  craintives, 
(^)ui  toutes,  accourant  vers  leur  humide  roi, 
l*ar  un  récit  alFreux  redoublent  son  effroi. 


LA  MYTHOLOGIK. 


LES  CENTAURES. —  OHIKON. 

Après  avoir  créé  les  Faunes  el  les  SylvaJns,  l'i- 
magiDation  des  poètes  inventa  les  Centaures,  sorte 
(le  monstres  demi- ho  m  mes  et  demi-chevaux,  dont 
la  partie  supérieure  était  celle  d'un  homme ,  le  reste 
avait  la  forme  d'un  cheval.  La  vue  des  premiers 
hommes  qui  domptèrent*des  coursiers  donna  heu  à 
celte  Table. 


Cliiron  ,  lils  de  Saturne  et  de  Phylin- ,  nymphe 
lie  l'Océan  ,  était  le  plus  sa^^c  et  le  plus  instruit  des 
'Centaures.  Musique,  magie,  divination,  astronomie 
'■I  mt'decinc  lui  étaient  également  l'amihèrrs.  Son 
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histoire  se  trouve  mêlée  à  celle  des  principaux  héros 
de  la  Grèce.  Pelée  lui  dut  la  vie,  et  apprit  de  lui  de 
quelle  manière  il  pourrait  triompher  des  refus  de 
Thétis.  Une  grotte  inaccessible,  dans  les  vallées  du 
Pélion,  lui  servait  de  retraite  ;  il  en  fut  chassé  par 
les  Lapithes ,  et  se  réfugia  sur  les  rives  de  la  mer 
Egée.  Hercule ,  en  poursuivant  les  autres  Centau- 
res ,  ne  reconnut  pas  Ghiron,  qui  avait  été  son  pré- 
cepteur. Une  flèche,  trempée  dans  le  sang  de  Tby- 
dre  de  Lerne ,  atteignit  au  genou  le  Centaure. 
D'atroces  douleurs  lui  firent  désirer  de  pouvoir 
mourir.  Jupiter,  exauçant  ses  vœux,  lui  retira  Tim- 
mortalité  ,  mais  il  occupa  dans  le  zodiaque  une  place 
sous  le  nom  de  Sagittaire.  Les  Centaures ,  ses 
compagnons ,  furent  exterminés  par  Hercule.  Quel- 
ques-uns ,  échappés  au  carnage ,  passèrent  dans  Tile 
des  Syrènes  et  y  moururent  de  faim.  D'autres  se 
fixèrent  en  Arcadie  ;  mais  y  ayant  voulu  attenter  à 
r  honneur  d' Atalante ,  cette  chasseresse  les  perça  de 
ses  flèches ,  et  ils  disparurent  entièrement.  Ocyroé, 
fille  de  Chiron,  savait  prédire  F  avenir.  Elle  fut  méta- 
morphosée en  cavale  pour  avoir  annoncé  à  Esculape 
sa  funeste  destinée. 

Parmi  les  disciples  de  (ihiron ,  on  distinguait 
Hercule ,  Esculape ,  Jason ,  Castor ,  Polhx ,  et 
Achille ,   dont  il  prit  un  soin  particulier. 
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DIVINITES    DES    MERS. 

L  OCÉAN    ET    THÉTIS. 

L'Océan,  le  plus  grand  des  dieux  de  la  mer  après 
Neptune  ,  eut  pour  épouse  Thétis  ,  sa  sœur ,  qui , 
mûre  de  Nérée  et  de  Doris,  est  Taïeule  de  la  jeune 
Thétis.  Jupiter  s'éprit  de  la  beauté  de  cette  der- 
nière ;  mais  le  Destin  lui  ayant  révélé  qu  elle  donne- 
rait le  jour  à  un  fils  qui  effacerait  la  gloire  de  son 
père ,  il  renonça  à  son  amour  et  la  maria  à  Pelée  ; 
elle  mit  au  monde  Achille,  dont  on  lui  avait  prédit 
et  les  exploits  et  la  mort  sanglante.  Pour  préserver 
son  fils  d'un  si  funeste  sort ,  Thétis  le  trempa  dans 
Tonde  du  Styx  en  prononçant  la  puissante  formule 
qui  conférait  l'immortalité.  Mais  elle  le  tenait  par 
le  talon ,  et  l'invulnérabilité  ne  fut  pas  complète. 
Pelée,  abandonné  parla  déesse,  confia  l'éducation 
de  son  fils  à  Chiron;  et  voici  en  quels  termes  Achille 
raconte  lui-même  sa  vie  près  du  Centaure  : 

Quand ,  du  sein  maternel ,  porté  dans  ce  séjour 
Où  mes  premiers  regards  se  sont  ouverts  au  jour. 
Ce  vieillard  vertueux ,  qui  m'a  servi  de  père , 
Eut  daigné  m'accueillir,  on  dit  qu'un  soin  sévèn» 
De  ma  bouche  écarta  ce  nectar  nourricier, 
Doux  tribut  qu'une  mère  aime  tant  à  payer. 
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Et  tous  ces  aliments ,  vulgaire  nourriture , 

Qu'offre  aux  faibles  humains  Tindulgente  nature , 

Aux  cris  de  mes  besoins  sans  cesse  renaissants , 

Ni  Cérès,  ni  Bacchus,  n'apportaient  leurs  présents, 

Mais  des  lions,  des  ours,  mes  lèvres  dévorantes 

Suçaient  le  sang ,  pressaient  les  chairs  encor  vivantes  ; 

Et  ce  repas  sauvage,  il  fallait  l'acheter  ! 

Sur  les  pas  du  Centaure ,  il  fallait  affronter 

D'une  mer  en  courroux  l'effrayante  menace , 

Le  fracas  d'un  torrent  qui,  sur  des  monts  de  glace, 

De  rochers  en  rochers ,  tombe ,  écume  et  mugit  ; 

Rire  au  tigre  qui  gronde,  au  lion  qui  rugit; 

Ou  seul ,  d'une  forêt  profonde ,  spacieuse , 

Contempler  sans  pâlir  l'horreur  silencieuse. 

D'une  armure,  bientôt,  mon  corps  soutint  le  poids. 

Mon  bras  un  bouclier,  mon  épaule  un  ran|uois  ; 

Bientôt  je  marchai  ceint  de  ma  première  épée , 

Et  je  la  rapportai  d'un  noble  sang  trempée  ; 

Je  bravais  des  saisons  les  outrages  divers. 

L'air  brûlant  des  étés,  la  glace  des  hivers. 

Sur  un  lit  de  duvet,  bercé  par  la  mollesse, 

Jamais  un  doux  concert  n'endormit  ma  paresse  : 

Sur  la  pointe  d'un  roc  j'aimais  à  sommeiller. 

Et  le  bruit  des  torrents  ne  pouvait  m'éveiller. 

Ainsi  coulaient,  pour  moi,  les  beaux  jours  de  l'enfance 

Ainsi  je  préludais  à  mon  adolescence. 

J'appris  alors  à  vaincre  un  coursier  indompté  : 

Sur  sa  croupe  rebelle  avec  orgueil  monté , 

Tantôt  je  devançais  les  cerfs  ou  le  Lapilhe 

Qui ,  d'un  pas  effrayé ,  précipitait  sa  fuite  ; 

Et  tantôt  je  suivais,  d'un  élan  aussi  prompt, 

Le  vol  d'un  trait  ailé  qu'avait  lancé  Chiron. 

SouvonI ,  dans  la  siiison  au  repos  consacrée , 

Quand  du  fleuve  cMigourdi  le  souHlo  de  Boréo 
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A  |MMno  avait  fixé  le  (Tîstal  frémissant , 
Un  regard  de  Chiron  sur  ce  miroir  glissant 
M'ordonnait  de  courir,  sans  que  mon  pas  agile 
Bleânât,  en  Teffleurant,  son  écorce  fragile. 
C'étaient  là  mes  plaisirs;  dirai~je  mes  combats. 
Mes  dangers ,  Pélion  dépeuplé  par  mon  bras , 
El  ces  bois  étoimés  de  leur  vaste  silence? 
Je  n'aurais  point  osé  déshonorer  ma  lance 
En  frappant  ou  le  lynx  qui  me  voit,  tremble  et  fuit, 
Ou  le  c«rf  innocent  qu'effarouche  un  vain  bruit  : 
Il  fallait  braver  l'ours  à  la  forme  effravante , 

m 

Le  sanglier  armé  de  sa  dent  foudroyante , 

D'un  carnage  récent  le  tigre  ensanglanté  ; 

Ce  n'était  rien  :  d'Alcide  émule  redouté , 

Il  fallait  terrasser  une  lionne  mère. 

De  son  corps  hérissé  défendant  son  repaire. 

Roulant  d'un  air  affreux  ses  regards  menaçants, 

Épouvantant  l'écho  de  ses  rugissements  ; 

Enfin  l'âge  m'ouvrit  une  digne  carrière  : 

J'appris,  je  dévorai  la  science  guerrière  : 

Tous  les  secrets  de  Mars  furent  bientôt  h*s  miens  : 

Bientôt  je  maniai  l'arme  des  Péoniens , 

{jc  dard  que ,  d'un  bras  sûr,  lancent  les  Massagètes . 

El  le  fer  recourbé  qu'ont  inventé  les  Gèles , 

El  l'arc,  dont  le  Gélon  marche  toujours  armé. 

Aux  jeux  sanglants  du  ceste  enfin  accoutumé, 

J'aurais  pu  défier  le  Sarmate  intrépide. 

J'appris  jus(}u'à  cet  art  vulgaire,  mais  perfide . 

De  lancer  un  caillou  qui,  trois  fois  balancé, 

S'(»chappc,  sitlle,  et  vole  au  but  qu'on  a  lixé. 

Mais,  tout  récents  qu'ils  sont,  à  peine  ma  mémoire 

Peut  rappeler,  vous-même  à  peine  pourriez  rroin» 

A  quels  travaux  divers  je  me  sui>  exercé. 

Chiron  parle,  et  soudain  d'un  immense  fossé 
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Mon  vaste  élan  franchit  et  joint  les  deux  rivages; 

Chiron  parle ,  et  courant  sur  ces  rochers  sauvages 

Où  croit  la  ronce,  où  vit  le  repUle  odieux. 

Je  m'élance  au  sommet  d'un  mont  voisin  des  cieux, 

Aussi  rapidement  que  je  rase  une  plaine. 

D'un  éclat  de  rocher,  qu'il  soulève  avec  peine , 

Chiron  arme  sa  main,  me  défie  au  combat, 

Il  le  lance;  j'attends,  intrépide  soldat, 

Et  sur  mon  bouclier  solide ,  impénétrable , 

Je  reçois,  en  riant,  le  choc  épouvantable. 

J'arrête,  seul,  à  pied,  quatre  coursiers  fougueux 

Faisant,  d'un  vol  égal,  rouler  un  char  poudreux.... 

Chiron,  qui  daigne  aussi  cultiver  ma  mémoire, 

Aux  talents  d'un  soldat  ne  borne  point  ma  gloire  : 

Il  m'explique  le  monde,  et  les  ressorts  divers 

Par  qui  tout  est,  se  meut,  agit  dans  l'univers  ; 

Des  peuples,  avec  lui,  déroulant  les  annales, 

J'y  vois  leurs  mœurs,  leurs  lois,  leurs  discordes  fatales. 

Leurs  succès,  leurs  revers  et  leur  chute...  j'apprends. 

Mais  pour  I(»s  détester,  les  noms  de  leurs  tyrans. 

Sa  prudence  a  voulu  m'initier  encore 

Aux  utiles  secrets  que  le  dieu  d'Ëpidaure, 

Pour  le  soulagement  des  malheureux  humains, 

A  confiés,  dit-on,  à  ses  savantes  mains. 

Il  m'apprend ,  et  lui-même  est  mon  premier  modèle, 

A  consulter  toujours  la  justice  éternelle, 

A  dompter  mon  orgueil  et  mon  ressentiment, 

A  ne  trahir  jamais  les  lois  ni  mon  serment, 

A  choisir  mes  amis,  à  leur  être  fidèle; 

A  chérir  ma  patrie,  à  m'immoler  |)our  elle; 

Surtout  à  révérer,  par  de  pieux  tribuls. 

Le  ciel  qui  fait,  soutient,  couronne  les  \erlus. 

LrcE  DK  Lancivai-,  Achille  à  Sn/ros,  chant  ii. 


LA  MYTHOLOtilK. 


RITON,  PROTÉE,  PORTUMNUS,  GLAU- 
CUS,  ÉOLE,  LESSYRÈiNES,CHAnYBDE 
ET  SCYLLA,  CIRCÉ,  LES  HARPIES.' 

Nous  avons  parlé  ailleurs  de  toutes  ces  divinités  , 
{Di  composaient  la  cour  de  Neptune.  Nous  n'en  di- 
rons ici  que  peu  de  mots. 

Triton  ,  fils  de  Neptune  et  de  Salatia  ,  avait  la 
Içare  d'un  homme  jusqu'à  la  ceinture,  et  le  reste 
do  corps  terminé  par  une  double  queue  de  poisson. 
Il  précédait  le  char  du  dieu  îles  mers  en  sonnant  de 
bconque.  Les  Tritons,  ses  6\n  ,  lui  ressemblaient. 


Protée,  fils  de  l'Oiéan  et  de  Tliétis,  était  le  gar- 
•iifii  des  troupeaux  de  Neptune.  Il  lisait  dnns  l'avo- 
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ilir;  mais,  pour  obtenir  de  lui  la  moindre  revclali» 
il  fallait  lui  faire  violence.  Le  berger  Aristée,  ay 
perdu  ses  abeilles,  pria  sa  mère  Cyrène  de  Taid 
réparer  ce  malheur,  et  elle  lui  répondit  : 


c 


Protée,  ô  mon  cher  Bis,  peut  seul  Gnir  tes  maux. 
C'est  lui  que  nous  voyons ,  sur  ces  mers  qu'il  habite , 
Atteler  à  son  char  les  monstres  d'Araphitrite. 
Pallènc  est  sa  patrie;  et,  dans  ce  même  jour, 
Vers  ces  bords  fortunés  il  hâte  son  retour. 
Les  Nymphes,  les  Tritons,  tous,  jusqu'au  vieux  Nérée 
Respectent  de  ce  dieu  la  science  sacrée. 
Ses  regards  pénétrants,  son  vaste  souvenir, 
Embrassent  le  présent,  le  passé,  l'avenir; 
Précieuse  faveur  du  dieu  puissant  des  ondes, 
Dont  il  paît  les  troupeaux  dans  les  plaines  profondes. 
Par  lui  tu  connaîtras  d'où  naissent  tes  revers. 
Mais  il  faut  qu'on  l'y  force  en  le  chargeant  de  fers. 
On  a  beau  l'implorer;  son  cœur,  sourd  à  la  plainte, 
Uésisto  à  la  prière  et  cède  à  la  contrainte. 

Je  guiderai  les  pas  vers  une  grotte  sombre 
(  )ù  sommeille  ce  dieu  sorti  du  sein  des  flots. 
Là ,  tu  le  surprendras  dans  les  bras  du  repos. 
Mais  à  peine  on  l'attaque,  il  fuit,  il  prend  la  forme 
D'un  tigre  furieux,  d  un  sanglier  énorme; 
Serpent,  il  s'entrelace;  et  lion,  il  rugit; 
C'est  un  feu  qui  pétille ,  un  torrent  qui  mugit  : 
Mais  plus  il  t'éblouit  par  mille  formes  vaines, 
Plus  il  faut  resserrer  Tètrointe  de  tes  chaînes, 
Kedoublor  tes  assauts,  épuiser  ses  secrets. 
Et  forcer  ton  captif  à  reprendre  ses  traits. 

ViRGn.R.  iraduction  (h  Delille. 
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l^ortuiDDua  ou  Palémon  veillait  sur  tes  ports.  Il 
s  appelait  d'abord  Mélicerte.  Ido  ,  sa  mère,  troi- 
sième épouse  d'Athamas,  roi  de  Thèbes,  accabla 
de  sa  haine  Phryius  et  Hellé,  enfants  qu'Athamas 
avait  eus  d'une  autre  union.  Ils  s'enfuirent,  em- 
portant avec  CQj  un  superbe  bélier  dont  la  toison 
était  d'or.  Hellé  se  noya  dans  la  mer  qui  reçut  le 
nom  d'Hellespont,  Phryxus,  arrivé  en  Golchîde, 
sacrifia  à  Mars  son  bélier ,  qui  fut  placé  parmi  les 
^signes  du  zodiaque.  Atliamas,  regrettant  i>  la  fois 
ses  fils  et  son  trésor,  menaça  luo  et  Méricerte ,  qui, 
pour  lui  échapper,  se  précipitèrent  dans  les  tlots. 
Ino,  admise  au  nombre  des  divinités  marines,  prit 
le  nom  de  Leucothoé,  et  Mélicerte  celui  de  (*alémnii, 
ijue  les  Romains  changèrent  un  celui  de  V^ortumnus. 
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Glaucus  ,  pécheur  d'Aultrioiie,  en  Béotie,  re- 
marquant un  jour  que  des  poissons  qu'il  avait  jetés 
sur  l'herbe  s'élançaient  aussitôt  dans  l'eau  ,  s'avisa 
de  manger  de  cette  herbe ,  et  sauta  aussi  dans  la 
mer.  Les  dieux  marins  l'admirent  parmi  eux. 


I<)ole,  dieu  des  Vents,  régnait  dans  les  ties  Vul- 
canies  et  était  soumis  à  Neptune ,  qui  lui  ordonnait 
de  donner  la  liberté  aux  Vents  ou  de  les  rappeler 
dans  leurs  cavernes. 

Les  Vents  principaux  sont  : 

Borée,  qui  vient  du  septentrion .  Il  enleva  Orythie, 
iille  du  roi  d'Athènes,  et  en  eut  Zétès  et  Calaîs, 
qui  avaient  des  ailes  et  dont  les  épaules  étaient  cou- 
vertes d'écailies  dorées,  Auster  est  le  vent  du  midi; 
Eurus,  celui  de  l'orient^  Zéphire,  le  plus  agréable  et 
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le  plus  léger  de  tous  les  Vents,  naît  vers  le  couchant. 
Compagnon  de  T Amour,  il  a  la  figure  d'un  adoles- 
cent et  les  ailes  d'un  papillon. 

Alcyone  était  fille  d'Éole.  Un  jour  qu'elle  épiait  le 
retour  de  son  époux  Céyx,  elle  aperçut  son  cadavre 
sur  les  dots.  Elle  s'élança  aussitôt  pour  le  rejoindre  ; 
mais  les  Dieux,  touchés  de  sa  fidélité,  la  métamor- 
phosèrent en  oiseau. 


Elle  frappe  les  airs  de  ses  ailes  naissantes , 

Oiseau  léger  rasant  les  vagues  blanchissantes , 

Elle  exhale  trois  fois  un  cri  plaintif  et  doux  ; 

De  son  flexible  corps  enlace  son  époux  ; 

Palpite ,  et  sur  son  sein  étroitement  pressée , 

Joint  son  bec  caressant  à  sa  bouche  glacée. 

0  prodige  !  il  paraît  s'animer  de  ses  feux  î 

Ou  Céyx  a  senti  ces  baisers  amoureux , 

Ou  par  le  choc  des  flots  sa  tète  se  soulève  ! . . . 

Il  les  avait  sentis!  le  prodige  s'achève. 

Céyx  renaît  oiseau ,  s'élance  dans  les  airs , 

Et,  près  de  sa  compagne,  il  plane  sur  les  mers. 

Destinés  à  s'aimer  sous  leurs  formes  nouvelles , 

A  leurs  premiers  penchants  ils  sont  toujours  fidèles. 

Sur  l'onde,  dans  son  nid,  bercé  pendant  sept  jours, 

L'Alcyon  couve  en  paix  le  fruit  de  ses  amours. 

Quand  l'hiver  règne  encor,  à  l'abri  de  l'orage , 

Alors  le  nautonier  s'éloigne  du  rivage. 

Éole ,  renfermant  les  vents  dans  leurs  cachots , 

Laisse  ses  petits-fils  éclore  au  sein  des  flots. 

Ovide,  trad.  de  M.  de  Pongerville. 

Les   Syrènes  étaient  au  nombre  de  trois  :  Leu 


126  LA  MYTHOLOGIE- 

cosie ,  Ligée  et  Parthénope.  Ces  nymphes ,  com- 
pagnes de  Proserpine ,  au  moment  de  son  enlève- 
ment, demandèrent  aux  Dieux  des  ailes  pour  unir 
leurs  efforts  à  ceux  de  Cérès.  Puis,  désespérées  de 
l'inutilité  de  leurs  recherches,  elles  se  retirèrent  sur 
les  bords  de  la  mer,  au  milieu  des  rochers,*où  elles 
s'efforçaient  de  faire  périr  ceui  qu'attirait  la  beauté 
de  leurs  chants.  Le  Destin  avait  annoncé  qu' elles 
seraient  changées  en  poissons  de  la  ceinture  au  bas 
dés  qu'un  mortel  parviendrait  à  résister  à  leur  sé- 
duction. Ulysse  accomplit  cet  arrêt.  Il  avait  fait 
boucher  les  oreilles  de  ses  compagnons  avec  de  la 
cire  et  s'était  fait  attacher  au  mât  de  son  vaisseau. 


Charybde  Fut  tuée  par  Hercule  ,  dont  elle  avait 
volé  les  bœufs ,  et  devint  une  des  divinités  de  la 
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Scylla ,  fille  d'Hécate  et  de  Phorcys ,  dieu  marin , 
était  une  belle  nymphe  qui  fut  aimée  de  Glaucus.  Gircé, 
sa  rivale,  empoisonna  la  fontaine  où  elle  avait  coutume 
de  se  baigner  :  à  peine  Scella  se  fut-elle  plongée  dans 
ces  eaux  dangereuses  que  sa  forme  changea  :  elle  eut 
dix  têtes,  six  queues,  trois  rangées  de  dents  et  douze 
bras  armés  de  griffes.  Elle  prit  en  même  temps  fies 
instincts  féroces  :  elle  avalait  des  vaisseaux  entiers , 
ii  avait  à  sa  ceinture  des  chiens  sans  cesse  aboyants. 
Les  nautoniers  qui  voulaient  éviter  Charybde 
étaient  souvent  entraînés  dans  le  gouffre  de  Scylla. 
De  là  vient  ce  proverbe  :  tomber  de  Charfbde 
m  Scylla. 

Épouse  d'un  roi  des  Sarmates,  Circé  empoisonna 
la  coupe  nuptiale,  et  se  réfugia  sur  un  promontoire 
de  la  Campanie. 

Fille  de  la  Nuit  et  du  Jour, 
Et  favorite  de  sa  mère , 
Par  ses  enchantements  Circé  Gt  tour  à  tour 
Gronder  les  cieux ,  trembler  la  terre , 
Frémir  la  Nature  et  l'Amour, 
Et  pâlir  le  front  de  son  père. 

Demoustier. 

Les  Harpies  étaient  des  monstres  qui  avaient  un 
visage  de  vieille  femme ,  des  ailes  et  un  corps  (!(» 
vautour,  des  oreilles  d'ours  et  des  griffes  aux  pieds 
et  aux  mains  ;  elles  causaient  la  famine  partout  où 
elles  passaient. 
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DIVIMTÉS    DES    ENFERS. 

LES  PARQUES. 

Les  trois  Parques,  filles  de  l'Érèbe  et  de  la  Muit, 
habitaient  au  milieu  des  Enfers  un  antre  ténébreux, 
symbole  de  l'obscurité  qui  enveloppe  l'avenir.  Clotho, 
couronnée  d'étoiles ,  tenait  la  quenouille  ;  Lachésis , 
dont  la  robe  est  parsemée  d'étoiles,  filait  les  des- 
tinées  des  mortels  ;  Atropos ,  sous  les  traits  d'une 
vieille  femme  et  couverte  d'une  simple  robe  noire  , 
coupait  avec  des  ciseaux  le  til  qui  mesurait  la  durée 
de  l'existence  de  chaque  mortel.  Ces  sombres  déités, 
sourdes  aux  louanges,  aux  vœux  et  aux  plaintes  des 
hommes,  n'obéissaient  qu'au  Destin. 

Les  anciens ,  qui  augmentaient  si  facilement  le 
nombre  de  leurs  dieux ,  croyaient  que  chaque  mortel 
avait  trois  Parques  :  en  sorte  que  le  nombre  de» 
Parques  était  infini. 
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LA   NUIT. 

La  Nuit,  fille  du  Chaos,  épouse  de  TÉrèbe,  est 
mère  du  Sommeil  et  de  la  Mort.  Elle  parcourt  la 
terre  dans  un  char  traîné  par  deux  chevaux  noirs. 
Des  étoiles  scintillent  sur  sa  robe  et  son  voile  noirs. 
Parfois  elle  tient  à  la  main  un  flambeau  abaissé  et 
près  de  s'éteindre.  Souvent  elle  porte  dans  ses  bras 
ses  deux  enfants  :  Tun  noir,  la  Mort;  Tautre  blanc, 
le  Sommeil.  Le  hibou  lui  est  consacré ,  et  on  lui 
sacrifie  le  coq ,  qui  trouble  son  silence. 

LA  MORT. 

Les  poètes  donnent  h  la  Mort  un  cœur  de  fer,  des 
entrailles  d'airain,  des  ailes  noires,  et  un  filet  dont 
elle  enveloppe  ses  victimes.  Les  statuaires  la  repré- 
sentent sous  la  forme  d'un  grand  squelette  armé  d'une 
faux  et  portant  des  ailes. 

La  Mort  et  le  Sommeil  à  S[)arte  n'ont  qu'un  temple , 
Afin  que  du  même  œil  tout  guerrier  les  contemple. 

PiciiAT,  LéonidaSj  tragédie. 

Élis  et  Sparte  l'honoraient.  La  Pliénicie  et  l'Es- 
pagne lui  rendaient  plus  particulièrement  un  culte. 
Elle  habite  les  enfers,  et  Hercule  la  combattit  pour 
lui  enlever  Alceste  dont  elle  avait  fait  sa  proie. 
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LE  SOMMEIL. 

Le  Sommeil,  compagnon  ordinaire  de  la  Nuit, 
habite  les  Enfers.  Cependant  Ovide  place  son  pa- 
lais dans  la  Froide  Scythie. 

Près  des  Ciramérions ,  un  mont  se  creuse  en  voûte. 

Où  le  Sommeil  repose  au  fond  d'un  antre  frais. 

De  ce  dieu  nonchalant  solitaire  palais. 

Jamais  de  celte  grotte  au  jour  inaccessible 

Le  Soleil  n'a  percé  l'obscurité  paisible. 

A  peine  un  demi-jour,  crépuscule  douteux , 

Y  rend  visible  un  air  humide  et  nébuleux. 

Jamais  le  chant  du  cocj  n'y  réveille  l'Aurore  ; 

Ni  le  chien  vigilant ,  ni ,  plus  fidèle  encore , 

L'oiseau  du  Capitole,  odieux  aux  Gaulois, 

N'y  répandent  jamais  l'alarme  de  leur  voix. 

Jamais  l'agneau  bêlant,  jamais  le  loup  sauvage, 

Ni  l'homme  et  ses  clameurs,  ni  le  moindre  ramage, 

Ni  l'Aquilon  qui  sifllo  à  travers  les  rameaux , 

De  ce  désert  muet  n'ont  troublé  le  repos. 

Le  Silence  l'habite.  Un  ruisseau  qui  murmure, 

Source  d'oubli  qui  sort  de  la  caverne  obscure. 

Glissant  sur  les  cailloux  de  son  lit  sablonneux. 

Endort  au  bruit  naissant  de  son  cours  paresseux. 

De  pavots  odorants  une  moisson  féconde 

S'élève  autour  de  l'antre  et  se  penche  sur  l'onde. 

La  Nuit  vient  les  cueillir,  et  répand  dans  les  airs. 

Leur  baume  assoupissant ,  charme  de  l'univers. . . 

Au  seuil  de  la  demeure  aucun  garde  ne  veille  ; 

Mais  au  fond  de  la  grotte ,  à  l'ombre  d'un  vieux  dais , 

Sous  le  double  contour  de  ses  rideaux  épais. 
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S  élève  un  lit  d'ébèno  où,  sur  la  plume  oisinise. 
Plongeant  dans  le  duvet  sa  langueur  [)aresscus(^ , 
Cjo  dieu  silencieux ,  couronné  do  pavots , 
Savoure  les  douceurs  d'un  étemel  ro\yy&. 
Imitant  les  objets  par  de  savants  mensonges , 
Voltige  autour  de  lui  le  peuple  ailé  des  Songes, 
Essaim  égal  en  nombre  aux  feuilles  des  forêts. 
Aux  sables  du  rivage ,  aux  épis  des  guéréLs. . 

0>'IDE. 

Le  Sommeil  avait  pour  premier  ministre  Mor- 

phée,  père  des  Songes,  dont  Tlma^nation  est  la 

mère. 

Morphée dormait  sur  un  lit  de  ()avots  ; 

Les  Songes  l'entouraient  sans  troubler  son  repos; 
ï)e  fantômes  divers  une  cour  mensongère , 
Vains  et  frêles  enfants  d'une  vapeur  légère , 
Troup<î.qui  sait  charmer  le  plus  profond  ennui , 
lYélc  aux  ordres  du  dieu,  volait  autour  do  lui. 
lii ,  cent  figures  d'air  en  leur  moule  gardées , 
Là ,  des  biens  et  des  maux  les  légères  idées , 
Prévenant  nos  destins,  trompant  notre  désir. 
Formaient  des  magasins  de  peine  ou  de  plaisir. 
Je  reganlais  sortir  et  rentrer  ces  merveilles  : 
Telliïs  vont  au  butin  les  nombreuses  abeilles , 
Et  tel,  dans  un  Ëtat  de  fourmis  con)|)osé, 
Le  peuple  rentre  et  sort ,  en  cent  parts  divisé. 

La  Fo.vtai.ne,  Œuvres  diverses. 

Phobétor  oa  Fantôme ,  enveloppé  de  draps  mor- 
tuaires et  de  tristes  lambeaux,  est  le  dieu  des  es- 
prits. Il  est  fils  du  Sommeil  et  a  |)Our  sœur  Fantase 
ou  la  Fantaisie  ,  dont  In  capricieuse  fifi^ure  change  à 
chaque  instant. 
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LKS   MANES. 

Ces  sombres  génies  veillent  aux  tombeaux  ;  ils 
servent  aussi  à  désigner  cette  essence  insaisissable 
que  Ton  suppose  exister  après  la  destruction  des 
corps.  On  disait  dans  ce  sens  :  Les  mftnes  d'une 
personne.  Les  Larves  étaient  les  ftmes  des  scélérats. 
Condamnées  à  errer  sur  la  terre,  elles  apparais- 
saient la  nuit  sous  des  formes  eflrayantes.  On  im- 
molait des  brebis  noires  aux  dieux  Mânes  et  aii\ 
Larves,  et  Ton  oiïrait  aux  MAnes  amis  du  lait,  du 
miel  et  des  parfums. 

On  croyait  que  ces  esprits  quittaient  durant  la 
nuit  leur  sombre  séjour,  et  revenaient  dans  le  do- 
maine de  la  lumière  exercer  leur  bienfaisance  ou 
leurs  fureurs.  Les  Mânes  surtout  devaient  sortir  des 
tombeaux  trois  fois  durant  le  cours  de  Tannée,  le 
•24  avril,  le  5  octobre  et  le  8  novembre.  De  là  trois 
fêtes  particulières  en  leur  honneur.  Les  MAnes  étaient 
censés  se  répandre  hors  du  ténébreux  empire  par 
une  même  ouverture  que  fermait  habituellement  la 
pierre  manale.  La  fête  des  morts  avait  quelque  chose 
de  purificatoire  et  était  une  des  plus  pompeuses  de 
Home. 


LA  MYTHOLOGIE. 


MËMËSIS. 


Nétnésis,  déessv  de  la  justice  et  de  la  venf^eaiirc, 
est  fille  de  Is  Nécessité.  Celte  divinité  inrernale 
avait  des  ailes,  un  fouet  de  serpenls  et  une  lance 
pour  frapper  les  criminels.  Son  nom  de  Némésis 
veut  dire  vengeresse  ;  on  l'appela  aussi  Adraste , 
Inévitnhie ,  \ncharie,  et  Formidable.  Son  temple 
le  plus  célèbre  était  prés  de  Ithamnus ,  ville  de 
l'Atlique.  Les  Athéniens  instituèrent  les  Némésées, 
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r^tes  funèbres  où  Ton  honorait  les  morts,  dont  la 
déesse  protégeait  aussi  les  tombeaux.  Les  Romains 
lui  avaient  élevé ,  dans  le  Capitole ,  un  autel  sur  le- 
quel ils  déposaient  un  glaive  avant  de  partir  |>our  la 


{»uerre. 


DIVIN  I TES     DOMESTIOUKS. 

LES    LAUES    KT    LES    PÉNATES. 

Il  faut  distinguer  les  Lares  des  Pénates.  Les  pre- 
miers sont  les  divinités  dé  l'intérieur  des  familles; 
les  seconds  sont  les  dieux  protecteurs  des  villes ,  de 
(|uel(|ues  lieux  particuliers,  des  chemins  et  des  car- 
refours. Les  Lares ,  placés  derrière  la  porte  des  de- 
meures ,  empOchuient  le  Malheur  d'y  pénétrer.  On 
les  représentait  sous  la  forme  de  statues  qui  avaient 
les  traits  d'un  demi-dieu,  d'un  héros  ou  d'un  parent 
décédé.  Près  de  ces  divinités,  on  suspendait  la 
(igure  d'un  petit  chien,  qu'on  associait  à  leur  culte, 
et  qu'on  honorait  sous  le  nom  de  Lare  Familier. 

Les  Pénates  étaient,  suivant  l'opinion  des  Grecs, 
les  dieux  protecteurs  de  la  patrie.  Ils  avaient  aussi 
un  rang  plus  élevé  que  les  Lares,  car  ils  accordaient 
ce  que  ceux-ci  ne  pouvaient  que  conserver. 
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GÉNrUS,  LES   GÉNIES. 

Géaius  était  un  dieu  étrusque,  dont  le  culte  passa 
chez  les  Romains.  Il  présidait  à  la  joie ,  aux  fêtes 
et  aux  festins.  On  le  représentait  sous  la  forme  d'un 
bel  adolescent  couronné  de  fleurs,  tantôt  ailé,  tantôt 
sans  ailes  et  presque  toujours  une  coupe  à  la  main. 
A  partir  du  siècle  de  Périclès ,  on  admft  une  foule 
de  Génies ,  les  uns  parèdres  bénévoles  des  dieux 
importants ,  les  autres  liés  à  des  abstractions  et  à 
des  divinités  allégoriques.  Ainsi,  il  y  avait  les  Génies 
de  la  chasse,  du  sommeil,  de  la  terre,  du  théâtre, 
de  l'agriculture,  des  morts  et  des  mystères.  Chaque 
homme  avait  son  bon  et  son  mauvais  Génie. 

Le  Génie  des  tempêtes  apparut  a  Vasco  de  Gama. 
Ce  navigateur 

De  l'Afrique  déjà  voyait  fuir  les  rochers  ; 
Un  fantôme ,  du  sein  de  ces  mers  inconnues 

S'élevant  jusqu'aux  nues , 
D'un  prodige  sinistre  effraya  les  nochers. 
Il  étendait  les  bras  sur  l'élément  terrible  ; 
Des  nuages  épais  chargeaient  son  front  horrible , 
Autour  de  lui  grondaient  le  tonnerre  et  les  vents  ; 
11  ébranla  d'un  cri  les  demeures  profondes , 

Et  sa  voix  sur  les  ondes 
Fil  retentir  au  loin  ces  funestes  acrtMiLs. 

La  Harpk,  IcGéuicdes  Tempêtes. 
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PRINCIPALES    DIVINITÉS    DU    SECOND    ORDRE. 

LES   GRACES. 

Les  Grâces ,  filles  de  Jupiter  et  de  Vénus ,  prési- 
daient aux  jouissances  de  Tesprit  et  à  celles  du  cœur. 
Ainsi ,  l'orateur  recevait  d'elles  la  justesse  et  l'élé- 
gance des  pensées;  l'artiste,  le  bon  goût;  le  sage, 
cette  bienveillance  aimable  qui  prête  des  charmes  à 
la  vertu  ;  le  riche ,  l'amour  de  la  bienfaisance  et  l'art 
de  donner  ;  le  pauvre ,  la  gaieté ,  la  patience  ;  la 
jeune  fille ,  la  candeur  et  la  modestie  ;  le  guerrier, 
le  courage  uni  à  la  modération. 

Le  culte  des  Grâces  semble  avoir  pris  naissance 
sous  l'influence  des  idées  samothraciennes  ;  puis  Élis, 
Périnthe,  Perge,  Delphes  et  Rome  adoptèrent  les 
trois  sœurs.  On  supposait  qu'elles  étaient  restées 
pures  ;  cependant  Homère  donne  à  la  plus  jeune  le 
Sommeil  pour  époux.  Dans  les  sacrifices,  ou  mêlait 
souvent  des  oflVandes  pour  elles  aux  victimes  immo- 
lées à  Bacchus ,  à  Mercure ,  aux  Muses  et  à  Apollon. 
Les  héros  de  Sparte ,  avant  de  livrer  le  combat , 
sacrifiaient  à  l'Amour  et  aux  Grâces.  On  les  invo- 
quait à  table ,  et  l'on  buvait  trois  coups  en  leur 
honneur. 
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Elles  se  nommaient  Kuphrosiiie,  A^lui^  Ttiulie, 
Les  grands  statuaires  en  ont  fait  des  groupes  char- 
manU.  Socrate,  lui-même,  avant  de  se  livrer  à  la 
philosophie ,  avait  manié  le  ciseau  et  représenté  ces 
(rois  jeunes  filles  bdies ,  sveltes ,  au  front  pur,  au 
visage  riant,  aai  bouches  mignonnes ,  au  corsage  de 
vierge,  nues,  tes  cfaeveui  négligemment  noués  sur 
la  tâte,  se  tenant  tes  mains  dans  une  attitude  gra- 
cieuse; car 

Rien  ne  peut  désunir  l'amilié  qui  les  joiat; 
Chaque  Grâce  à  sea  sœurs  Borafalc  élro  né<'«ssain<. 

Il  iaul  les  réunir  pour  plaire  : 

Qui  n'en  a  qu'une  n'en  a  poiol. 

DsiiousTiEn. 

Elles  portent  ordinairement  une  branche  de  myrte 
et  des  roses,  Heurs  qui  leur  sont  consacrées. 
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COMUS,    MOMUS. 


Cornus ,  ilieu  des  plaisirs  de  Ib  Ubte  et  de  li 
bonne  chère ,  préside  au\  festins.  M  était  gurtoul 
honoré  de  ta  jeunesse  débauchée  qui,  pour  le  fêter, 
courait  ta  nuit  en  masque,  au  son  des  insti^ments, 
et  en  frappant  à  lo  porte  dus  demeures.  Jeune,  gras, 
la  (été  couronnée  de  roses,  ta  face  enluminée  par 
le  vin,  il  tient  un  flamlicnu  il  la  mnin ,  et  s'appnie 
sur  un  pieu. 

Momus ,  son  compagnon ,  est  le  dieu  de  la  joie  p( 
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des  bons  mots.  Il  est  le  boufTon  de  F  Olympe.  On 
le  dit  fils  du  Sommeil  et  de  la  Nm't.  Il  a  pour  coif- 
fure un  bonnet  phrygien  orné  de  grelots  ;  un  mas- 

# 

que  est  dans  Tune  de  ses  mains;  de  l'autre ,  il  agite 
une  marotte ,  symbole  de  la  folie.  Ce  dieu  moqueur 
critiquait  sans  ménagements  les  dieux  aussi  bien 
que  les  hommes.  Minerve  ayant  fait  une  maison , 
il  trouva  quelle  était  mal  imaginée,  puisqu'on  ne 
pouvait  la  changer  de  place  quand  on  avait  un  mau- 
vais voisin.  Neptune  avait  créé  le  taureau  :  le  dieu 
railleur  dit  que  cet  animal  devait  avoir  les  cornes 
devant  les  yeux,  ou  du  moins  aux  épaules.  L'homme 
même,  ce  chef-d'œuvre  de  Vulcain,  lui  sembla  im- 
parfait :  il  lui  manquait  une  fenêtre  au  cœur.  Enfin, 
il  critiqua  la  chaussure  de  Vénus,  sans  oser  s'atta- 
quer à  la  beauté  de  la  déesse. 

Momis  a  été  chanté  bien  des  fois,  tantôt  par  les 
esprits  fins  et  railleurs  qu'il  inspire ,  tantôt  par  les 
jeunes  débauchés  ;  mais  il  occupe  dans  les  fictions 
poétiques  un  rang  plus  élevé  que  Cornus.  On  l'hono- 
rait à  Rome,  et  il  était  d'usage  de  lui  faire  des 
libation^  avant  de  commencer  un  festin  nocturne. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  de  quelques  divinités  se- 
condaires qui  se  trouvaient  invoquées  dans  les  fêtes 
joyeuses  ;  nous  aurons  occasion  de  les  placer  parmi 
les  divinités  allégoriques. 
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HYMÉNÉE. 

Ce  iils  de  Vénus  et  de  Bucchus  préside  aux  ma- 
riages, n  a  les  traits  d'un  beau  jeune  homme,  tenant 
un  flambeau  à  la  main  ;  sa  tête  est  ornée  d'une  cou- 
ronne de  roses.  Demouslier  trace  de  l'Hymen  ce 
portrait  : 

En  robe  do  palais,  c'est  la  gravité  même. 
En  costume  de  cour,  un  sourire  apprêté 

Déride  son  visage  blême. 

Qui  s'allonge  avec  dignité. 
En  habit  de  traitant,  d'abord  il  se  recueille; 
Puis ,  ayant  bien  compté ,  nombre ,  multiplié , 
11  prend  en  souriant  la  main  de  sa  moitié 

Comme  l'on  prend  un  portefeuille. 
En  seigneur  campagnard,  il  est  fort  chatouilleux 

Sur  le  point  d'honneur,  et  se  pique 
De  conserver  intact  le  nom  de  ses  aïeux  ; 
Il  joue  en  cheveux  gris  la  pastorale  antique  ; 

Sur  ses  tours  et  sur  ses  créneaux 
11  enlace  les  noms  de  sa  douairière  étique , 
Et  fait,  à  soixante  ans,  l'amour  en  madrigaux. 
En  perruque  bourgeoise,  il  est  fort  débonnaire; 
Brusque  chez  le  marchand ,  froid  chez  le  financier, 
Grave  chez  le  docteur,  fier  chez  le  margu illier, 

Et  souple  chez  l'apothicaire. 

Actif  ou  nonchalant,  il  se  plaît  à  jouir 

Ou  du  repos,  ou  du  plaisir. 

Deî«oitstiku. 
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PLUTUS,    LA   FORTUNE. 

Plu  tus  est  le  dieu  des  richesses.  Cérès  est  sa 
mère.  Ministre  du  dieu  des  morts,  il  habitait  la  cour 
de  Pluton ,  sans  doute  pour  indiquer  que  les  métaux 
précieux  sont  dans  les  entraities  de  la  terre.  Il  a  la 
figure  d*un  vieillard  boiteux ,  mais  ayant  des  ailes. 
Aveugle,  il  répand  au  hasard,  dans  sa  course 
rapide,  Vor,  l'argent  et  les  pierres  précieuses,  qui 
s'échappent  d'un  coffre  qu'il  tient  a  la  main. 

La  Fortune,  aveugle  et  chauve,  ou  simplement 
avec  une  chevelure  ondoyante  et  les  yeux  bandés , 
est  debout  sur  une  roue  qui  tourne  avec  vitesse  ; 
elle  tient  en  Tair  un  de  ses  pieds ,  et  laisse  tomber 
les  trésors  que  renferme  sa  corne  d'abondance. 
Parfois  elle  est  armée  d'un  sceptre,  et  près  d'elle 
est  un  gouvernail.  Cette  déesse,  inconstante  et  lé- 
gère, présidait  surtout  au  bien  et  au  mal  qui  arrivent 
aux  humains.  On  l'appelait  Bonne  ou  Mauifaise. 
Les  Romains  la  surnommaient  y4urea.  Sa  statue 
d'or,  placée  près  du  lit  de  l'empereur,  était,  à 
l'instant  de  sa  mort,  transportée  dans  l'apparte- 
ment de  son  successeur.  Ils  l'adoraient  aussi  sous  les 
titres  de  Conservatrice,  de  Nourrice,  d'Aveugle, 
de  Passagère,  de  Privée,  etc.,  etc. 
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Gouvernée  par  le  Destin,  elle  guide  l'Ocrasiur. 
Devant  elle  marche  la  Nécessité,  déesse  inflexible, 
dont  les  mains  de  i)roiize  tieunent  de  longues  che- 
villes et  du  plomb  fondu,  qui  unissent  et  lient  tous 
les  objets  d'une  manière  indissoluble.  Elle  porte 
aussi  de  longs  coins  de  fer  pour  tout  briser.  ÎNémésis 
est  sa  lille. 
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IIARPOCRATE    ou    LE   SILENCE. 

Harpocrate,  filsd'Isis  et  d*Osiris,  est  le  dieu  du 
silence. 

Il  tient  les  grands  sct^rets,  les  sublimi's  travaux 

Rpnferni(!^  dans  les  grandes  âmes 

Et  des  sages  et  des  héros. 
D'un  triple  mur  d'airain  son  autel  est  enclos. 
Pour  ne  point  "profaner  son  auguste  repos, 
Dans  la  première  enceinte  on  fait  asseoir  li»s  dîun(s. 
Opendant  la  plupart  ayant  à  concerter 

Des  projcUi  de  coquetterie , 


Jour  et  nuit ,  pour  le  consulter. 
Viennent  en  foule  dans  son  temple. 
Le  dieu  ne  leur  répond  qu'en  les  préchant  d'exemple; 
Mais  il  s'agit  de  Timiter! 

DEMOrSTIKH. 

Harpocrate  est  jeune,  d'une  figure  calme  et  sé- 
vère. Il  est  assis  à  l'ombre  du  pocher,  dont  les 
feuilles  ressemblent  à  la  langue,  qui  doit  taire  les 
secrets;  et  les  fruits  au  cœur,  qui  les  renferme.  Il 
tient  de  la  main  gauche  un  cachet  ;  le  second  doigU 
de  la  main  droite  est  appuyé  sur  ses  lèvres  fermées. 
Il  a  sur  le  front  une  mitre  dont  la  pointe  se  divise  en 
deux  parties  égales.  Les  habitants  du  Nil  lui  oflroient 
les  prémices  de  leurs  vergers. 
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THÉMIS,    ASTRÉE. 

Fille  du  Ciel  et  de  la  Terre,  Thémis  est  la  déesse 
de  la  justice.  Elle  porte  un  bandeau  sur  les  yeux 
et  tient  à  la  main  une  balance ,  un  glaive  et  le  miroir 
de  la  vérité.  Son  tena[)le  est  toujours  ouvert. 

Pour  avoir  audience 

Un  ne  parcourait  point  le  dédale  éternel 
Tracé  par  la  chicane  et  la  juri^nidence  ; 
L'encre  ne  coulait  pas  encor  sur  son  autel , 
El  l'or  ne  faisait  point  trébucher  sa  balance. 
Dehocstier. 

Ses  enfants  sont  la  Loi,  la  Paix  et  Astrée,  ou  la 
Justice  sur  la  terre.  Lorsque  l'âge  d'or  fut  écoulé, 
eiïrayée  des  crimes  qui  se  commettaient  sur  In  (erre, 
Astrée  se  réfugia  dans  le  ciel. 


-^. 
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DEMI-DIEUX. 


Les  demi -dieux  sont  ceux  qui ,  nés  d'un  dieu 
et  d'une  mortelle,  ou  d'un  homme  et  d'uue  déesse, 
ont  pris  rang  parmi  les  divinités.  Tels  étaient  Cas- 
tor et  Pollui ,  Hercule,  Persée,  etc.  On  nomme 
Histoire  fabuleuse  le  récit  de  leurs  actions, 

CASTOR   ET   POLLUX. 

Léda ,  épouse  de  Tyndare ,  roi  de  Sparte ,  inspira 
'   au  maître  des  Dieux  une  vive  passion.  Pour  triom- 
pher de  sa  vertu ,  Jupiter  prit  ta  forme  d'un  cygne. 
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Vénus,  métamorphosée  en  aigle,  poursuivit  le  cy- 
gne, qui  se  réfugia  dans  les  bras  de  Léda.  Neuf 
mois  après ,  cette  princesse  pondit  deux  œufs.  De 
Tun  de  ces  œufs  sortirent  Pollux  et  Hélène ,  et ,  de 
l'autre,  Castor  et  Clytemnestre.  Ces  deux  derniers, 
regardés  seuls  comme  les  enfants  de  Tyndare,  pri- 
rent le  nom  de  Tyndarides. 

A  peine  sorti  de  Tenfance,  Pollux  défia  au  com- 
bat du  ceste  Tinvincible  Amycus ,  et  le  tua.  Il  fut 
le  patron  des  athlètes.  Castor  devint  habile  dans 
Tart  de  guider  les  chars  et  de  dompter  les  coursiers. 
Ils  combattirent  Thésée,  qui  avait  outragé  Hélène, 
leur  sœur.  Us  détruisirent  des  pirates  qui  infestaient 
les  îles  de  T Archipel,  et  méritèrent  d'être  regardés 
comme  des  dieux  favorables  aux  nautoniers.  Com- 
pagnons des  périls  de  Jason,  ils  semblaient  protéger 
le  vaisseau  des  Argonautes ,  et ,  lorsque  la  tempête 
s'apaisait,  on  voyait  des  flammes  légères  voltiger 
autour  de  la  tète  des  deux  frères.  On  nomme  ces 
clartés,  d'heureux  présage  ,  feux  de  Castor  et 
Pollux. 

Ces  héros,  après  avoir  offert  le  plus  touchant 
modèle  de  Tamour  fraternel ,  aimèrent  les  deux 
sœurs  Thalaïre  et  Phébé  ,  qui  étaient  déjà  fiancées 
h  Idas  et  h  Lyncée.  Us  tentèrent  de  les  enlever. 
Pollux  tua  Lyncée ,  mais  Idas  tua  Castor.  Pollux 
no  put  supporter  la  vie.  Il  était  immortel,  car  seul 
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il  était  lils  de  Jupiter.  Dans  son  désespoir,  il  pria 
le  roi  de  T  Olympe  de  lui  ôter  la  vie ,  ou  de  per- 
mettre du  moins  qu'il  partageât  avec  son  frère  Tim- 
mortalité.  Ses  vœux  furent  exaucés.  On  vit  les  deux 
frères  passer  tour  à  tour  six  mois  dans  les  enfers  et 
six  mois  sur  la  terre.  Plus  tard,  tous  deux,  réunis 
dans  le  ciel ,  formèrent  le  signe  du  zodiaque  qu'on 
nomme  les  Gémeaux. 

Sparte,  leur  patrie,  célébrait  en  leur  honneur 
une  fête  nommée  Dioscurie,  du  surnom  de  Dioscu- 
res  qu'ils  portaient.  Athènes  reproduisit  ces  fêtes 
dans  ses  murs. 

Suivant  des  légendes,  ils  avaient  secouru,  à  la 
bataille  de  Régille ,  l'armée  romaine  ;  ils  eurent 
dans  la  capitale  du  monde  un  temple ,  près  de  la 
fontaine  de  Jutume  ,  vers  laquelle  ils  s'étaient  diri- 
gés et  où  ils  avaient  abreuvé  leurs  chevaux. 

On  représente  Castor  et  Pollux  enlacés  l'un  à 
l'autre.  Ils  portent  un  bonnet  conique  et  tiennent 
une  lance.  Souvent  ils  sont  placés  sur  de  vigoureux 
coursiers ,  et  on  les  voit  encore  à  pied ,  cherchant 
à  retenir  la  bride  de  leurs  chevaux.  Sur  la  balus- 
trade qui  est  au-devant  du  Capitole  sont  deux  sta- 
tues colossales  dont  une  seule  tient  la  bride  d'un 
cheval.  Dans  beaucoup  de  médailles,  on  voit  des 
tètes  de  Dioscures  qui  se  regardent  et  sont  cou- 
roniiées  d'étoiles. 
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JA&ON,    LES   ARGONAUTES. 


Nous  avons  vu  quel  avait  été  lu  sort  du  bélier  i 
la  toison  d'or  que  Phryxus  et  Hellé  avaient  ravi  au 
roi  de  Thèbes,  leur  père.  Phryius,  après  avoir 
perdu  son  frère,  arriva  en  Colchide  ;  il  sacrifia  A 
Mars  son  précieux  bélier,  et  plaça  la  toison  dans  do 
champ  consacré  au  dieu  de  la  guerre.  De  grandes 
richesses  étalent  promises  à  celui  qui  s'emparerait 
de  la  toison  :  mais  il  fallait  faire  les  frais  d'un  ar- 


mement  considérable,  braver  les  hasards  d'une  iiavi- 
j^ation  lointaioe,  et  combattre  deux  dragons  mons- 
trueux dont  les  gueules  vomissaient  des  flammes. 

Jason,  fils  d'Éson,  roi  d'iolchos  en  Thessalie, 
écouta  les  perfides  conseils  de  Pélias,  son  oncle,  qui 
avait  usurpé  le  trône,  et  espérait  se  défaire  d'un 
neveu  intrépide  en  lui  proposant  cette  expédition 
glorieuse.  Jason,  déterminé  à  l'entreprendre,  invita 
les  plus  vaillants  héros  de  la  Grèce  à  venir  partager 
ses  périls.  Hercule,  Thésée,  Pirithoûs,  Castor  et 
Pollux ,  Laerte ,  Pelée  et  une  foule  d'autres  répon- 
dirent à  son  appel.  Ils  s'embarquèrent  sur  un  vaisseau 
nommé  Argo ,  d'où  ils  prirent  le  nom  à!  Argo- 
nautes. Protégés  par  Minerve  et  Junon ,  ils  sur- 
montèrent les  diflBcultés  de  leur  long  voyage  et 
abordèrent  sur  les  rivages  de  la  Colchide. 

Autour  de  la  toison  d'or  était  une  barrière  que 
gardaient  deux  taureaux,  présent  de  Vulcain.  11  fal- 
lait dompter  ces  monstres  aux  cornes  et  aux  pieds 
d'airain ,  les  assujettir  au  joug  et  les  contraindre  à 
tratoer  une  charrue  de  diamants  dans*  un  champ  qui 
n'avait  jamais  été  défriché.  Jason ,  ayant  accompli 
cette  tâche,  dut  semer  dans  les  sillons  les  dents 

des  dragons Aussitôt  surgirent  des  combattants 

armés  qu'il  fallut  exterminer. 

Jason  faillit  perdre  la  vie  et  ne  réussit  que  par  le 
secours  de  Médée  ,  fille  d'OEtès ,  roi  de  Colchide. 
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(^ette  magicienne  célèbre  soumettait  le  Ciel  et  les 
Enfers  au  pouvoir  de  son  art.  Elle  s'éprit  de  Jasoii, 
et  lui  enseigna  le  moyen  d'apprivoiser  les  taureaux  ; 
puis  elle  lui  doimn  une  pierre  enchantée  qu'il  lança 
au  milieu  des  combattants...  Tous  aussitôt  s' entre- 
déchirèrent. Un  philtre  composé  par  Médée  assoupit 
les  deux  dragons. 

Maître  de  la  toison  d'or,  Jason  attend  sur  son 
vaisseau  ,  dont  les  voiles  sont  déjà  gonflées  par  les 
vents,  la  fille  d'OEtès,  qui  lui  livre  les  trésors  de 
son  père.  La  cruelle  magicienne ,  pour  arrêter  la 
poursuite  d'un  père  irrité,  a  déchiré  Absyrthe,  son 
jeune  frère,  et  jetr  de  loin  en  loin  ses  membres  pal- 
pitants. 

Médée ,  devenue  l'épouse  de  Jason  ,  rendit  au 
vieil  Éson  la  force  et  les  agréments  de  la  jeunesse. 
Les  filles  de  l'usurpateur  Pélias ,  étonnées  de  ce 
prodige ,  supplièrent  Médée  de  leur  livrer  ses  mer- 
veilleux secrets.  Celle-ci ,  feignant  d'accéder  à  leurs 
prières,  leur  persuada  d'égorger  Pélias  et  de  verser 
ensuite  son  sang  dans  une  chaudière  où  seraient 
plongés  ses  membres  divisés.  Aussitôt  : 

A  forœ  do  pitié,  ces  (illes  inhumaines 

De  leur  père  endormi  vont  épuiser  les  veines. 

Leur  tendresse  crédule ,  à  grands  couj»  de  couteau  , 

Prodigue  ce  vieux  sang  et  fait  place  au  nouve^iu. 

Le  coup  le  plus  mort<>l  s'impute  à  grand  ser\ire  : 

On  nonmu>  piété  ce  cruel  sîicritice: 
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Kt  l'ainour  (latcrnel,  qui  fait  agir  leurs  bras, 

Croirait  commettre  un  crime  à  n'en  commettre  pas. 

« 

Médée  est  éloquente  à  leur  donner  coura{j;e. 
Chacune  toutefois  tourne  ailleurs  le  visage. 
Une  secrète  horreur  condamne  leur  dessein , 
Et  refuse  leurs  veux  à  conduire  leur  main. 


Le  malheureux ,  percé  de  cent  coups  de  poignard , 
SÏM^rie,  étend  les  bras,  sur  son  lit  se  soulève, 
Et  voyant  dans  leurs  mains  étinceler  le  glaive  : 
u  Mes  filles,  leur  dit-il,  hélas!  que  faites-vous? 
(Juel  dessein  contre  un  père  a  pu  tourner  vos  coujïs?  »> 
De  leurs  mains  à  c«s  mots  le  fer  écliappe  et  tomln^ 
Cilacé  par  la  pitié,  leur  courage  succombe. 
Pour  étouffer  ses  cris,  Médée,  au  mémo  instant. 
L'achève ,  et  dans  lairain  le  Jette  palpitant. 

Mais  le  feu  dévora  la  chaudière  et  les  restes  de 
Pélias. 

Ses  filles  y  au  désespoir ,  excitèrent  Tindignatioii 
de  tous  les  Tbessaliens  contre  Médée,  qui,  montée 
sur  son  char  attelé  de  dragons,  s'enfuit  à  Corinthe. 
Jason  Ty  suivit.  Là  elle  mit  au  monde  deux  enfants. 
Mais  bientôt,  trahie  par  son  amant,  qui  recherchait 
la  main  de  Creuse ,  fille  de  Créou  ,  roi  de  Corinthe, 
elle  fit  de  nouveau  éclater  sa  cruauté.  Par  son 
ordre  on  remet  à  sa  rivale  une  robe  couverte  de 
pierreries  ;  Creuse  la  revêt  à  peine  qu'un  feu  dévo- 
rant la  consume,  et  le  palais  devient  la  proie  des 
ilammes.  Jason  accourt  pour  chAtier  tant  de  forfaits. 


452  LA  MYTHOLOGIE. 

Médée  saisit  ses  propres  enfants,  leur  donne  la  mort 
et  s* élance  dans  les  airs. 

Le  fils  d'Éson,  de  retour  en  Thessalié,  songeait 
aux  dangers  de  l'ambition  et  à  la  vanité  d'un  impur 
amour,  lorsqu'une  poutre  détachée  du  navire  Argo 
tomba  sur  sa  tête  et  l'écrasa. 

Médée  se  réfugia  à  Athènes  et  jeta  le  désordre  à 
la  cour  du  vieil  Egée.  Enfin  elle  se  retira  dans  celte 
partie  de  4' Asie  qui  porte  depuis  le  nom  de  Médie. 
La  fable  de  Médée  a  fourni  à  Longepierre  le  sujet 
d'une  tragédie  où  se  trouvent  ces  morceaux  remar- 
quables : 

FUREURS   DE  MÉDÉE. 

Où  suis-je,  malheureuse?  où  porté-je  mes  pas? 

Qu'ai-je  vu?  qu'ai-je  ouï?  Je  ne  me  connais  pas. 

Furieuse ,  je  cours ,  et  doute  si  je  veille. 

Quel  bruit,  quels  chants  d'hymen  ont  frappé  mon  oreille? 

Corinthe  retentit  de  cris  et  de  concerts, 

Ses  autels  sont  parés ,  ses  temples  sont  ouverts  ; 

Tout  à  l'envi  prépare  une  odieuse  pompe , 

Tout  vante  ma  rivale,  et  l'ingrat  qui  me  trompe. 

Jason  honteusement  me  chasse  de  son  lit, 

Jason ,  il  est  donc  vrai ,  jusque-là  me  trahit  ! 

Il  m'ôte  tout  espoir!  Épouse  infortunée! 

Que  dis-je,  épouse?  Hélas!  pour  nous  plus  d'hyménée. 

L'ingrat  en  rompt  les  nœuds. . .  Dieux  justes,  dieux  vengeurs, 

De  la  foi  conjugale  augustes  protecteurs , 

Garants  de  ses  serments ,  témoins  de  ses  parjures , 

Punissez  son  forfait  et  vengez  nos  injures! 

Toi  surtout,  ô  Soleil!  j'implore  ton  secours! 
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Toi  qui  donnas  naissance  à  Tauteur  de  mes  jours, 

Tu  vois,  du  haut  des  deux,  Taffront  qu'on  me  destine! 

Et  Corinthe  jouit  de  ta  clarté  divine  ! 

Retourne  sur  tes  pas,  et  dans  Tobscurité 

Plonge  tout  Tunivers  privé  de  ta  clarté  ; 

Ou  plutôt  donne-moi  tes  chevaux  à  conduire. 

En  poudre  dans  ces  lieux  je  saurai  tout  réduire; 

Je  tomberai  sur  Tisthme  avec  ton  char  brûlant  ; 

J'abtmerai  Ck)rinthe  et  son  peuple  insolent; 

J'écraserai  ses  rois,  et  ma  fureur  barbare 

Unira  les  deux  mers  que  Corinthe  sépare.  . 

Mais  où  vont  mes  transports!  Est-ce  donc  dans  les  cioux 

Que  j'espère  trouver  du  secours  et  des  dieux  ! 

Déités  de  Médée,  affreuses  Euménides, 

Venez  laver  ma  honte  et  me  servir  de  guides  ; 

Annons-nous,  de  notre  art  déployons  la  noirceur; 

Que  toute  pitié  meure  et  s'éteigne  en  mon  cœur. 

Que  de  sang  altéré ,  que  de  meurtres  avide , 

A  l'isthme  il  fasse  voir  ce  qu'a  vu  la  Colchide. 

Que  di&-je  !  de  bien  loin  surpassons  ces  forfaits  ; 

De  ma  tendre  jeunesse  ils  furent  les  essais. 

J'étais  et  faible  et  simple,  et  de  plus  innocente; 

L'amour  seul  animait  ma  main  encor  tremblante. 

La  haine  avec  l'amour,  le  courroux ,  la  douleur. 

M'embrasent  à  présent  d'une  juste  fureur. 

Que  n'enfantera  point  cette  fureur  barbare? 

Le  cnme  nous  unit,  il  faut  qu'il  nous  sépare. 

DÉSESPOIR   DE  MÉDÉE. 

Ministres  rigoureux  de  mon  courroux  fatal , 
Redoutables  tyrans  de  l'empire  infernal , 
Dieux ,  ô  terribles  dieux  du  trépas  et  des  ombres  ; 
Et  vous,  peuple  cruel  de  ces  royaumes  sombres , 
Noirs  enfants  de  la  Nuit,  Mânes  infortunés, 
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Oiminels  sans  relâche  à  soufTrir  condamnés. 

Barbare  Tisiplione,  implacable  Mégère, 

Nuit,  Discorde,  Fureur,  Parques,  Monstres,  Cerbère, 

Reconnaissez  ma  voix ,  et  sentez  mon  courroux  ! 

Dieux  cruels!  dieux  vengeurs!  je  vous  évo(]ue  tous. 

Venez  semer  ici  l'horreur  et  les  alarmer. 

Venez  remplir  ces  lieux  et  de  sang  et  de  larmes  ; 

Rassemblez ,  déchaînez  tous  vos  tourments  divers  ; 

Et,  s'il  s(»  peut,  ici  transportez  les  enfers... 

On  m'exauce  .  le  ciel  se  couvre  de  ténèbres, 

L'air  retentit  au  loin  de  hurlements  funèbres. 

Tout  redouble  en  ces  lieux  le  silence  et  l'horreur. 

Tout  répand  dans  mon  âme  une  affreuse  terreur. 

Ce  palais  va  tomber,  la  terre  mugit,  s'ouvre  : 

Son  sein  vomit  des  feux ,  et  l'enfer  se  découvre 

{){w\  (»st  ce  criminel  qui  cherche  à  se  cacher? 

Je  reconnais  Sisyphe  à  ce  fatal  rocher. 

Témoin  des  maux  cruels  qu'on  prépare  à  sa  nwv , 

H  se  cache  de  honte,  et  pleure  sa  disgrâce; 

Son  désesjwir  commence  à  soulager  le  mien. 

Le  crime  de  ta  race  est  plus  noir  que  le  tien , 

AudaciiMix  Sisyphe,  et  le  roi  du  Tartare 

Ne  saurait  vous  trouver  de  peine  assez  barbare. 

Mais  quels  fantômes  vains  sortent  de  toutes  |)arU>? 

Que  de  spectres  affreux  s'offrent  à  mes  regards! 

Quelle  ombre  vient  à  moi?  que  vois-je?  C'est  mon  |)ère! 

Quel  coup  a  pu  si  tôt  lui  ravir  la  himière? 

Chère  ombre,  ai>pren(ls-le-moi.  Ma  fuite  et  ma  fureur, 

llélasî  tout  fait  siuis  doute  expirer  de  douleur. 

Tends-moi  les  bras  du  moins...  Mais(|uelle  ombn» sanglante 

Se  jette  entre  nous  deux,  terrible  et  menaçante*' 

De  bl(»ssures,  de  sang,  couvert,  défiguré. 

Ce  siK*<*tre  furieux  jxiraît  tout  déchiré. 

C'est  mon  frère:  oui.  c  <*st  lui.  je  le  ccHmais  a  jHMne. 


LA  MYTHOLOGIh:.  IHS 

Ah!  piirdonne,  chère  ombre,  à  ma  rage  inhumaine  ; 
Piinlonnc ,  Tamour  seul  a  causé  ma  fureur  : 
li  fui  Ion  assassin,  il  sera  ton  vengeur, 
Ht  saura  t'immoler  de  si  grandes  victimes , 
Qu'il  obtiendra  de  toi  le  pardon  de  scfs  crimes. 
Le  sang...  tout  disparait;  tout  fuit  devant  mes  yeux  ; 
Tisiphone,  avec  moi,  reste  seule  en  ces  lieux... 
Noire  fille  du  Styx,  Furie  impitoyable. 
Ah  1  cesse  d*attiser  mon  courroux  effroyable  ; 
Calme  de  tes  serpents  les  affreux  sifflements  ; 
Tu  ne  peux  ajouter  à  mes  ressenUments  ; 
Ne  songe  qu'à  servir  une  fureur  si  grande  : 
Hécate  le  désire ,  et  je  te  le  commande  ; 
Nuit,  Slyx,  Hécate,  Enfers,  terribles  déités; 
J'ordonne,  obéissez,  sourdes  divinités! 
l^  charme  a  réussi,  poursuivons  ma  vengeance. 

I^NGEPiERRR.  Médée. 

I)e  tout  temps,  on  a  admis  Texistence  d'iHros 
supérieurs  par  leurs  charmes  et  la  force  de  leur 
esprit.  Toujours  on  a  cru  aux  fées,  et  Médée  est 
la  prentiëre  fée  ou  magicienne  que  la  Fable  nous 
montre.  Elle  découvrit  la  cause  de  certains  phéno- 
mènes inconnus  au  vulgaire,  et  sut  ensuite  obtenir 
des  eflets  qui  parurent  merveilleux.  Nous  ajoute- 
rons que  c'est  chez  les  femmes  surtout  que  s'est 
localisée  l'idée  de  féerie.  La  beauté ,  celte  espèce 
de  mystère  qui  plane  sur  elles  et  leur  donne  une 
grande  influence  sur  les  hommes,  a  contribué  au 
prestige  de  ces  contes  brillants  et  populaires. 
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HERCULE. 


Pendant  qu'Amphitryon,  roi  de  Thèbes,  faisait 
la  guerre  aux  Téléboens,  Jupiter  visita  la  reiue  Alc- 
mène  sous  les  traits  de  son  époux.  Junon,  oflensée, 
voulut  faire  mentir  Toracle  qui  avait  annoncé  que 
le  fils  d'Aicmène  et  de  Jupiter  serait  un  héros  et 
régnerait  sur  ses  voisins.  Elle  prit  la  figure  d'une 
vieille  femme  et  s'assit  devant  la  porte  du  palais 
d'AIcmène,  qui  ne  put  accoucher  tant  que  la  déesse 
resta  dans  cette  posture.  Une  des  femmes  de  la  reine, 
nommée  Galanthis ,  espérant  tromper  la  sorcière 
qui  prolongeait  les  souiïrances  de  sa  maîtresse ,  s^é- 
cria  d'un  air  joyeux  qu'AIcmùne  était  heureusement 
accouchée.  Junon ,  abusée ,  se  leva ,  et  le  charme 
fut  rompu.  La  lidèle  Galanthis  fut  changée  en  be- 
lette. L'enfant  qu'AIcmène  mit  au  monde  reçut  le 
nom  d'Hercule;  on  l'appela  aussi  Alcide,  d'Alcée, 
son  aïeul. 

Junon  avait  juré  la  perle  du  jeune  prince.  Elle 
envoya  deux  serpents  qui  entourèrent  le  berceau; 
Hercule  les  étoulfa.  Plus  tard  la  déesse,  se  laissant 
loucher,  daipna  même  allaiter  Alcide.  Quelques 
gouttes  de  ce  lait,  échappées  des  lèvres  de  l'enfant, 
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tombèrent  sur  la  voûte  céleste  et  y  dessinèrent  la 
f^oie  Lactée. 

Hercule  commença  sa  carrière  par  la  délivrance 
de  Tbèbes,  qu'assiégaient  les  Mysiens.  Il  tua  Ërgine, 
leur  roi,  et  épousa  Mégare,  fille  de  Créon. 

Puis ,  soumis  aux  volontés  tyranniques  de  son 
frère  Euryslbée ,  qui  était  son  aîné ,  il  dut  tenter 
les  entreprises  difficiles  et  périlleuses  que  Ton  a 
nommées  les  douze  Travaux  d'Hercule. 

Le  premier  fut  la  mort  d'un  lion  formidable  qui 
ravageait  les  environs  de  la  forêt  de  Némée.  Il  Té- 
trangla  et  conserva  sa  peau;  le  second  fut  d'attaquer 
l'hydre  aux  cent  têtes  qui  infestait  le  marais  de  Lerne, 
près  de  Lemnos.  Les  têtes  de  ce  monstre  renais- 
saient à  mesure  qu'on  les  coupait.  Hercule  ne  put 
en  triompber  qu'avec  l'aide  d'Iolas ,  son  cousin ,  qui 
brûlait  les  têtes  a  mesure  qu'elles  tombaient  abat- 
tues par  la  faux  d'or  d'Herculer.  Des  (lèches  trempées 
dans  le  sang  de  l'hydre  furent  le  dangereux  trophée  de 
cette  victoire.  Son  troisième  exploit  est  la  destruc- 
tion des  oiseaux  du  lac  de  Stymphale,  en  Arcadie.  Leur 
tète  et  leur  bec  étaient  en  fer,  et  ils  lançaient  des  traits 
du  même  métal.  Alcide  les  dispersa  au  son  des  tim- 
bales d'airain,  présent  que  lui  avait  fait  Minerve. 
Plus  tard  il  saisit  à  la  course  et  prit  vivante,  après 
une  année  de  poursuite ,  la  biche  aux  pieds  d'airnin 
et  aux  cornes  d'or  qui  habitait  U^  mont  Ménale.  Le 
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cinquième  de  ses  trnvaux  fut  la  chasse  du  sanglier 

d'Krymaothe.    Il   le   chargea  tout  vivant  sur  ses 


i^poulos  et  l'cipporta  nu  lAche  Enrysthéo ,  qui  faillit 
mourir  d'effroi.  Les  <Hnlil<-.s  d'Au^ins,  roi  d'Argos, 
<^tnicnt  onrnmhri^i's  de  di^hris  et  rumplics  de  miasmes 
infects:  pour  les  nettoyer,  it  détourna  le  cours  du 
fleuve  Alphiïe- 

Neptune,  irrité  contre  Minns,  avait  envoyé  dans 
l'ile  de  Oéte  un  tiiiirenu  qui  vomissait  des  flammes. 
Hercule  le  Ina.  Son  huiiiéme  ox{))oit  fut  la  mort  de 
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Busiris  et  de  Diomède,  tyrans  inhumains  qui  sacri- 
fiaient à  Neptune  les  voyageurs  et  donnaient  les 
membres  de  leurs  hôtes  en  pâture  à  de  féroces 
coursiers.  Us  périrent  par. les  supplices  qu'ils  avaient 
inventés.  Vainqueur  des  Amazones ,  Alcide  donna 
leur  reine  pour  épouse  à  Thésée. 

Géryon ,  monstre  à  trois  corps ,  tomba  sous  ses 
coups.  Le  onzième  de  ses  travaux  fut  de  descen 
dre  aux  Ejifers  pour  y  chercher  son  ami  Thésée. 
Il  s'était  fait  d*abord  initier  aux  mystères  de  Gérés 
à  Eleusis.  A  son  retour ,  il  ramena  le  terrible  Ger- 
bère,  qui  vit  pour  la  première  fois  la  clarté  du 
del. 

Insatiable  de  gloire ,  il  tenta  la  conquête  des  pom- 
mes d'or  du  jardin  des  Hespérides. 

Ges  filles  d'Hesper,  nièces  de  l'Atlas,  se  nom- 
maient Églt3 ,  Aréthuse  et  Hespérine.  Elles  possé- 
daient un  jardin  rempli  de  pommes  d'or  que  gardait 
un  dragon  aux  cent  tètes  et  aux  cent  voix  diffé- 
rentes. Après  avoir  tué  ce  monstre  et  pris  les  fruits 
merveilleux,  Hercule,  touché  de  la  peine  d'Atlas, 
que  les  Dieux  avaient  métamorphosé  en  montagne , 
soutint  pendant  quelque  temps  le  ciel  sur  ses  épaules. 
Hesper  fut  changé  en  une  étoile  qui  parait  après  le 
coucher  du  soleil  et  brille  avant  son  lever  sous  le  nom 
de  Lucifer.  Les  filles  d'Atlas  devinrent  les  Pléiades. 

Alcide  ne  borna  point  à  ces  douze  travaux  le  cours 
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de  ses  actions  utiles  aux  mortels.  Il  sépara  les  deux 
montagnes  Galpé  et  Abyla ,  qui  s'opposaient  à  la 
jonction  de  la  Méditerranée  avec  l'Océan,  et  que 
Ton  désigne  sous  le  nom  de  Colonnes  d'Hci'Cule. 
Il  délivra  Prométhée  en  tuant  le  vautour  qui  lui 
rongeait  le  foie.  Gacus,  fils  de  Vulcain,  périt  sous 
ses  coups.  Ce  hardi  voleur  s'était  emparé  de  ses 
bœufs  en  prenant  la  précaution  de  les  attirer  par  la 
queue  jusque  dans  sa  caverne  pour  tromper  ainsi 
les  recherches.  Mais  les  bœufs  mugirent  lorsque  le 
reste  du  troupeau  vint  à  passer,  et  Hercule  chitia 
r audacieux  brigand.  Dans  les  déserts  de  la  Libye 
vivait  Antée,  géant,  fils  de  Neptune  et  de  la  Terre, 
qui  élevait  à  son  père  un  temple  formé  de  crânes 
humains.  Alcide  Tattaque  et  le  renverse;  mais  toutes 
les  fois  que  le  géant  touche  sa  mère ,  il  reprend  de 
nouvelles  forces  :  le  héros  T enlève  dans  ses  bras  et 

Tétoude Alors  les  Pygmées,  peuple  de  petits 

nains,  sujets  d' Antée,  s'avisèrent  de  vouloir  venger 
la  mort  de  leur  roi.  Hercule  les  enveloppa  tous  dans 
sa  peau  de  lion.  Il  délivra  Hésione,  fille  de  Lao- 
médon,  roi  de  Troie,  qui,  pour  apaiser  le  courroux 
de  Neptune,  avait  été  exposée  aux  fureurs  d'un 
monstre  marin. 

11  descendit  pour  la  seconde  fois  aux  Enfers  afin 
d'en  ramener  Alceste,  épouse  d' Admète,  roi  de  Thes- 
salie.  Cette  princesse  avait  supplié  les  Parques  de 
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couper  le  fil  de  ses  jours  et  d'épargner  ceux  de  son 
mari.  Les  sombres  déités  se  laissèrent  attendrir,  et 
ce  fut  l'unique  fois.  Hercule,  qui  avait  reçu  chez 
Admète  une  généreuse  hospitalité  ,  ne  voulut  pas 
qu*Alceste  fût  victime  de  son  dévouement.  Il  revit 
les  Enfers,  y  combattit  la  Mort  et  lui  ravit  sa  proie. 

Dans  un  accès  de  démence,  il  avait  tué  Mégare, 
son  épouse ,  et  ses  enfants.  Cependant  il  rechercha 
la  main  d'Iole,  fille  d'Euryte,  roi  d'OEchalie.  Mé- 
content du  refus  qu'il  essuya,  il  enleva  les  coursiers 
d'Euryte.  Iphitus ,  fils  de  ce  prince ,  alla  les  récla- 
mer; Hercule,  par  un  indigne  abus  de  la  force, 
TassoDuna  à  coups  de  massue.  Mais  bientôt  le  re- 
mords s'empara  de  lui  et  il  consulta  l'Oracle,  qui 
l'engagea  à  expier  sa  violence  par  un  grand  acte 
d'humilité ,  et  lui  conseilla  de  se  laisser  vendre  pu- 
bliquement. Hercule  obéit ,  et  devint  l'esclave 
d'Omphale,  reine  de  Lydie.  Soumis  à  l'Amour,  le 
vainqueur  du  monde  se  traînait  aux  pieds  d'une 
femme  et  tournait  le  fuseau. 

Cependant,  h  la  voix  de  Méléagre,  qui  convoquait 
les  héros  grecs  à  la  chasse  du  sanglier  de  Calydon , 
il  secoua  ces  honteuses  chauies.  La  belle  Déjnnire , 
sœur  de  ce  prince ,  lui  inspira  une  vive  passion ,  et 
il  la  demanda  en  mariage  ;  mais  elle  était  fiancée  à 
Achélous,  fils  de  l'Océan  et  de  Thétis.  Hercule 
accepta  le  défi  de  son  rival  et  le  contraii^nit  à  preii- 
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drc ,  pour  Échapper  à  la  mort ,  la  forme  d'au  ser- 
pent, puis  celle  d'un  taureau.  Eofin  le  vaiucti, 
privé  de  l'une  de  ses  conies ,  cacha  sa  bonté  parmi 
les  roseaux  du  fleuve  Toas ,  qui  depuis  s'appelle 
Achéloiis, 


^•^— --^^  - 


\lnde,  devenu  l'époux  de  Déjanire,  prend  avec 
elle  b  route  de  Thèbes.  Pour  franchir  l'Évenus, 
(louve  de  ri^:iolie,  il  accepte  l'oflre  du  centaure 
ÎNessus ,  <|ui  lui  propose  de  porter  Déjanire  vers 
l'initre  hord..,.  Puis,  sans  défiance,  il  passe  le 
premier Soudain   un  rri  plaintif  se  fait  enten- 
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dre C'est  riiiKdèle  Nessus  qui  fuit  et  cherche  à 

enlever  Déj<inire Plus  prompte  que  la  foudre, 

une  flèche  empoisounée  sifile  et  se  plonge  dans  les 
flancs  du  coupable.  Le  sang  s'échappe  en  abondance, 
mais  chargé  du  venin  de  l'hydre  de  Lcrne;  la  tu- 
nique de  Messus  en  est  bientôt  imprégnée.  Le  per- 
fide, sur  le  point  d'expirer,  feint  de  se  repentir;  il 
supplie  Déjanire  de  lui  pardonner  et  la  prie  d'ac- 
cepter cette  tunique  ,  présent  inestimable  qui  a  la 
propriété  de  ranimer  les  feux  d'un  amour  infidèle. 
La  princesse,  dupe  de  cette  ruse  infernale,  apprend 
plus  tard  qu'Hercule  subit  de  tendres  fers,  et  elle 
songe  au  talisman  qu'elle  possède.  Retrouvant  une 
douce  espérance ,  elle  envoie  la  tunique  à  Hercule 
qui  fait  un  sacrifice  sur  le  mont  Œta ,  et  eHe  recom- 
mande à  Lychas ,  son  messager ,  de  la  placer  sur 
les  épaules  de  son  époux. 

Ignorant  le  danger  du  tissu  qu'il  déploie , 
Le  héros  du  poison  se  revêt  avec  joie. 
Mais,  à  peine  sa  main  sur  les  autels  ardents 
Verse  avec  la  prière  et  le  vin  et  l'encens. 
Le  venin  échauffé  dans  ses  veines  circule. 
Endurcie  aux  tourments,  l'ûme  du  jzrand  Hercule 
Quelque  temps  sans  gémir  souffre  un  mal  ^ii  cruel. 
Vaincu  par  la  douleur,  il  repousse  l'autel, 
Et  remplit  tout  l'OEta  d'un  hurlement  terrible. 
Il  veut  se  déjwuiller  de  ce  supplice  horrible  ; 
Mais  S41  chair  s(^  déchire  et  suit  le  vêlement. 
Ses  efforts  redoublés  rodoubloiil  son  lourmeni 
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Â  ses  membres  nerveux  la  tunique  attachée. 

Unie  avec  son  corps ,  n'en  peut  être  arrachée , 

Ou ,  collée  à  sa  peau,  dépouille  et  laisse  nus 

Et  ses  grands  ossements  et  ses  muscles  tendus. . . 

Son  sang  fume  et  frémit  comme  Tonde  bruyante 

Où  le  noir  forgeron  plonge  une  lame  ardente. 

La  flamme  qui  le  brûle  au  dedans,  au  dehors, 

En  livide  sueur  s'exhale  de  son  corps; 

Et  ses  nerfs  pétillants  que  ce  feu  lent  dévore , 

Aliments  du  poison,  le  rallument  encore. 

Levant  au  ciel  ses  bras,  roidis  par  la  douleur, 

Il  s'écrie  :  0  Junon!  jouis  de  mon  malheur; 

Barbare ,  vois  du  ciel  ce  supplice  effroyable  ! 

Repais  de  mes  tourments  ton  cœur  impitoyable  : 

Ou  si  le  triste  objet  de  ton  inimitié 

Est  enfin  pour  toi-même  un  objet  de  pitié, 

Achève,  arrache-moi  cette  odieuse  vie, 

Toujours  par  toi  maudite  et  toujours  poursuivie.... 

Hélas!  que  m'ont  servi  ma  forc«  et  ma  valeur? 

Un  mal  dont  rien  ne  peut  modérer  la  douleur 

S'allume  dans  mon  sang,  bouillonne  dans  mes  veines. 

Contre  lui  cette  main  et  ces  armes  sont  vaines. 

Je  meurs  ;  et  cependant  Eurysthée  est  heureux  ! 

Le  ciel  le  voit,  le  souffre,  et  le  ciel  a  vos  vœux! 

Il  dit,  et  de  TOEta  parcourt  le  bois  sauvage. 

Tel  qu'un  tigre  écumant  de  douleur  et  de  rage. 

Qui,  percé  d'une  flèche  attachée  à  son  flanc, 

Cherche  en  vain  le  chasseur  qui  fit  couler  son  sang. 

Tantôt  vous  l'eussiez  vu,  dans  ces  tourments  horribles, 

Frémir,  grincer  des  dents ,  pousser  des  cris  terribles  : 

Tantôt  vous  l'eussiez  vu  se  roidir  les  deux  mains, 

Keprendre,  déchirer  ces  tissus  inhumains; 

Timlol  hrisiT  les  troncs  offert,'^  à  sa  colère; 

Tantôt,  les  bras  au  ri<»l,  y  réclamer  son  père. 
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Soiu  le  creux  d'une  roche  il  aperçoit  Lycbas  ; 
Il  le  vuit,  il  s'écrie  :  Ahl  Irailre,  tu  muurras. 
C'(<st  de  toi  que  je  tiens  ce  présent  homicide  ; 
C'est  toi  seul  qui  me  perds.  Il  tremble  aui  piols  d'Alcidc  , 
S'excuse...  Le  héros  le  saisit,  et  dans  l'air 
Le  tourne,  et  furieux  le  jette  dans  le  mer. 
La  puissante  baliste,  instrument  de  la  guerre, 
Avec  moins  de  roidour  vomit  au  loin  la  pierre. 
Lychas  tournoie  en  l'air,  et,  par  l'effroi  transi. 
Au  milieu  de  sa  chute  en  roc  s'est  endurci  : 
Telle  une  pluie  épaisse,  en  neige  condensée, 
Se  durcit,  devient  grêle,  et  retombe  glacée. 
Dans  la  profonde  mer  il  trouve  son  cercueil; 
Et  sur  le:i  flots  d'Eubée  on  distingue  un  ècueil . 
Ijui  s'élève  au  milieu  de  l'orageuse  plaine, 
El  garde  encor  les  traits  de  la  Qgure  humaine. 
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Vaincu  par  cette  douleur  atrore  et  sans  remède, 
Hercule  prend  la  résolution  de  se  donner  la  mort. 
Il  appelle  Philoctète  ,  son  ami ,  lui  lègue  son  arc  et 
son  carquois ,  en  lui  faisant  promettre  par  serinent 
qu'il  ne  trahira  jamais  le  secret  de  sa  mort.  Puis  il 
élève  un  bûcher.  Là , 

Couché  sur  les  longs  crins  du  lion  de  Némée , 
Sur  sa  lourde  massue ,  avec  un  air  serein , 
Il  rojwse  sa  tète ,  ainsi  qu'en  un  festin 
Un  convive  penché  sur  la  rose  odorante. 
Déjà  de  tous  exilés  la  flamme  dévorante 
S'anime,  se  déploie,  attaque  le  héros, 
Qu'\  la  voit,  la  méprise,  et  la  souffre  en  repos. 

Le  feu  consuma  sa  dépouille  terrestre  ;  mais  Ju- 
piter lui  donna  un  rang  parmi  les  demi-dieux  dans 
r Olympe,  et  lui  fit  épouser  Hébé ,  déesse  de  la  jeu- 
nesse. 

Il  existe  une  foule  de  statues  d'Hercule.  La  plus 
belle  est  celle  connue  sous  le  nom  d'Hercule  en 
repos  ou  d'Hercule  Farnèse.  Il  tient  derrière  son 
dos  les  pommes  d'or  du  jardm  des  Hespérîdes  et 
s'appuie  sur  sa  massue.  Ses  douze  travaux  se  trou- 
vent représentés  sur  un  magnifique  vase  de  trente- 
deux  palmes  de  circonférence ,  et  qui  est  dans  la 
villa  Albani.  Enfin,  un  groupe  célèbre  nous  montre 
relui  qui  porta  le  monde ,  trop  faible  pour  soutenir 
Je  poids  de  l'Amour. 
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PERSÉE. 

Le  Destin  avait  annoncé  que  le  premier-né  de 
Danaé,  tille  d'Acrise,  roi  d'Argos,  donnerait  la  mort 
à  son  aïeul.  Pour  échapper  à  cette  menace,  Acrise 
enferma  la  jeune  princesse  dans  une  tour  d'airain. 
Jupiter  voulut  voir  la  captive,  dont  la  Renommée 
proclamait  le  malheur  et  la  beauté.  Quels  obstacles 
eussent  pu  arrêter  le  maître  du  tonnerre?  Cepen- 
dant il  eut  recours  h  la  ruse  et  se  changea  en  une 
pluie  d'or.  Tandis  que  les  gardes  ramassaient  les 
gouttes  de  cette  pluie  merveilleuse ,  il  parvint  prés 
de  Danaé  et  la  rendit  mère  de  Persée. 

Acrise  fit  mettre  Fenfant  et  sa  mère  dans  un 
coffre  que  Ton  précipita  dans  la  mer.  Ce  coffre  , 
poussé  par  les  vents^  fut  jeté  dans  Tile  de  Sériphe , 
Tune  des  Cyclades.  Le  roi  Polydecte  accueillit  gé- 
néreusement les  naufragés  ;  mais  il  devint  amoureux 
de  Danaé  et  chercha  un  prétexte  pour  éloigner  son 
fils.  Persée  s'animait  au  récit  des  exploits  héroïques; 
et,  jaloux  d'illustrer  son  nom,  il  résolut  de  détruire 
les  Gorgones.  Ces  filles  de  Phorcys  se  nommaient 
Méduse,  Sthéno  et  Euryale.  Elles  régnaient  sur  les 
îles  Gorgades,  près  des  côtes  de  Libye,  et  n'avaient 
à  elles  trois  qu'un  seul  œil  et  qu'une  seule  dent , 


i|u'L>lles  se  liriHaicnt  luur  a  tour.  Ia-uf  cliftYoluri' 
Otait  composée  de  serpents  entrelacés.  Mincrvi;, 
qui  avnit  ainsi  changé  la  belle  Méduse  en  un  moDStrc 
hideux  ,  arma  Persée  de  son  égide;  Mercure  lui 
donna  ses   ailes  et  Vulcain  forgea  son  cimeterre. 

D'un  vol  précipité,  Persée  fond  dans  les  Gorga- 
des,  cherche  Méduse,  l'atteint  et  lui  tranche  la  té\e. 
Puis  il  remonte  dans  les  airs. 

Les  gouttes  de  sang  qui  s'échappèrent  de  celle 
t<!te  horrible  tombèrent  dans  les  déserts  de  l'Afrique 
et  se  changèrent  en  serpents. 


't  r     ■ -^"R- 
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Jouet  des  vents  fougueux  dans  les  plaines  d'Éolo , 

Le  héros ,  repoussé  de  Tun  à  l'autre  pôle , 

Comme  un  nuage  errant  dans  le  vague  des  airs. 

Vole  et  revole  encore  au  bout  de  l'univers. 

Trois  fois  il  se  retrouve,  emporté  dans  sa  course, 

De  Taurore  au  couchant  et  du  Cancer  à  l'Ourse. 

Au  retour  de  Vesper,  menacé  de  la  nuit , 

Aux  bords  où  règne  Atlas  son  essor  le  conduit. 

Le  héros,  las  d'un  vol  qu'il  doit  reprendre  encore, 

Veut  attendre  en  sa  cour  le  réveil  de  l'Aurore. 

Atlas,  fils  de  Japet,  colosse  des  humains, 

Fier  du  sceptre  qu'il  tient  en  ses  puissantes  mains , 

Asservit  à  ses  lois  l'extrémité  du  monde 

Et  les  bords  où  le  jour  va  se  coucher  dans  l'onde. 

Ce  roi  n'a  pour  voisin  que  Neptune  et  les  mers, 

Et  de  troupeaux  féconds  voit  tous  ses  champs  couverts. 

Ses  arbres,  dont  la  feuille  en  or  léger  voltige, 

Sous  des  fruits  pesants  d'or  courbent  l'or  de  leur  tige. 

Atlas  refuse  de  recevoir  un  hôte  aventureux,  qui 
pouvait  lui  ravir  ses  pommes  précieuses.  Persée  lui 
présente  la  tête  de  Méduse. 

A  cet  aspect  hideux ,  d'horreur  inanimé , 
En  un  mont  sourcilleux  Atlas  est  transformé. 
Sa  taille  s'agrandit  ;  son  front  sombre  et  terrible 
Est  la  cime  d'un  roc  neigeux ,  inaccessible. 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  se  changent  en  forêts , 
Ses  épaules ,  ses  flancs ,  en  coteaux ,  en  sommets  ; 
Ses  vastes  ossements  se  durcissent  en  pierre  : 
Ses  pieds  sont  des  rochers  affermis  sur  la  terre. 
Sa  hauteur  est  immense,  et,  par  l'ordre  des  dieux, 
(^e  rolosso  à  jamais  porte  le  poids  des  cieux. 

De  Saint— Ange. 
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Dans  l'instant  où  Porséc  pinnait  nu-di-ssus  des 
côtes  de  l'Ethiopie,  il  aperçut  une  jeune  femme 
attachée  à  un  rocher  :  c'était  Andromède ,  iille  de 
Céphée  et  de  Cassiopc.  Sa  mère  s'était  vantée  d'élre 
plus  belle  <{ue  Junon .  Neptune  se  chargea  de  la  punir 
de  son  orgueil,  et  bientôt  un  monstre  marin  ravagea 
les  états  de  Céphée.  L'oracle  consulté  ayant  déclaré 
que,  pour  sauver  un  peuple  innocent,  il  rallail  livrer 
Andromède  à  la  voracité  du  monstre,  le  roi  avait  obéi. 
Pensée  délivra  Andromède  avec  l'aide  de  son  cfme- 
lerre  et  do  la  tfite  de  Méduse.  Il  l'enleva  et  en  fit 
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son  épouse.  Phiiiée,  prince  fiancé  à  la  Klle  de  Géphée, 
vint  à  la  tête  d'une  puissante  armée  pour  revendi- 
quer ses  droits.  Le  combat  s'engagea  ,  et  bientôt  la 
tête  de  la  Gorgone  changea  en  statues  les  ennemis 
de  Persée.  A  son  retour  dans  sa  patrie ,  ce  héros 
eut  le  malheur  de  tuer  Larisse ,  son  aïeul ,  en  jouant 
au  palet ,  et  Toracle  fut  accompli.  Persée  fonda 
Mycènes,  qui  devint  la.  capitale  de  ses  états. 

LES    HÉROS. 

Les  Héros  sont  les  hommes  qui  par  leurs  actions 
éclatantes  excitèrent  Tadmiration  4es  mortels  et  mé- 
ritèrent leur  culte  et  leurs  hommages.  On  nomme 
Histoire  héroïque  le  récit  de  leurs  belles  actions. 

Les  âges  héroïques  comprennent  la  période 
Fabuleuse  qui  s'étend  des  premiers  temps  du  monde 
à  Texpéditiou  des  Héraclides. 

Dans  Homère ,  un  héros  est  un  prince  des  an 
ciens  jours ,  aimé  des  dieux  et  presque  leur  élève. 
Dans  Hésiode,  les  héros  sont  cette  race  primitive 
d'hommes  qui  précéda  la  frêle  espèce  humaine. 

Le  culte  rendu  aux  héros  dérivait  du  culte  des 
dieax;  leurs  chapelles  se  nommaient  hérôoiis.  Dans 
l'époque  historique,  on  héroïsa  les  hommes;  mais 
la  plupart  de  ceux  à  qui  on  donna  ce  nom  n'ont  |)<is 
existé. 
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THÉSÉE. 


Élhra ,  fille  de  Pithée,  Tondateur  cl  roi  de  Tré- 
zène,  avait  aimé  en  secret  Egée,  roi  d'Athènes. 
Elle  ne  tarda  pas  à  se  repentir  de  sa  faiblesse.  Egée, 
forcé  de  s'éloigner ,  plaça  sous  une  lourde  pierre 
une  épée  et  des  chaussures ,  et  convînt  avec  In 
princesse  que ,  si  elle  accouchait  d'un  garçon  ,  elle 
le  conduirait  près  de  la  pierre  et  la  lui  laisserait  sou- 
lever, afin  qu'il  pût  prendre  lui-même  le  glaive  qui 
servirait  à  le  faire  reconnaitre. 
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Thésée,  parvenu  à  T adolescence,  apprend  le 
nom  de  son  père  et  se  dispose  aussitôt  à  faire  le 
voyage  d'Athènes.  Sur  son  chemin  il  rencontre  le 
géant  Périphète ,  qui  assommait  les  voyageurs  avec 
une  massue  d'airain,  il  le  tue  et  arrive  à  Gorinthe.  Là 
vivait  Synnis,  brigand  doué  d'une  force  prodigieuse , 
qui ,  non  content  de  dévaliser  les  voyageurs ,  se 
plaisait  à  les  attacher  à  deux  pins  qu'il  avait  plies  , 
et  les  arbres ,  en  se  redressant ,  déchiraient  ces  in- 
fortunés. Thésée  lui  infligea  le  même  supplice. 

il  tua  ensuite  une  laie  énorme  nonmiée  la  Phaye. 

Sur  les  confins  de  Mégare  il  fut  arrêté  par  Scyrron, 
prince  perfide  qui  présentait  ù  ses  hôtes  ses  pieds  à 
laver ,  et  saisissait  ce  moment  pour  les  précipiter 
dans  la  mer.  Thésée  le  punit  de  la  même  manière. 
A  Eleusis  il  vainquit  le  lutteur  Gercyon.  Plus  loin 
il  arracha  la  vie  à  Procuste,  géant  d'Ancaste  :  ce 
monstre ,  qui  était  de  petite  taille ,  forçait  les  étran- 
gers  à  se  coucher  sur  son  lit  de  fer,  puis  il  leur  fai- 
sait couper  les  parties  du  corps  qui  dépassaient. 

Enfin,  couvert  de  gloire,  Thésée  arrive  à  Athènes. 
Il  trouve  Egée,  déjà  vieux  et  entièrement  subjugué 
par  Médée.  Cette  cruelle  magicienne  pénétra  le 
secret  du  jeune  héros.  Craignant  de  voir  expirer 
sa  puissance  si  un  fils  était  rendu  à  la  tendresse  du 
roi,  elle  persuada  au  faible  Égéc  de  se  défaire  d'un 
liAte  dont  l'ambition  pouvait  menacer  son  trône  et 
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sa  vie.  Thésée,  traité  avec  honneur,  est  aussitôt 
invité  à  un  festin  splendide.  On  lui  présente  an  mets 
empoisonné ,  et  il  tire  son  épée  pour  trancher  les 
viandes...  Soudain  Egée  reconnaît  le  fils  d'Éthra 
dans  un  héros  dont  le  bras  invincible  doit  le  délivrer 
des  Pallantides,  qui  convoitent  sa  couronne.  L'a- 
bominable Médée  est  encore  une  fois  réduite  à 
fuir. 

Thésée,  vainqueur  des  cinquante  fils  du  tyran 
Pallas,  combat  le  taureau  de  Marathon,  Tenchalne 
et  le  sacrifie  dans  le  temple  d'Apollon. 

Bientôt  il  accomplit  le  plus  glorieux  et  le  plus  cé- 
lèbre de  ses  travaux  ,  la  mort  du  Minotaure. 

Minos,  roi  de  Crète  et  fils  de  la  belle  Europe,  que 
Jupiter,  sous  la  forme  d'un  taureau ,  avait  enlevée 
et  transportée  au  delà  des  mers ,  avait  voulu  punir 
Egée  en  infligeant  aux  Athéniens  un  odieux  tribut. 
Egée,  jaloux  d'Androgée,  fils  de  Minos,  qui,  aux 
fêtes  d'Athènes ,  avait  remporté  tous  les  prix  et 
s'était  ensuite  montré  l'ami  des  Pallantides,  le  fit 
égorger.  Le  roi  de  Crète  s'embarqua  pour  l'Al- 
tique.  Il  lit  le  siège  de  Mégare ,  et  repoussa 
l'oflre  de  Scylla ,  fille  de  INisus,  qui  voulait  lui  livrer 
le  cheveu  couleur  de  pourpre  auquel  la  vie  de  son 
père  et  le  salut  de  sa  patrie  étaient  attachés.  Ce- 
pendant il  s'empara  de  cette  place ,  et  put  alors 
impos<*r   aux    Athéniens  d'impitoyables  conditions. 


LA  MYTHOLOGIE.  475 

Ils  devaient  lui  envoyer  tous  les  neuf  ans  sept  jeunes 
filles  et  sept  jeunes  garçons  choisis  parmi  ceux  des 
premières  familles.  Ces  malheureux  étaient  livrés 
au  Minotaure ,  monstre  horrihle ,  moitié  homme  et 
moitié  taureau ,  fruit  impur  des  amours  de  Pasi- 
pbaé  ;  il  se  nourrissait  de  chair  humaine  et  habitait  le 
Labyrinthe. 

Dédale,  ayant  encouru  la  disgrâce  de  Minos,  fut 
enfermé  lui-même  dans  le  Labyrinthe  qu'il  avait 
construit  avec  son  Gis  Icare.  Pour  sortir  de  cette 
enceinte  inextricable,  il  fut  obligé  de  fabriquer  des 
ailes  avec  de  la  cire  et  des  plumes.  Il  recommanda 
à  Icare  de  ne  pas  s'élever  trop  haut.  Mais  Tim- 
prodent  jeune  homme,  cherchant  à  s'approcher  le 
plus  près  possible  du  soleil,  sentit  la  cire  se  fondre 
par  la  chaleur  des  rayons  ,  et  tomba  dans  la  mer 
que  Ton  a  depuis  appelée  Icarienne. 

C'est  dans  ce  labyrinthe  que  Thésée  voulut  être 
conduit  avec  les  jeunes  Athéniens  que  le  sort  en- 
voyait au  trépas.  Il  espérait  vaincre  le  Minotaure  et 
délivrer  sa  patrie  d'un  si  affreux  tribut.  Il  partit 
malgré  les  instances  d'Egée  et  arriva  en  Crète. 
Mais  ,  si  la  mort  du  Minotaure  était  un  exploit  diffi- 
cile ,  il  était  plus  difficile  encore  au  vainqueur  de 
sortir  du  Labyrinthe.  Thésée  avait  inspiré  à  Ariane, 
sœur  de  Phèdre  et  fille  de  Minos,  une  passion  cou- 
pable. Celte  prinr(»ssc»  lui  remit  un  fil  dont  il  atUdvA 
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Textrémité  à  l'entrée  du  Labyrinthe.  Alors  il  s'a- 
vança  avec  conliance  ,  rencontra  le  monstre  ,  Té- 
gorgea  et  revint  aisément  sur  ses  pas.  Ariane, 
séduite,  voulut  suivre  le  héros  ;  mais  elle  fut  punie 
de  sa  faute  par  un  cruel  abandon  dans  Tile  de  Naxos , 
où  Bacchus  la  vit  et  Tépousa. 

Cependant  Thésée  avait  promis  à  Egée  que,  s*il 
revenait  vainqueur,  il  ôterait  le  pavillon  noir  arboré 
sur  son  vaisseau  et  y  substituerait  un  pavillon  blanc; 
mais  il  oublia  cette  promesse  ,  et ,  à  la  vue  du  pa- 
villon fatal ,  le  vieillard ,  plus  accessible  aux  senti- 
ments de  l'amour  paternel  qu'il  ne  l'avait  été  à  ceui 
do  la  justice  et  de  l'hospitalité ,  se  persuada  que  son 
(ils  était  mort ,  et  se  jeta  dans  la  mer  qui  porta  de- 
puis le  nom  de  mer  Egée. 

Thésée,  monté  sur  le  trône,  ne  songea  qu'à  illus- 
trer son  nom  par  des  exploits  glorieux,  il  suivit 
Hercule  contre  les  Amazones,  femmes  guerrières  qui 
habitaient  les  bords  du  Thermodon ,  et  épousa  leur 
reine  Antiope,  dont  il  eut  Hippolyle.  Il  partagea  les 
périls  des  Argonautes  ,  suivit  la  chasse  du  sanglier 
de  Calydon  ,  et  enfin ,  las  de  cette  vie  errante , 
il  offrit,  après  la  mort  d' Antiope,  sa  main  à  Phèdre, 
lille  de  Minos  et  sœur  de  l'infortunée  Ariane.  Un 
^rand  malheur  le  frappa.  Phèdre  avait  vu  Ilippolyte 
à  la  cour  de  Pilliée ,  et  aussitôt  Vénus ,  ennemie 
(le  Minos,  alluma  dans  le  sein  de  la  belle-mère  un 
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alTreux  amour ,    que  Phèdre  elle-même  décrit  en 
ces  termes  h  OEnone ,  sa  suivante  : 


Ju  le  vu,  je  rougis ,  je  pfllis  à  su  vue  ; 
Un  troublo  s'éleva  <iai»  mon  Ame  éperdue: 
Uea  yeuï  ne  voyaient  pas,  je  ne  pouvais  parler; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler  : 
le  reconnus  V<-nus  et  ses  feux  redoutables, 
D'un  sang  qu'die  poursuit  tourments  iiicvl tablées. 
Eo  vain  sur  les  auteb  ma  main  brûlait  l'cnrcns: 
D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants! 
Quand  ma  bouche  implorait  le  nom  du  la  Ji^ossc . 
J'adorais  Ilippolyle;  et,  le  voyant  sans  cesse, 
Utme  au  pied  des  autels  que  je  faisais  fumer, 
J'offrais  tout  à  ce  dieu  que  je  u'osiiis  nommer. 
Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  vcini^s  caclit'-i' . 
Cent  Vénus  tout  entière  ii  sa  proio  attachée. 
J'ai  con^u  |i«nir  mon  crime  uno  juste  terreur; 
l'ai  pris  la  vie  on  haine  i-t  ma  flannne  en  liormii  ; 
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Je  voulais  en  mourant  prendre  soin  de  ma  gloire, 
Et  dérober  au  jour  une  flamme  si  noire. 

Racine,  Phèdre,  acte  i,  scène  ii. 

La  suivante,  au  lieu  de  faire  triompher  ces  lueurs 
de  vertu ,  écarte  les  justes  remords  de  Phèdre  et 
Texcite  à  avouer  sa  flamme  coupable  à  Hippolyte. 
L'épouse  criminelle  se  laisse  aller  à  ce  conseil  :  elle 
cherche  Hippolyte ,  et  voici  le  commencement  de  ce 
morceau  à  jamais  célèbre  : 

On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous, 

Seigneur  ;  à  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes  ; 

Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 

Mon  fils  n'a  plus  de  père ,  et  le  jour  n'est  pas  loin 

Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 

Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance  : 

Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense. 

Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits; 

Je  crains  d'avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris; 

Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 

Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HIPPOLYTE. 

Madame,  je  n'ai  point  de  sentinients  si  bas. 

PUàORE. 

Quand  vous  me  haïriez,  je  ne  m'en  plaindrais  pas. 
Seigneur;  vous  m'avez  vue  attachée  à  vous  nuire  : 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouvez  pas  lire. 
A  votre  inimitié  j'ai  pris  s-oin  de  m'offrir; 
Aux  bords  que  j'habitais  je  n'ai  pu  vous  souffrir; 
En  public,  en  secret,  contre  vous  déclarée. 
J'ai  voulu  par  des  mers  en  être  séparée. 
Si  pourtant  à  roffen.se  on  mesure  la  haine, 
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Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine , 
Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié, 
Et  moins  digne,  seigneur,  de  votre  inimitié. 

HIPPOLVTE. 

Je  vois  de  votre  amour  l'effet  prodigieux  : 

Tout  mort  qu'il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  you\ , 

Toujours  de  son  amour  votre  âme  est  embrasée. 

PHÈDRE. 

Oui,  prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Théséo  : 
Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers, 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 
Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche  ; 
Mais  fidèle,  mais  lier,  et  même  un  pou  farouche, 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux,  ou  tel  que  je  vous  voi. 
Il  avait  votre  port,  vos  yeux,  votre  langa.içe; 
Otte  noble  pudeur  colorait  son  visage , 
lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots, 
Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Minos. 
Que  faisiez-vous  alors?  Pourquoi,  sans  Hip|K)lylo, 
Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l'élite? 
Pourquoi ,  trop  jeune  encor,  ne  piltes-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 
Par  vous  aurait  péri  le  monstre  do  la  Crètt»  ; 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vîisto  retraite  ^ 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain , 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 
Mais  non  :  dans  ce  dessein  je  l'aurais  devancée; 
L'amour  m'en  eïit  d'abord  inspiré  la  pensée, 
('/est  moi,  prince,  c'est  moi  donl  l'utile  secours 
Vous  eût  du  labyrinthe  enseigne  les  détours. 
Que  de  soins  m'eût  coûtés  cette  tète  charmante! 
Un  fil  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amante  : 


ISO 


LA  MYTHOLOGIE. 


Compagne  du  péril  qu'il  vous  fallait  chercher, 
Moi-m^me  devant  voue  j'aurais  voulu  marcher; 
El  Phëdro ,  au  labyrinthe  avec  vous  descendue , 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue. 

Racinb,  Phédr».  acte  ii,  ucàne  v. 


Hippolyte  repoussa  cet  aveu  avec  horreur ,  e^' 
Phèdre  ,  pour  se  venger  ou  pour  prévenir  le  colèr^^ 
de  Thésée  en  la  détournant  du  véritable  coupable, 
eut  l'audace  d'accuser  le  fils  du  crime  qu'elle-même  "^ 
avait  commis.  Thésée  fait  appeler  Hippolyte  et  lui  ^i 
parle  ainsi  : 


l'erlîilp!  oses-lii  bien  te  nionln-r  devant  inoi* 
Mfinslrp  qii"a  trop  lon^î-lomps  épaiT^é  le  tonnerre. 
Reslp  ini|iiir  des  briKands  dnnt  j'ai  purgé  la  ttrre, 
.Vpri's  que  If  transport  d'un  amnur  plein  d'horreur 
Jufiiiraii  lit  <[<•  Ion  |>ère  a  porté  ta  fureur. 
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Tu  m'oses  prés^ter  une  tète  ennemie  ! 
Tu  parais  dans  des  lieux  pleins  de  ton  infomie , 
Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu , 
Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  point  parvenu  ! 
Fuis,  traître.  Ne  viens  point  braver  ici  n)a  haine. 
Et  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine  ! 
Cest  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éternel 
D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  ûls  si  criminel , 
Sans  que  ta  mort  encore,  honteuse  à  ma  mémoire, 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 
Fuis,  et  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain 
Tajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main , 
Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 
Fuis,  di&«je;  et,  sans  retour  précipitant  tes  pas. 
De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  états. 
Et  toi ,  Neptune ,  et  toi ,  si  jadis  mon  courage 
D'infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage, 
Souviens-toi  que ,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux , 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux. 
Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle 
ie  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle; 
Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins , 
Mes  vœux  t'ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins. 
ie  t'implore  aujourd'hui.  Venge  un  malheureux  père  : 
J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère  ; 
Étouffe  dans  son  sang  ses  désirs  effrontés. 
Thésée  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bontés. 

Hippolyte  lui  répond  en  ces  termes  : 

Dun  mensonge  aussi  noir  justement  irrité , 

Je  devrais  faire  ici  parler  la  vérité , 

Seigneur;  mais  je  supprime  un  secret  qui  vous  touche. 
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Approuvez  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche  ; 
Ht,  sans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis. 
Examinez  ma  vie ,  et  songez  qui  je  suis. 
Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes  : 
Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes 
Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés. 
Ainsi  que  la  vertu  le  crime  a  ses  degrés  ; 
Et  jamais  on  n*a  vu  la  timide  innocence 
Passer  subitement  à  l'extrême  licence  : 
Un  seul  jour  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 
Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux. 
Élevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne , 
Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine. 
Pithée,  estimé  sage  entre  tous  les  humains, 
Daigna  m'inslruire  encore  au  sortir  de  ses  mains. 
Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage  ; 
Mais  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  parlaj;e , 
Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer. 
C'est  par  là  qu'Hippolyte  est  connu  dans  la  (irèce. 
J'ai  poussé  la  vertu  jusques  à  la  rudesse; 
On  sait  de  mes  chagrins  l'inflexible  rigueur  : 
Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Racine,  Phèdre,  acte  iv,  scx^ne  ii. 

Meptune  ne  fut  pas  sourd  aux  prières  de  Thésée. 
Au  moment  où  Hippolyte ,  monté  sur  son  char,  sor- 
tait des  portes  de  Trézène ,  un  monstre  marin  s'é- 
lança du  rivage  et  inspira  aux  coursiers  un  tel  eflroi 
qu'ils  prirent  la  Fuite  malgré  les  eflbrts  de  leur  maître, 
culbutèrent  le  char  et  continuèrent  à  traîner  le  corps 
mutilé  et  en  lambeaux  du  malheureux  prince.  Phèdre. 
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accablée  de  remords,  s'empoisonna  et  vint  déiioncei 
son  Torfuit  i  Thésée  : 


Les  momenla  me  sont  chers;  écoulez-moi,  Thésée. 
Cest  nid  qui  sur  ce  Ris  chaste  et  respectueux 
Osai  jeter  un  œil  profane,  incestueux. 
Le  ciel  mit  dans  mon  sein  une  Hamme  funeste  ; 
La  détestable  CEnone  a  conduit  tout  le  reste  : 
Elle  a  craint  qu'Hippolyte,  instruit  de  ma  fureur. 
Ke  découvrit  un  fen  qui  lui  Taisait  horreur; 
La  perfide,  abusant  de  ma  faiblesee  extrême, 
S'est  bâtée  à  vos  yeui  de  l'accuser  lui-même. 
E3le  s'en  est  punie ,  et ,  fuyant  mon  courroux , 
A  cherché  dans  les  (lots  un  supplice  trop  doux 
Le  fer  aurait  déjà  tranché  ma  destinée; 
Hais  je  laissais  gémir  la  vertu  soupçonnée  ; 
l'ai  voulu,  devant  vous  exposant  mes  remords, 
Par  un  chemin  plus  lent  descendre  chei  les  morts; 
J'ai  pris,  j'ai  fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines, 
Un  poison  que  Hédée  apporta  dans  Athènes. 
Déjà  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu 
Dans  ce  cœur  expirant  jette  un  froiii  inconnu  ; 
Déjà  je  no  vois  plus  qu'à  travers  un  nun;;e 
Et  le  ciel  et  l'époux  que  m»  présence  outrage  ; 
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Et  la  mort,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté, 
Rend  au  jour  qu'ils  souillaient  toute  sa  pureté. 

Racine,  Phèdre,  acte  v,  scène  vu. 


Malgré  tant  de  malheurs,  punition  terrible  de 
bien  des  Fautes ,  Thésée  eut  la  pensée  criminelle 
d* enlever  Hélène ,  Glle  de  Tyndare  et  de  Léda.  H 
Fut  aidé  dans  cette  entreprise  par  Pirithôûs ,  roi  des 
Lapithes ,  qui  avait  été  autrefois  son  ennemi  et  était 
devenu  son  allié.  Aux  noces  de  ce  prince  et  d'Hyp- 
podamie,  les  Centaures  ayant  voulu  enlever  la  jeune 
épouse ,  Thésée ,  Pirithôûs  et  les  Lapithes  prirent 
les  armes  et  massacrèrent  la  plus  grande  partie  des 
ravisseurs.  Ce  fut  donc  par  reconnaissance  que  Pi- 
rithôûs seconda  ses  projets  contre  Hélène  ;  mais 
cette  fois  deux  héros ,  Castor  et  Pollux ,  vinrent  en 
aide  à  leur  sœur  ;  et  le  roi  d'Athènes  ,  poursuivi  jus- 
qu'au sein  de  ses  états,  fut  chassé  par  ses  propres 
sujets.  Pirithôûs  à  son  tour  voulut  enlever  une  épouse 
à  son  mari ,  et  Thésée,  qui  lui  avait  juré  une  Gdélité 
à  toute  épreuve ,  ne  craignit  pas  de  le  suivre  aux 
Enfers ,  car  celle  qu'aimait  le  roi  des  Lapithes  était 
Proserpine  elle-même.  Pluton,  qui  avait  été  averti, 
eut  recours  à  un  moyen  fort  efficace  :  il  tint  Cerbère 
tout  prêt  à  s'élancer,  et  quand  vint  Pirithôûs,  le 
chien  aux  trois  têtes  se  jeta  sur  lui  et  Tétrangla. 
Thésée  fut  pris  vivant  et  condamné  à  rester  étemel* 
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lemeut  assis  dans  le  Tartare.  Il  ne  dut  la  liberté 
qu'à  Hercule. 

De  retour  sur  la  terre ,  il  trouva  les  Athéniens 
moÏDS  disposés  que  jamais  à  reprendre  un  roi  qui 
attirait  sur  ses  peuples  toutes  sortes  de  malheurs.  Il 
se  retira  à  la  cour  de  Lycomède,  roi  de  Scyros,  et  y 
mourut  obscurément.  Après  sa  mort,  on  rendit  à  sa 
mémoire  les  honneurs  que  lui  avaient  mérités  les 
exploits  des  premières  années  de  sa  vie.  Il  avait,  à 
Athènes,  un  temple  près  du  Gymnase.  A  la  bataille 
de  Marathon ,  on  crut  voir  son  ombre  planer  sur 
l'armée  et  la  conduire  à  la  victoire.  Du  temps  de 
Cimon  ,  un  squelette  gigantesque  fut  en  grande 
pompe  déposé,  comme  étant  celui  de  Thésée,  dans 
ane  enceinte  que  l'on  nomma  le  Théséium.  On  lui 
sacrifiait  le  huitième  jour  du  mois  de  Po^idéon , 
eonMcré  à  Neptune. 
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ORPHÉE. 


Les  honneurs  que  les  anciens  rendirent  à  Orphée 
semblent  un  hommage  accordé  à  la  musique  et  à  la 
poésie.  Il  était  Ëls  d'OEagre,  roi  de  Thrace,  et  de 
la  muse  Calliope.  Dès  son  enfance  il  montra  de  si 
grandes  dispositions  pour  la  musique  qu'Apollon  lui 
lit  don  d'une  Ijre,  qu'il  perfectionna  en  y  ajoutant 
deux  cordes.  Lorsqu'il  chantait,  on  voyait  tressailhr 
les  animaux  féroces ,  les  arbres,  et  les  rochers  eus- 
mâmes.  Il  voyugea  et  remplit  d'admiration  l'Ë^pte 
t't  la  Grèce.  De  retour  dans  la  Thrace ,  il  épousa  la 
nymphe  Lurydice.  Ln  jour  qu'elle  errait  dans  les 
vertes  prairies  des  bords  de  \'  Hëbre ,  elle  fut  piquée 
par  un  serpent  et  mourut  sur-le-champ.  Orphée  ose 
descendre  aux  Knfers  pour  essayer  de  fléchir  Pluton. 


j^iP.^^ 
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Il  pénètre  dans  les  bois  ténébreux  qui  environnent 
TAchéroii,  et  attendrit  Caron  lui-même.  Enfin  il  est 
en  présence  du  roi  du  Ténare  : 

11  chante,  et,  dans  ses  doigts,  sa  lyre  frémissante 
Se  marie  aux  accents  de  sa  voix  gémissante. 
Autour  de  lui  pleuraient,  étonnés,  attentifs, 
Et  les  spectres  muets  et  les  mânes  plaintifs. . . 
Ni  la  reine  des  morts,  ni  son  époux  farouche, 
Se  peuvent  résister  au  charme  qui  les  touche. 
Dans  les  bois  habités  par  les  mânes  récents, 
Eurydice  blessée  errait  à  pas  tremblants. 
On  rappelle,  on  la  rend  à  son  époux  fidèle  : 
Mais  s*il  jette  un  regard ,  un  seul  regard  sur  elle , 
Avant  d*ètre  sorti  du  ténébreux  séjour. 
Sa  grâce  est  révoquée,  il  la  perd  sans  retour. 
Far  les  détours  obscurs  d'une  sombre  caverne , 
Tous  deux  ils  remontaient  le  chemin  de  TAverne. 
Aux  portes  du  Ténare,  aux  approches  du  jour, 
Orphée,  impatient  et  de  crainte  et  d'amour, 
Se  retourne,  regarde...  Eurydice,  rendue, 
S'échappe  conune  une  ombre;  un  regard  l'a  perdue. 
II  la  rappelle  en  vain  du  geste  et  de  la  voix  ; 
Elle  meurt  sans  se  plaindre  une  seconde  fois. 
Et  quelle  plainte  encore  aurait-elle  formée? 
Est-^e  un  crime  pour  lui  de  l'avoir  trop  aimée? 

De  Saint-Angk. 


Orphée  en  vain  l'appelle ,  en  vain  la  suit  encore  ^ 
Il  n'embrasse  qu'une  ombre;  et  l'horrible  nocher 
De  ces  bords  désormais  lui  défend  d'approcher. 
Alors,  privé  deux  fois  d'une  épouse  si  chère. 
Où  porter  sa  douleur?  où  traîner  sa  misère? 
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Par  que's  sons,  par  quels  pleurs  fléchir  le  dieu  des  morb^ 
Déjà  cette  ombre  froide  arrive  aux  sombres  bords. 


Près  du  SlrymoD  ^acé,  dans  les  antres  de  Thrace, 
Durant  sept  mois  entiers  il  pleura  sa  di^rdce  : 
Sa  ïoix  adoucissait  les  tigres  des  déserts , 
Et  les  chênes  émus  s'inclinaient  dans  les  airs. 
Telle,  sur  un  rameau,  durant  la  nuit  obscure, 
Philomèle  plaintive  attendrit  la  nature; 
Accuse,  en  gémissant,  l'oiseleur  inhumain 
Qui,  glissant  dans  son  nid  une  Turtive  main, 
Ravit  ses  tendres  fruits  que  l'amour  fit  éclore, 
Et  qu'un  léger  duvet  ne  couvrait  pas  encore. 
Pour  lui  plus  de  plaisir,  plus  d'hymen,  plus  d'amour. 
Seul,  parmi  les  horreurs  d'un  sauvaijc  séjour. 
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Dans  ces  noires  forêts  du  soleil  ignorées, 
Sur  les  sommets  déserts  des  monts  Hyperborées 
Il  pleurait  Eurydice,  et,  plein  de  ses  regrets, 
Reprochait  à  Pluton  ses  perfides  bienfaits. 
En  vain  mille  beautés  s*eiïbrçaient  de  lui  plaire  ; 
Il  dédaigna  leurs  feux,  et  leur  main  sanguinaire, 
La  nuit,  à  la  faveur  des  mystères  sacrés, 
Dispersa  dans  les  champs  ses  membres  déchirés. 
UHèbre  roula  sa  tète  encor  toute  sanglante  : 
Là ,  sa  langue  glacée  et  sa  voix  expirante , 
iusqu*au  dernier  soupir  formant  un  faible  son , 
D'Eurydice,  en  flottant,  murmurait  le  doux  nom  : 
Eurydice  1  à  douleur I...  touchés  de  son  supplice, 
Les  échos  répétaient  :  Eurydice  !  Eurydice  ! 

Delille. 

11  parcourut  les  rives  du  Strymon  ,  les  monts 
Kiphées  et  les  bords  duTanaîs,  repoussant  les  vœux 
des  femmes  que  ses  accords  enflammaient  d'amour. 
Les  Bacchantes ,  furieuses  de  ses  dédains ,  le  dé- 
chirèrent et  jetèrent  dans  les  flots  sa  tète  qui  mur- 
murait encore  le  doux  nom  d'Eurydice. 

.  Quand  le  premier  chantre  du  monde 
Expira  sur  les  bords  glacés 
Où  THébre ,  effrayé  dans  son  onde , 
Reçut  ses  membres  dispersés. 
Le  Thrace ,  errant  sur  les  montagnes , 
Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  ; 
Les  champs  de  Tair  en  retentirent , 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs. 
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Le  Nil  a  vu,  sur  ses  rivages, 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter,  par  leurs  cris  sauvages, 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  dieu ,  poursuivant  sa  carrière , 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Le  Franc  db  Pompusnan 


AMPHION,    NIOBE. 

Ce  roi  de  Thèbes,  favori  d'Apollon  et  digne  rival 
d'Orphée ,  était  fils  de  Jupiter  et  de  la  reine  An- 
tiope.  Pour  élever  les  murs  qui  formaient  l'immense 
enceinte  de  sa  capitale  ,  il  pinçait  de  la  lyre ,  et  les 
pierres  venaient  d'elles-mêmes  se  ranger  en  ca- 
dence. Il  épousa  Niobé,  dont  il  eut  sept  fils  et  sept 
filles.  Cette  princesse ,  s'étant  glorifiée  devant  La- 
tone  de  son  heureuse  fécondité ,  Apollon  et  Diane , 
pour  la  punir  de  son  orgueil,  tuèrent  à  coups  de 
flèches  la  famille  entière.  Miobé  fut  changée  en  un 
rocher  qui  pleure,  et  Amphion  se  perça  de  son 
épée. 
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CEDIPË. 


LaTus,  roi  de  Thèbes  et  luii  des  successeurs 
d'Amphtoii ,  fut  averti  par  l'oracle  que  la  reine  Jo- 
caste  mettrait  au  monde  un  fils  ({ui  donnerait  la  mort 
à  son  père  et  deviendrait  l'époux  de  sa  mère.  Dans 
l'pspoir  de  prévenir  de  semblables  rorfaits,  Laïus 
remit  le  nouveau-né  à  l'un  de  ses  gardes  et  lui  or- 
lionna  de  le  tuer.  La  compassion  enchaina  le  bras 
du  meurtrier  ;  il  se  contenta  d'attacher  l'enfant  par 
les  pieds  à  un  arbre,  et  de  l'abandonner.  Phorbas, 
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intendant  des  troupeaux  de  Polybe ,  roi  de  Co- 
rinthe ,  présenta  Œdipe  à  la  reine ,  qui  n'avait 
point  d'enfant.  Elle  le  fit  élever  avec  soin ,  et  l'a- 
dopta. 

Le  jeune  prince,  devenu  grand,  quitta  la  cour  de 
Polybe ,  et  voici  le  récit  que  place  dans  sa  bouche 
un  de  nos  plus  grands  auteurs  tragiques  : 

Écoutez-moi ,  madame ,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  do  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 

Je  craignis  que  ma  main,  malgré  moi  criminelle, 

Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèle; 

Et  suspect  à  moi-même ,  à  moi-même  odieux , 

Ma  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 

Je  m'arrachai  des  bras  d'une  mère  éplorée  ; 

Je  partis,  je  courus  do  contrée  en  contrée; 

Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom. 

Un  ami  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 

Dans  plus  d'une  aventure ,  en  ce  fatal  voyage , 

Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage. 

Heureux  si  j'avais  pu,  dans  l'un  de  ces  combats, 

Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas! 

Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 

Enfin ,  je  me  souviens  qu  aux  champs  de  la  Phocide , 

Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers, 

Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers. 

11  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage , 

Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 

J'étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang 

Où  Ton  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 

Je  marche  donc  vers  eux ,  et  ma  main  furieuse 

Arrête  des  coui-sicrs  la  fougue  impétueuse; 

lx)in  du  char  à  l'insUmt  ces  guerriers  élancés 
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Avec  fureur  sur  moi  fondent  à  coups  pressés. 
La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine  : 
Dieux  puissants!  je  ne  sais  si  c'est  fureur  ou  haine, 
Mais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez  ; 
Et  Tun  et  l'autre,  enfin,  tombèrent  à  mes  pieds. 
L'un  d'eux,  il  m'en  souvient,  déjà  glacé  par  l'âge, 
Couché  sur  la  poussière ,  observait  mon  visage  ; 
Il  me  tendit  les  bras ,  il  voulut  me  parler  ; 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  pleurs  couler. 

Voltaire,  (Edipe,  acte  iv,  scène  i. 

Ce  vieillard  était  Laïus ,  et  roracle  se  trouvait 
accompli.  Aussitôt  une  foule  de  fléaux  fondirent  sur 
Thèbes.  Un  des  seigneurs  de  la  cour  de  Jocaste 
eu  retrace  ainsi  le  sinistre  tableau  : 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine  ; 

Ce  crime  a  de  Tempire  entraîné  la  ruine. 

Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  frappés, 

A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés, 

Quand ,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable , 

Funeste  à  l'innocent,  sans  punir  le  coupable, 

Un  monstre  (loin  de  nous  que  faisiez-vous  alors?), 

Un  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 

Le  ciel ,  industrieux  dans  sa  triste  vengeance , 

Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 

Né  parmi  des  rochers ,  au  pied  du  Cithéron , 

Un  monstre  à  voix  humaine ,  aigle ,  femme  et  lion , 

De  la  nature  entière  exécrable  assemblage , 

Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 

H  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux  : 

D'un  sens  embarrassé ,  dans  des  mots  captieux  , 

Le  monstre  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée , 

Proposait  une  énigme  avec  art  concertée  ; 

17 
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Et,  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 
II  (levait  voir  le  monstre  et  Teutendre,  ou  périr. 
A  cette  loi  terrible  il  nous  fallait  souscrire  : 
D*une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 
A  rheureux  interprète  inspiré  par  les  dieux 
Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 
Nos  sages ,  nos  vieillards ,  séduits  par  l'espérance , 
Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science, 
Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 
Nul  d'eux  nç  l'entendit;  ils  expirèrent  tous. 
Mais  Œdipe ,  héritier  du  trône  de  Corinthe , 
Jeune ,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte , 
Guidé  par  la  Fortune  en  ces  lieux  pleins  d*efTroi , 
Vint,  vit  le  monstre  affreux,  l'entendit,  et  fut  roi. 

Voltaire,  Œdipe  y  acte  i,  scène  i. 

Ce  monstre  était  le  Sphinx.  L'énigme  qu'il  pro- 
posait ,  et  à  laquelle  son  existence  était  attachée , 
est  trop  célèbre  pour  que  nous  romeltions  ici.  Il 
demandait  quel  est  l'animal  qui  marchait  le  matin 
sur  quatre  pieds ,  sur  deux  dans  le  milieu  du  jour, 
et  le  soir  sur  trois.  Œdipe  avait  répondu  que  c'é- 
tait l'homme  ,  qui ,  dans  son  enfance ,  marche  sur 
ses  pieds  et  ses  mains  ;  dans  l'âge  mur,  se  tient  de* 
bout  ;  et  qui  se  sert  d'un  bâton ,  troisième  appui  de 
sa  vieillesse.  Le  Sphinx  ,  vaincu  ,  se  précipita  du 
haut  d'un  rocher  ;  et  Jocaste ,  devenue  l'épouse 
d'Œdipe,  en  eut  deux  (ils,  Étéocle  et  Polynice,  et 
deux  filles ,  Antigonc  et  Ismène. 

Les  Dieux ,  qui  avaient ,  sinon  excité ,  du  moinî^ 
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latorisé  le  crime  par  leur  silence,  témoignèrent 
eur  indignation  en  envoyant  une  peste  cruelle  auv 
labilants  de  la  Béotie.  Ce  fléau  ne  devait  cess'jr 
]u'après  Texpulsion  du  meurtrier  de  Laïus. 

Œdipe  lui-même  ignorait  son  parricide  ;  mais  il 
lécouvrit  que  ce  vieillard  si  misérablement  égorgé 
mr  le  chemin  de  la  Phocide  était  son  véritable  père, 
locaste,  désabusée,  lui  révéla  les  circonstances  de 
Ml  naissance,  du  voyage  et  de  la  mort  du  roi  Laïus  ; 
puis  elle  se  tua  en  s' écriant  : 

Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste , 

La  mort  est  le  seul  bien,  le  seul  dieu  qui  me  reste. 

Laïus,  reçois  mon  sang,  je  te  suis  chez  les  morts  : 

J'ai  vécu  vertueuse ,  et  je  meurs  sans  remords. 

Reine  trop  malheureuse!  ô  destin  que  j'abhorre!... 

Ne  plaignez  que  mon  fils,  puisqu'il  respire  encore; 

Prêtres  et  vous,  Thébains,  qui  fûtes  mes  sujets, 

Honorez  mon  bûcher,  et  songez  à  jamais 

Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime , 

J'ai  fait  rougir  les  Dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime! 

Voltaire,  Œdipe ^  acte  v,  scène  vi. 

Œdipe,  renonçant  à  la  clarté  du  jour,  s'arracha 
les  yeux  et  s'éloigna  de  ce  royaume  témoin  de  tant 
d'horreurs.  Sa  fille,  la  pieuse  Antigone,  compagne 
fidèle  de  toutes  ses  infortunes ,  guida  ses  pas  in- 
certains. 

«  Après  plusieurs  jours  de  marche,  Œdipe  arriva 
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•  sur  le  Githéron.  Cette  montagne  est  trAversée 

A.par  trois  routes  également  fréquentées L'une 


■>  conduit  aux  vignes  célèbres  de  la  Phocide  et  s'é- 
»lève,  par  une  pente  insensible ,  jusqu'aux  deux 
"  cimes  du  Parnasse,  qui  fendent  les  nues... ^ —  C'est 
-  ici,  dit  Œdipe,  oui,  c'est  ici,  je  le  sens  !  Dîs-mm, 
"  l'ombre  de  Laïus  n'est-elle  |)as  assise  sur  le  ro- 

•  cber? Ântigonc  s'efforçait  de    consoler  son 

»  père  par  de  douces  paroles.  ËnEin  son  trouble  s'a- 
■I  palsa,  et  d'une  voix  pleine  de  tendresse  :  Ma  fille, 
"  dit-il ,  tu  vois  en  moi  une  victime  destinée  au  sa- 
"  crifice  ;  mon  heure  suprême  est  arrivée.  Je  ne  sais 
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comment  s'accomplira  ce  dernier  acte  de  la  jus- 
tice des  Dieux,  mais  enfin  je  vais  mourir.  Ma 
fille,  coupe  sur  mon  front  une  boucle  de  mes  che- 
veux ,  et  tu  la  placeras  sur  la  tombe  de  T  infortuné 
à  qui  tu  dois  le  jour.  Tu  feras  des  libations  de  lait  et 
de  miel  sur  cette  tombe  solitaire,  qui  est  restée  sans 
honneurs.  Ah!  c'est  la  première  fois  qu'une  reine, 
qu'une  épouse ,  qu'une  femme  a  été  ainsi  déposée 
sans  pompe  et  conune  à  la  dérobée  dans  le  sein  de 
la  terre.  Ma  fille ,  rien  ne  pourra  t' empêcher  de 
remplir  un  pieux  devoir  :  la  mort  aura  tout  pu- 
rifié!.». Et  toi,  Antigone,  fille  courageuse  et  ma- 
gnanime ,  implore  de  nouveau  la  clémence  des 
Dieux  immortels ,  et  puissent  nos  derniers  senti- 
ments et  nos  dernières  pensées ,  en  se  reposant 
sur  toi ,  te  rendre  un  objet  sacré  !  Mais  tu  as  en- 
core un  service  à  me  rendre  :  pendant  que  je  me 
purifierai  dans  la  fontaine ,  va  chercher  une  brebis 
noire ,  je  l'immolerai  aux  déités  infernales.  Anti- 
gone ,  plus  légère  qu'un  chevreuil ,  s'élance  dans 
la  vallée,  et  court  demander  à  un  pâtre  la  victime 
que  désire  son  père.  A  présent ,  lui  dit  Œdipe , 
retire-toi.  Antigone  se  jette  à  ses  pieds.  O  ma 
fille,  lui  dit  le  roi ,  nous  ne  pouvons  rien  contre  la 

volonté  des  Dieux Adieu!  Antigone  s'éloigne 

en  pleurant.  Bientôt  elle  entend  un  bruit  effroya- 
ble ;  le  jour  paraît  s'éteindre ,  seulement  quelques 


* . 
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•  éclairs  rares,  mais  prolongés,  traversent  l'obscurité 

>  profoode.  Les  sommets  du  Parnasse ,  les  cimes  de 

>  l'Hélicon  semblent  jeter  des  flammes.  Le  torrent 

•  de  la  vallée  rend  un  gémissement  pareil  à  crini 

■  dont  Œdipe  venait  de  parler.  Tont  à  coup  re- 

>  tentit  au  loin  comme  le  roulement  d'un  char  qui  se 

■  précipite  du  haut  d'une  montagne  dans  le  fond 

>  d'un  ravin ,  où  il  arrive  brisé.   Antigone  se  re- 

•  tourne,  le  cœur  serré  de  mille  angoisses,  et  elle 
»  voit  entre  deux  chênes  embrasés  le  malheureui: 

•  roi  de  Thèbes,  le  visage  couvert  d'un  long  voile, 

■  tenant  d'une  main  le  couteau  sacré  et  de  l'autre 
'  la  patère  pleine  du  sang  de  la  victime.  L'auguste 
-  misérable  est  entouré  d'une  lumière  dont  Anti- 
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gone  ne  peut  soutenir  Téclat  et  qui  s'éteint  aussi- 
tdt.  Alors  d'épaisses  ténèbres  lui  dérobent  la  vue 
de  son  père ,  et  du  sein  de  ces  ténèbres  mysté- 
rieuses sort  ce  dernier  cri  :  Hélas  !  hélas  !  adieu , 
ma  6lle  !  A  l'instant  même  renaît  la  clarté  du  jour. 
Aotîgoae  s'approche  en  tremblant ,  mais  elle  ne 
trouve  que  la  brebis  égorgée  :  il  ne  restait  plus 
rien  d'OEdipe.  Ainsi  disparut  de  la  terre  le  fils 
de  Laïus.  Fut-il  consumé  par  la  foudre?  fut-il 
englouti  dans  un  abtme  ?  fut-il  enlevé  vivant  dans 
rOlympe  ?  Les  Dieux  se  sont  réservé  ce  secret.  » 

Ballanche,  Jntigone^  liv.  n. 


ÉTÉOCLE  ET  POLYNICE. 

LES     SEPT     CHEFS     DEVANT    THÈBES. 

De  l'union  incestueuse  d'GBdipe  avec  Joçp^^ 
naquirent  Étéocle  et  Polynice,  dont  les  disco**®^  ®^ 
la  haine  engendrèrent  la  guerre  de  Thè'^*»  ^^^ 
deux  princes  étaient  d'abord  convenus  ^"®  chacun 
d'eux  exercerait  l'autorité  souverair^  pendant  une 
année,  et  que,  l'année  suivante ,. Vautre  frère  mou- 
lerait sur  le  trône.  Étéocle,  l'aJié ,  prend  le  premier 
les  rênes  du  gouvernement;  0ais,  l'année  révolue, 
il  ne  veut  pas  tenir  sa  pronesse,  Polynice  se  relire 
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à  Argos ,  près  du  roi  Adraste ,  qui  lui  donne  sa  6lie 
en  mariage,  et  essaie  de  ramener  Étéocle  à  des 
sentiments  de  justice.  Celui-ci ,   persistant  dans  sa 
mauvaise  foi ,  cherche  à  faire  périr  l'ambassadeur 
Tydée,  qui  échappe  glorieusement  à  cette  trahison. 
Bientôt  une  nombreuse  armée  marche  vers  les  murs 
de  Thèbes.  Sept  chefs,  Adraste,  Polynice,  Tydée, 
Amphiaraûs,  Capanée,  Hippomédon  et  Parthéno- 
pée  commandaient  les  assiégeants.  Tydée,  fils  du 
roi  de  Galydon  et  père  du  fameux  Diomède,  était 
gendre  d' Adraste.   Vainqueur  d' Étéocle  dans  plu- 
sieurs  combats,   il   fut  tué  par  Mélanippe.   Am- 
phiaraûs, guerrier  habile  et  devin  célèbre,  avait, 
par  le  secours   de   son   art,    prévu   qu'il  périrait 
dans  cette  guerre.  Il  voulut  se  dérober  à  son  sort, 
et  se  cacha  avec  tant  de  soin,  que   son   épouse 
^ule  connaissait  sa  retraite.  Polynice,  qui  désirait 
^  ttacher  un  auxiliaire  renommé,  gagna  l'épouse 
mdii>rèie  par  le  don  d'un  riche  collier.   Amphia- 
raûs patit  à  regret  pour  se  joindre  à  l'armée;  mais 
il  ordonnià  son  (ils  Alcméon  de  faire  périr  sa  fenmie 
Euriphile  du  quMI  recevrait  la  nouvelle  de  sa  mort. 
Jupiter,  qu'il  oUragea,  le  précipita  d'un  coup  de  fou- 
dre, avec  son  chat,  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
Alcméon  exécuta  sur^e-champ  l'ordre  de  son  père. 
Comme  l'obéissance  éUH  en  pareil  cas  un  exécrable 
forfait ,  il  fut  livré  aux  t%urments  des  Furies,  et  se 
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retira  en  Arcadie,  où  il  épousa  Alphésibée,  lil'e  du 
roi  Phégée.  Plus  tard,  il  la  répudia,  et  exigeo  d'elle 
Il  remise  du  collier  précieu\ ,  qu'il  oRrit  à  sa  nou- 
velle fiancée,  Callirhoé.  Les  Trëres  d'Alphésibée  la 
vengèrent  en  assassinant  Alcméon.  Aussitôt  Calli- 
rhoé prie  les  Dieux  de  faire  passer  ses  deux  fils  à 
l'état  d'hommes.  Ses  vœux  sont  exaucés.  Les  deux 


jeunes  enfants  tuent  tes  meurtriers  de  leur  père ,  et 
égorgent  Alphésibée  et  Phéf^ée ,  mais,  pour  apaiser 
les  Dieux,  ils  sarnhent  le  rollicr  fatal  sur  lpt  autels 
d'Apollon. 

Capanée  fut  foudroyé  par  Jupiter  sur  les  remparts 
qu'il  venait  d'escalader.  C'était  le  plus  impie,  le  plus 
brave  et  le  plus  cruel  des  sept  chefs. 


A  la  perte  d'Eledro,  i 
S'élève  comme  un  roc 


X  as^tib  destinée , 
pnorme  Capanée. 
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Nul  mortel  no  saurait  égaler  sa  stature  : 
Audacieux  gôant  qu'agrandit  son  armure. 
Il  jure  que  nos  tours  tomberont  soirs  son  bras. 
Que  les  Dieux  conjurés  ne  nous  sauveront  pas. 
D'une  voix  sacrilège  il  défie,  il  blasphème 
L'Olympe,  le  Destin  et  Jupiter  lui-même. 
Il  ose  se  vanter  qu'en  vain  le  dieu  jaloux  > 
Armerait  contre  lui  son  foudroyant  courroux. 
Pour  lui ,  tout  ce  fracas  qui  fait  trembler  la  terre 
N'est  rien  que  du  Midi  la  vapeur  passagère  ; 
Pour  jeter  plus  d'effroi ,  son  bouclier  d'airain 
Présente  un  homme  nu  la  torche  dans  la  main , 
Et  ces  sinistres  mots  :  f  embraserai  la  ville  ! 

Eschyle,  trad.  par  La  Harpe. 

Lorsqu'on  brûla  les  restes  de  Capanée  ,  son 
épouse  Évadné  se  jeta  dans  le  bûcher  pour  ne 
pas  lui  survivre.  Hippomédon  et  Parthénopée  péri- 
rent aussi  dans  ce  siège.  Seul  des  chefs,  Adraste 
revit  sa  patrie.  Quant  à  Étéocle  et  Polynîce ,  en- 
nuyés de  la  durée  de  cette  guerre,  ils  convinrent  de 
la  terminer  par  un  combat  singulier;  leur  mère, 
Jocaste ,  apprit  par  le  récit  suivant  la  funeste  issue 
de  leur  triste  duel  : 

Vous  avez  vu ,  madame ,  avec  quelle  furie 
Les  deux  princes  sortaient  pour  s'arracher  la  vie  : 
Que  d'une  ardeur  égale  ils  fuyaient  de  ces  lieux , 
Et  que  jamais  leurs  coîurs  ne  s'accordèrent  mieux. 
La  soif  de  se  baigner  dans  le  sang  de  leur  frère 
Faisait  ce  que  jamais  le  sang  n'avait  su  faire  : 
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Par  l  excès  de  leur  haine  ils  semblaient  réunis, 
Et ,  prùts  à  s'égorger,  ils  paraissaient  amis. 
Ils  ont  choisi  d'abord ,  pour  leur  champ  de  bataille , 
Un  lieu  près  des  deux  camps ,  au  pied  de  la  muraille. 
Cest  là  que,  reprenant  leur  première  fureur, 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  plein  d'horreur  ; 
Don  geste  menaçant,  d'un  œil  brûlant  de  rage, 
Dans  le  sein  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage; 
Et,  la  seule  fureur  précipitant  leurs  bras. 
Tous  deux  semblent  courir  au-devant  du  trépas. 


Polynice  est  frappé  le  premier. 

Mais  bientôt  le  combat  tourne  à  son  avantage. 

Le  roi,  frappé  d'un  coup  qui  lui  perce  le  flanc. 

Lai  cède  la  victoire,  et  tombe  dans  son  sang. 

Les  deux  camps  aussitôt  s'abandonnent  en  proie , 

Le  nôtre  à  la  douleur,  et  les  Grecs  à  la  joie  ; 

Et  le  peuple,  alarmé  du  trépas  de  son  roi, 

Sur  le  haut  de  ses  tours  témoigne  son  elTroi. 

Polynice ,  tout  fier  du  succès  de  son  crime , 

Regarde  avec  plaisir  expirer  sa  victime  ; 

Dans  le  sang  de  son  frère  il  semble  se  baigner  : 

«  Et  tu  meurs,  lui  dit-il,  et  moi  je  vais  régner. 

«  Regarde  dans  mes  mains  l'empire  et  la  victoire  ; 

c  Va  rougir  aux  enfers  de  l'excès  de  ma  gloire; 

»  Et  pour  mourir  encore  avec  plus  de  regret, 

»  Traître,  songe  en  mourant  que  tu  meurs  mon  sujet.  » 

En  achevant  ces  mots,  d'une  démarche  fière 

11  s'approche  du  roi  couché  sur  la  poussière , 

Et,  pour  le  désarmer,  il  avance  le  bras. 

Le  roi ,  qui  semble  mort ,  observe  tous  ses  pas  ; 

Il  le  voit,  il  l'attend,  et  son  àmo  irritée 
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Pour  quelque  grand  dessein  semble  a'èire  arrêtée. 
L'ardeur  du  se  venger  tlalie  encor  ses  déaîrn, 
Et  relanjiï  le  coure  de  ?es  dernière  eoupire. 
Prél  à  rendre  la  vie,  il  on  cache  le  rcele, 
El  sa  mort  au  vainqueur  est  un  piège  funeste  : 
Et  dans  l'instant  fatal  que  ce  frère  inhumain 
Lui  veut  ô(er  le  fer  qu'il  tenait  à  la  main. 
Il  lui  perce  le  cœur,  et  son  âme  ravie, 
En  achevant  ce  coup,  abandonne  la  vie. 
Polynice  frappé  pousse  un  cri  dans  les  aire. 
Et  son  Ame  en  courroux  s'enfuît  dans  les  enfera. 
Tout  mort  qu'il  est,  madame,  il  garde  sa  colère. 
Et  l'on  dirait  qu'encore  il  menace  son  ft^e  : 
Son  visage,  où  la  mort  a  répanilu  ses  traita, 
Daneure  plus  terrible  et  plus  lier  que  jamais. 

R.\ci7iii,  (es  Frères  ennemis,  acte  v,  scène  m. 

Cette  liaine  implacable  se  maniresta  même  après 
leur  mort,  truand  on  plaça  sur  le  bûcher  les  corp) 
des  deux  frères,  les  flammes  se  séparèrent  eo  s*é- 
levant  dans  les  airs. 
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TANTALE,  PÉLOPS,  ATRÉE  et  THYESTE. 

Tantale,  fils  de  Jupiter  et  de  la  nymphe  Plotis, 
régnait  en  Phrygie.  Un  jour  que  les  Dieu\  le  visi- 
tèrent ,  il  voulut  essayer  leur  pouvoir,  et  leur  fit 
servir  les  membres  de  son  fils  Pélops,  en  leur  de- 
mandant quel  était  ce  mets  inconnu.  Gérés,  préoc- 
cupée de  la  disparition  de  Proserpine,  mangea  Tune 
des  épaules  avec  son  avidité  ordinaire  ;  mais  Jupiter 
foudroya  le  palais  et  ordonna  à  Mercure  de  précipiter 
Tantale  au  fond  des  Enfers. 

Pélops ,   ressuscité   par  les  Dieux ,  reçut   une 

épaule  d'ivoire  eu  place  de  celle  que  Gérés  avait 

dévorée  ;  il  succéda  à  son  père  et  soutint ,  contre 

le  roi  de  Troie ,  une  guerre  à  laquelle  avait  donné 

lieu  Tenlèvement,    par  Tantale,  du  jeune  Gany- 

mède,  fils  de  Tros.   Pélops,   forcé    de   quitter  la 

Phrygie ,  chercha  une  retraite  chez  Œnomaûs ,  roi 

de  TÉlide  et  de  Pise.  Ge  prince  ne  voulait  point 

marier  sa  fille  Hippodamie ,  et ,  joignant  à  ses  refus 

une  cruelle  ironie ,  il  annonçait  aux  prétendants  que 

sa  fille  épouserait  celui  qui  lui  disputerait  la  victoire 

à  la  course  des  chars.  Les  vaincus,  frappés  d'un 

coup  de  lance ,  périssaient  au  moment  où  il  les  at- 

teiguait.  Il  se  confiait  en  la  légèreté  extraordinaire 

<le  ses  chevaux,  dont  le  Vent  était  père.  Pélops, 

18 
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épris  d'Hippodomic,  eut  recours  à  la  ruse.  Il  ac- 
cepta le  déli ,  après  avoir  gagné  Mjrtile ,  coodnc- 
teur  du  char  d'OEnomaiiti.  Ce  serviteur  iofidèle  ii» 
le  morceau  de  Ter  qui  retenait  les  roues ,  et  le  roi 
Tut  tué  au  milieu  de  la  course.  Pélops  fit  jeter  Mït- 
tile  dans  In  mer,  sous  prétexte  de  le  punir  de  si 
négligence.  Maître ,  par  un  crime ,  des  états  et  de 


la  main  d' Hippodamle,  il  fit  In  guerre  à  ses  voisins 
et  s'empnrn  de  la  contrée  que  l'on  nomme  Pélopo- 
nèse ,  ou  ile  de  Pélops. 

Dans  cette  Famille  des  Pélopides ,  le  meurtre  fl 
l'nssnssinat  semblaient  ne  devoir  jamais  s'arrêter. 
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Atrée  et  Thyeste ,  fils  de  Pèlops ,  avaient  tué ,  par 
le  conseil  d'Hippodamie ,  Ghrysippe ,  autre  enfant 
du  roi.  Chassés  de  la  cour  de  leur  père ,  ils  se  reti- 
rèrent chez  Eurystée,  dont  Atrée  épousa  la  fille. 
Atrée,  devenu  roi  d'Argos,  traita  avec  bienveillance 
son  frère,  qui  le  récompensa  en  séduisant  Érope,  son 
épouse.  Instruit  de  cet  outrage,  Atrée  accomplit  la 
plus  exécrable  vengeance.  Il  égorge  les  enfants  d'É- 
rope  et  de  Thyeste,  et  invite  cedernier  à  un  festin. 

Thyeste ,  averti  par  un  songe ,  hésite  à  accepter 
rinvitation  de  son  frère. 

Sauvez-moi,  par  pitié ,  de  ces  bords  dangereux  : 
Du  soleil  à  regret  j'y  revois  la  lumière  ; 
Malgré  moi  le  sommeil  y  ferme  ma  paupière. 
De  mes  ennuis  secrets  rien  n'arrête  le  cours  : 
Tout  à  de  tristes  nuits  joint  de  plus  tristes  jours 
Une  voix ,  dont  en  vain  je  cherche  à  me  défendre , 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  semble  se  faire  entendre  : 
J'en  suis  épouvanté.  Les  songes  de  la  nuit 
Ne  se  dissipent  point  par  le  jour  qui  les  suit  : 
Malgré  ma  fermeté ,  d'infortunés  présages 
Asservissent  mon  âme  à  ces  vaines  images. 
Cette  nuit  même  encor,  j'ai  senti  dans  mon  cœur 
Tout  ce  que  peut  un  songe  inspirer  de  terreur. 
Près  de  ces  noirs  détours  ique  la  rive  infernale 
Fonne  à  replis  divers  dans  cette  île  fatale , 
J'ai  cru  long-temps  errer  parmi  des  cris  affreux 
Que  des  mânes  plaintifs  portaient  jusques  aux  cieux. 
Parmi  ces  tristes  voix ,  sur  ce  rivage  sombre , 
J'ai  cru  d'Érope  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre  ; 
Bien  plus,  j'ai  cru  la  voir  s'avancer  jusqu'à  moi , 
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Mais  dans  un  appareil  qui  me  glaçait  d'efifiroi  : 

a  Quoi  !  tu  peux  ^arrêter  dans  ce  séjour  funeste  ! 

»  Suis-moi ,  m'a-t-elle  dit ,  infortuné  Thyesle.  » 

Le  spectre ,  à  la  lueur  d'un  triste  et  noir  flambeau , 

A  ces  mots  m'a  traîné  jusque  sur  son  tombeau. 

J'ai  frémi  d'y  trouver  le  redoutable  Atrée, 

Le  geste  menaçant  et  la  vue  égarée, 

Plus  terrible  pour  moi ,  dans  ces  cniels  moments , 

Que  le  tombeau ,  le  spectre  et  ses  gémissements. 

J'ai  cru  voir  le  barbare  entouré  de  Furies; 

Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mains  impies; 

Et ,  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux , 

Il  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux. 

Érope,  à  cet  aspect,  plaintive,  désolée, 

De  ses  lambeaux  simglants  à  mes  yeux  s'est  voilée. 

Alors  j'ai  fait  pour  fuir  des  efforts  impuissants; 

L'horreur  a  suspendu  l'usage  de  mes  sens. 

A  mille  affreux  objets  l'âme  entière  livrée, 

La  frayeur  m'a  jeté  sans  force  aux  pieds  d'Atrée. 

Le  cruel  d'une  main  semblait  m'ouvrir  le  flanc. 

Et  de  l'autre  à  longs  traits  m'abreuver  de  mon  sang. 

Le  flambeau  s'est  éteint ,  l'ombre  a  percé  la  terre , 

El  le  songe  a  fmi  par  un  coup  de  tonnerre. 

Crébillon,  Atrée  et  Thyeste,  Irag. 

(iependant ,  le  malheureux  père  prend  place  au 
festin  royal.  Atrée  T invite  h  boire  et  lui  présente 
une  coupe  pleine  de  sang.  Thyeste,  saisi  d'horreur, 
se  perce  de  son  épée.  Mais  les  Dieux  lui  permirent 
de  léguer  sa  vengeance  à  Égisthe ,  fils  qu  il  avait 
eu  de  Pélopéc. 

Fruit  d'un  grand  crime,  cet  enfant  avait  été  élevé 
avec  Agamemnon  et  Ménélas ,  fils  d'Atrée.  Aussi  , 
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pour  le  déterminer  à  un  assassinat ,  il  fallut  que  le 
spectre  de  Thyeste  vint  l'exhorter  à  plusieurs  re- 
prises. Il  raconte  ainsi  à  Tun  de  ses  confidents 
les  songes  cruels  qui  l'obsèdent  : 

0  mon  père!...  pourquoi  ton  spectre  errant,  livide, 

Âssiége-t-il  mes  pas?  Il  me  parle,  il  me  suit 

Sous  ce  même  portique ,  au  milieu  de  la  nuit. 

Ne  crois  pas  qu'une  erreur,  dans  le  sommeil  tracée , 

De  sa  confuse  image  ait  troublé  ma  pensée  : 

Je  veillais  sous  ces  murs,  où  de  son  souvenir 

Ma  douleur  recueillie  osait  s'entretenir; 

Le  calme  qui  régnait  à  cette  heure  tranquille 

Environnait  d'effroi  ce  solitaire  asile  ; 

Mes  regards  sans  objet  dans  Tombre  étaient  fixés  ; 

11  vint,  il  m'apparut  les  cheveux  hérissés, 

Pâle ,  offrant  de  son  sein  la  cicatrice  horrible  ; 

Dans  Tune  de  ses  mains  brille  un  acier  terrible , 

L'autre  tient  une  coupe...  ô  spectacle  odieux! 

Souillée  encor  d'un  sang  tout  fumant  à  mes  yeux. 

L'air  farouche ,  et  la  lèvre  à  ses  bords  abreuvée  : 

«  Prends,  dit-il,  c^tte  épée  à  ton  bras  réservée; 

»  Voici ,  voici  la  coupe  où  mon  frère  abhorré 

»  Me  présenta  le  sang  de  mon  fils  massacré  ; 

»  Fais-y  couler  le  sien  que  proscrit  ma  colère , 

»  Et  qu'à  longs  traits  encor  ma  soif  s'y  désaltère.  »• 

Il  recule  à  ces  mots,  me  montrant  de  la  main 

Le  Tartare  profond  dont  il  suit  le  chemin. 

Le  dirai-je?  sa  voix  perçant  la  nuit  obscure, 

Ce  geste ,  et  cette  coupe ,  et  sa  large  blessure , 

Ce  front  dérx)loré,  ses  adieux  menaçants... 

J'ignore  quel  prestige  égara  tous  mes  sens. 

Entraîné  sur  ses  pas  vers  les  demeures  sombres , 

Gouffre  immense ,  où  gémit  le  peuple  errant  des  ombres , 
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Vivant,  je  cni^  descendre  au  noir  séjour  des  morts. 

Là,  jurant  et  le  Slyx  et  les  dieux  de  ses  bords, 

Et  les  monstres  hideux  de  ses  rives  fatales, 

Je  vis,  à  la  pâleur  des  torches  infernales. 

Les  trois  sœurs  de  l'enfer  irriter  leurs  serpenli*. 

Le  rire  d'Alecton  accueillir  mes  serments; 

Thyeste  les  reçut,  me  tendit  son  épée, 

Et  je  m'en  saisissais,  quand  ù  ma  main  trompéi' 

Le  vain  spectre  6cliappa  poussant  d'horribles  cris. 

ie  fuyais...  je  ue  sais  à  jnes  faibles  esprits 

Quelle  flatteuse  erreur  présenta  s.i  rliîmère. 

Il  me  sembla  monter  au  trùne  de  mon  père  ; 

Que ,  de  sa  pourpre  auguste  héritier  glorieux , 

Tout  un  peuple  on  mon  nom  brûlait  l'encens  des  dieux; 

ie  vis  la  Grâce  cnliëre  à  mon  joug  enchaînée, 

La  reine  me  guidant  aux  autels  d'Hyménée, 

Et  mes  liers  ennemis,  consternés  et  tremblants, 

Abjurer  à  mes  pieds  leurs  mépris  insolents. 

Lbmebcier  ,  Aija'wniDon ,  tragédie. 
Égistlie ,  poussé  au  meurtre ,  obéit  et  périt  lui- 
môme  misérublemenl. 
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AGAUEMNON  et  MËNÉLAS. 


ILt  avaient  épousé  Hélène  et  Clytemnestre,  filles 
de  Tyndare.  Agamemnon  monta  sur  le  trAne  d'Ar- 
«os  et  se  fîia  à  Mycénes.  Ménélas,  succédant  à  son 
beau-père ,  devint  roi  de  Sparte.  Pfiris ,  fils  de 
Priam ,  roi  de  Troie ,  vint  à  sa  cour.  Ce  jeune 
prince,  qui  était  d'une  grande  beauté ,  avait,  aux 
noces  de  Thétis  et  de  Pelée,  donné  la  pomme 
de  discorde  à  Vénus,  parce  que  la  déesse  des 
Amours  lui  avait  promis  la  possession  de  la  plus 
belle  femme  de  la  Grèce.  A  la  vue  d'Hélène, 
Piris  réfJama  le  prix  qui  lui  était  dâ Bien- 
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tôt  Tépouse  de  Ménélas,  abusée  par  Vénus,  s'a- 
bandonna à  son  séducteur,  au  point  de  consentir 
à  le  suivre  dans  son  palais  de  Troie.  Des  ambassa- 
deurs partirent  avec  mission  d'exposer  à  Priam  les 
justes  réclamations  d'un  mari  si  scandaleusement 
outragé.  Mais,  au  lieu  de  forcer  son  coupable  fils 
à  une  réparation ,  le  vieux  roi  reprocha  aux  Atrides 
l'enlèvement  de  Ganymède  par  Tantale,  leur  aïeul, 
et  il  leur  rappela  les  anciens  griefs  des  Troyens. 

Cette  injuste  conduite  donna  naissance  à  une 
guerre  terrible.  Agamemnon  embrassa  avec  force 
la  cause  de  son  frère ,  souleva  toute  la  Grèce  con- 
tre les  Troyens,  et  fut  proclamé  chef  des  rois  qui 
réunirent  leurs  armées  sous  les  murs  d'Argos. 
Avant  de  partir,  il  se  réconcilia  avec  Égisthe,  et 
lui  confia  le  soin  de  veiller  sur  Clytemnestre ,  son 
épouse. 

L'armée  des  Grecs  comptait  soixante  -  quinze 
mille  soldats ,  et  leur  flotte  douze  cents  vaisseaux , 
réunis  dans  le  port  d'Aulide.  Au  moment  où  ils 
comptaient  mettre  à  la  voile ,  un  calme  profond  les 
empêcha  de  traverser  l'Ilellespont. 

Le  devin  Calchas,  consulté,  déclara  que  ce  silence 
des  vents  venait  du  courroux  de  Diane.  Agamemnor 
avait  tué  une  biche  consacrée  à  la  déesse ,  'et  et 
sacrilège  ne  pouvait  être  expié  que  par  le  sang  d'une 
princesse  de  la  famille  même  du  roi.  Le  malheureux 
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prince,  dont  le  cœur  était  partaf^é  entre  l'ambi- 
Uon  et  l'amour,  hésitait.  Ijihigénie  se  dévoua  :  Mon 
père,  Ini  dit-elle, 

Ha  vie  est  votre  bien,  vous  pouvez  le  reprendre  : 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis. 


Je  saurai,  s'il  ie  faut,  victime  obéissante. 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  l^to  innocente , 
Et,  re^>eclant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 
Si  pourtant  co  respect,  si  cette  obéissance 
Parait  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense  ; 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  p1aif;nez  les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'étal  où  je  suis 
Peutr^tre  a^sez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  nivio. 
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Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 

Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  6n. 

Fille  d'Âgamemnon,  c'est  moi  qui  la  première. 

Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père; 

C'est  moi  qui ,  si  long-temps  le  plaisir  de  vos  yeux , 

\ous  ai  fait  do  ce  nom  remercier  les  Dieux, 

Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigne  les  faiblesses. 

Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter, 

Et  déjà  d'Ilion  présageant  la  conquête. 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Je  ne  m'attendais  pas  que ,  pour  le  commencer, 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 

Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée  : 

Ne  craignez  rien;  nion  cœur,  de  votre  orgueil  jaloux. 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous; 

Et,  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre. 

J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre. 

Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez,  seigneur, 

Une  mère ,  un  amant  attachaient  leur  bonheur. 

Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 

Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée; 

Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis, 

Il  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 

Il  sait  votre  dessein  ;  jugez  de  ses  alarmes. 

Ma  mère  est  devant  vous ,  et  vous  voyez  ses  larmes. 

Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 

Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  vais  leur  coûter. 

Racine,  IphigéniSj  acte  iv,  scène  iv. 

Agamemnoii  est  ému;  mais  Tambition  triomphe 
d'un  sentiment  plus  naturel  et  plus  tendre,  et  le  sia- 
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crifice  d'Iphigénie  est  résolu.  On  la  conduit  à  l'autel, 
et  un  Grec  vient  rendre  compte  à  Glytemnestre  du 
dénouement  de  ce  drame  terrible  : 

Vous  m'en  voyez  moi-même,  en  cet  heureux  moment, 

Saisi  d'horreur,  de  joie  et  de  ravissement. 

Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce. 

Déjà  de  tout  le  camp  la  Discorde  maîtresse 

Avait  sur  tous  les  yeux  mis  un  bandeau  fatal , 

Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 

De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 

Voyait  pour  elle  Achille  ^  et  contre  elle  Tarméc. 

Mais,  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 

Épouvantait  Tarmée,  et  partageait  les  dieux. 

Déjà  de  traits  en  Tair  s'élevait  un  nuage; 

Déjà  coulait  le  sang,  prémice  du  carnage  : 

Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé , 

L'œil  farouche,  l'air  sombre,  et  le  poil  hérissé. 

Terrible,  et  plein  du  dieu  qui  l'agitait  sans  doute  : 

«  Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous.  Grecs,  qu'on  m'écoute.  » 


Calchas  annonce  à  Tarmée  qu'une  autre  victime 
du  sang  des  Pélopides  peut  remplacer  Iphigénie. 
C'est  Euriphile  !  Celle-ci  en  est  informée , 

Furieuse  elle  vole ,  et  sur  l'autel  prochain 
Prend  le  couteau  sacré,  le  plonge  dans  son  sein. 
A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre , 
Les  Dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre. 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements. 
Et  la  mer  leur  répond  par  ses  mugissements; 
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I^  rive  au  loin  gémit,  blanchiâsante  d'écume; 
La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  ; 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre ,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 
Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue  ; 
Et  croit  que ,  s'élevant  au  travers  de  ses  feux , 
Elle  portait  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 

Tout  s'empresse,  tout  part 

RAaNE,  Iphigénie,  acte  v,  scène  vi. 

Tel  est  ce  morceau  célèbre  que  nous  avons  pris 
plaisir  à  mettre  ici,  bien  qu'il  soit  en  désaccord  avec 
les  fables  les  plus  répandues.  Selon  les  légendes , 
Diane  ,  apaisée ,  mit  une  biche  sur  Tautel  et  trans- 
porta Iphigénie  dans  la  Ghersonèse  Taurique,  où 
elle  devint  la  fervente  prôtresse  d'un  culte  homicide. 

Clytemnestre,  désespérée  de  se  voir  ravir  sa  fille, 
et  indignée  contre  Agamemnon  ,  se  vengea  d'un 
crime  par  un  autre  crime ,  ainsi  que  nous  le  verrons 
plus  tard. 

<;i)ERIlE     DE     TU  OIE. 

Les  vents  enflèrent  les  voiles  et  poussèrent  les 
navires  vers  les  rivages  de  Troie.  Priam  et  ses 
vaillants  fils  reçurent  Tennemi  avec  vigueur  ;  mais 
la  descente  eut  lieu ,  et  le  siège  conmiença  par  un 
blocus  qui  dura  neuf  ans.  Il  fallait,  en  eiïet,  plus 
que   de  la  valeur  pour  s'emparer  de  la  \ille.  Le 
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Destin  avait  dicté  des  conditions  qu'il  salissait 
avant  tout  de  remplir. 

Un  ancien  oracle  voulait  que  parmi  les  assié- 
geants fût  un  des  descendants  d'Éaque,  qui  avait 
travaillé  aux  murs  d'Ilion.  \chille,  fils  de  Thétis, 
comptait  Éaque  au  nombre  de  ses  aïeux  ;  mais  ce 
jeune  héros  avait  été  caché,  par  une  mère  alar- 
mée, dans  l'île  de  Scyros.  Couvert  de  vêtements 
de  femme ,  il  vivait  près  de  la  belle  Déidamie,  et 
enchaîné  par  TAroour,  il  oubliait,  à  la  vue  du 
berceau  de  Pyrrhus ,  fruit  de  son  union  secrète  avec 
la  princesse,  et  la  gloire,  et  les  préceptes  de  son 
mattre,  le  centaure  Chiron.  Il  importait  de  le  dé- 
couvrir pour  le  rappeler  à  des  sentiments  plus  nobles 
et  plus  généreux. 

Ulysse ,  roi  d'Ithaque ,  se  chargea  de  l'amener 
au  camp  des  alliés.  Déguisé  en  marchand,  le  Grec 
astucieux  s'introduit  dans  le  palais  de  Lycomède.  H 
étale  devant  les  femmes  des  bijoux  et  de  belles  ar- 
mes. Pyrrha,  l'une  de  ces  femmes,  dédaigne  les 
parures  et  saisit  uneépée! —  C'est  Achille!.... 
Bientôt  le  héros  écoute  en  frémissant  le  roi  d'Ithaque, 
qui  lui  parle  des  périls  déjà  surmontés  et  de  sa  gloire 
future...  Il  part  et  vient  oflrir  à  Ménélas  un  défen- 
seur de  plus!... 

Les  assiégeants  devaient  aussi  posséder  les  flèches 
d'Hercule  que  ce  héros,  en  mourant,  avait  léguées  à 
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Philoctète.  Mais  cet  ami,  dépositaire  iufidële  des 
secrets  d'Alcide,  expiait  sa  faute.  Un  des  traita 
empoistHinés  lui  avait  fait  au  pied  une  blessure 
dont  l'odeur  était  si  fétide,  que  les  Grecs  s'étaient 
vus  forcés  de  l'abaDdoaner  dans  l'tle  de  Lemnos. 
Philoctète ,  irrité  contre  eux ,  ite  leur  eût  pas  livré 
volontairement  des  armes  terribles  qu'aucun  mortel 
n'aurait  osé  lui  arracher,  Ulysse  revint  à  Lemnos 
et  se  présenta  au  malheureux  blessé,  qu'il  plai^it  j 
il  gagna  sa  confiance  en  feignant  de  partager  sa  co- 
lère et  sa  haine  ;  puis ,  il  lui  déroba  impitoyable- 
ment son  carquois. 

Ce  n'était  pas  tout.  11  fallait  ravir  qu\  Truyens 
le  talisman  protecteur  de  leur  cité,  le  Palladion. 


Ulysse  fut  encore  chargé  de  cette  mission;   mais 
l'intrépide  Diomède  l'aida  à  triompher  d' obstacles 
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qui  eassent  résisté  à  la  ruse  seule,  et  ils  allèrent  cher- 
cher la  statue  de  Pallas  jusque  dans  la  citadelle. 

Il  Tallaît  aussi  empêcher  Rhésus ,  roi  de  Thrace , 
de  faire  boire  ses  coursiers  dans  les  eaux  du  Xan- 
the.  On  y  réussit.  Enfin,  Télèphe,  fils  d'Hercule, 
qui  avait  été  blessé  par  la  lance  d'Achille,  et  devait 
être  guéri  par  cette  lance  même,  reçut  de  l'adroit 
Ulysse  un  peu  de  la  rouille  de  l'arme  terrible,  et  sa 
plaie  se  cicatrisa. 

Tous  les  oracles  étaient  remplis ,  et  le  siège  com- 
mençait, lorsqu'une  querelle  imprévue  arrêta  les 
opérations  des  Grecs.  Achille ,  par  un  acte  de 
violence,  mérita  le  courroux  d'Agamemnon,  et  se 
retira  dans  sa  tente.  Une  foule  de  revers  signalèrent 
son  absence.  Néanmoins,  on  ordonna  un  assaut 
général ,  et ,  dans  l'instant  où  Tarmée  se  déployait 
en  face  des  murs,  Péris  vint  défier  Ménélas,  et 
promit  de  rendre  Hélène  s'il  était  vaincu.  Le  roi 
de  Sparte,  protégé  par  la  justice  de  sa  cause, 
allait  punir  le  lâche  Troyen  ,  lorsque  celui-ci  prit 
la  fuite  et  s'échappa  avec  le  secours  de  Vénus. 
Tandis  que  les  Grecs  réclamaient  l'exécution  de  la 
promesse  qui  faisait  la  condition  du  combat  singu- 
lier, un  archer  troyen  lança  un  trait  qui  blessa 
Agamemnon.  Une  mêlée  générale  s'ensuivit.  Le 
redoutable  Diomède ,  fils  de  Tydée  ^  s' élançant  au 
milieu  des  Troyens,  blessa  Vénus,  qui  protégeait 
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Énée,  son  fils,  et  frappa  Mars  lai-méme.  Hector, 
le  plus  brave  des  fils  de  Priam,  se  retire,  en 
exhortant  les  Troyennes  à  supplier  Pallas  d'éloigner 
Diomède  du  lieu  du  combat. 

Après  cette  action  sanglante,  à  laquelle  les  Dieux 
eux-mêmes  avaient  pris  part ,  les  deux  armées  se 
livrèrent  plusieurs  escarmouches  sans  résultat.  Le 
siège  traînait  en  longueur,  et  la  colère  d'Achille 
arrêtait  tout.  Enfin  ,  Patrocle ,  ami  du  prince  de 
Thessalie,  ayant  été  tué  par  Hector,  Achille,  pour 
le  venger,  conduisit  les  Grecs  à  l'attaque. 

La  Discorde  et  la  Peur  qui  la  suit 

Au  milieu  des  guerriers  fondent  avec  grand  bruit. 
Pallas  jette  deux  cris  pour  signal  du  carnage , 
L'un  aux  retranchements,  l'autre  sur  le  rivage  : 
Mars  répond  à  sa  voix  :  tel  qu'un  noir  tourbillon, 
11  tonne  sur  le  Xanthe  et  les  tours  d'Ilion. 
Jupiter  dans  les  cieux  fait  gronder  son  tonnerre, 
La  terre  et  ses  vallons,  et  ses  hautes  forêts. 
Les  fondements  d'Ida,  ses  sourcilleux  sommets, 
Les  navires  des  Grecs  et  la  ville  ennemie. 
Pluton  sort  de  son  trône;  il  pâlit,  il  s'écrie  : 
H  a  peur  que  le  dieu  dans  cet  affreux  séjour 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour. 
Et ,  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée , 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée , 
Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux , 
Abhorré  des  mortels  et  craint  même  des  Dieux. 

Les  Dieux  s'attaquent  et  se  mêlent  aux  combat- 
tants. Hector  et  Achille  se  rencontrent.  Le  premier 
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succombe  glorieusement.  Le  fils  de  Pelée  refuse  au 
Troyen  la  cuDSolatiou  de  peuser  eu  mourant  que  ses 
restes  seront  rendus  au  vieux  Prium.  Bien  plus ,  il 
a  la  barbarie  d'attacher  le  corps  du  vaincu  à  son 
char,  et  de  le  traîner  niusi  trois  fois  autour  de  la  ville 
et  da  tombeau  de  Patrocle.  Enfin,  Tinfortuné  Priam 
vient  échanger  contre  une  magnifique  rançon  et  un 
regard  de  Polyiène  les  dépouilles  d'Hector. 

Après  cette  action  barbare ,  Achille ,  que  poussait 
sans  doute  le  Destin ,  a  la  folie  de  demander  la 
main  de  Polyxène ,  fille  du  roi  des  Troyens.  Cette 
demande  est  accueillie;  mais,  pendant  qu'on  célèbre 
cette  union  daus  le  temple,  Paris,  le  plus  lâche  des 
hommes,  dirige  contre  le  plus  brave  des  Grecs  une 
llèrhe  qu'Apollon  guide  au  seul  endroit  qui  fût  vul- 


'■érablc,  au  talon.  Achille  meurt,  et  les  Grecs  lui 
^'^vunt  un  superbe  tombeau  sur  le  riva(;c  de  l'Ilel- 
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lespont,  au  promontoire  de  Sigée.  Pyrrhus,  après 
la  prise  de  Troie,  immola  Polyièoe  aux  mânes 
paternelles.  Ajax ,  fils  de  Télamon ,  et  Ulysse ,  se 
disputèrent  ses  armes  ;  elles  furent  données  au  roi 
d'Ithaque.  Ajax ,  furieux ,  se  précipita  au  milieu 
d'un  troupeau  de  porcs  eji  croyant  immoler  ses  an- 
ciens compagnons  d'armes;  puis,  honteux  de  sa 
folie,  il  se  tua,  et  fut  changé  en  hyacinthe. 

Énée,  fils  de  Vénus  et  d'Anchise,  prit  part  à 
tous  les  combats  qui  précédèrent  In  chute  de  sa 
patrie ,  et  il  raconte  le  stratagème  au  moyen  duquel 
les  Grecs  pénétrèrent  dans  la  ville.  Rebutés  par 
l'inutilité  de  nombreux  assauts,  ils  avaient  construit 
un  énorme  cheval  de  bois ,  et  renfermé  dans  ses 
flancs  l'élite  de  leurs  soldats.  Puis ,  feignant  de 
lever  le  siège ,  ils  s'embarquèrent  et  allèredt  jeter 
l'ancre  près  de  l'île  de  Ténédos.  Les  Troyens, 
heureux  de  voir  cette  flotte  qui  s'éloigne,  sortent 
de  leurs  murs  et  viennent  contempler  la  ma- 
chine immense.  Les  uns  proposent  de  la  dé- 
truire. Les  |)lus  superstitieux  demandent,  au  con- 
traire, qu'elle  soit  conduite  dans  la  ville  et  offerte 
à  Miner\e.  Laocoon ,  grand-prêtre  de  Neptune, 
insiste  pour  qu'on  détruise  le  don  toujours  suspect 
des  ennemis.  Vainement  il  s'écrie  :  Craignez  les 
Grecs  et  leurs  présents  !  On  ne  l'écoute  pas.  Alors , 
plein  (le  dépit ,  il  plonge  sa  javeline  dans  les  flaiK*s 
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du  colosse.  En  ce  moment,  des  pasteurs  conduisent 
devaut  les  chefs  uu  Grec ,  Sinon.  Ce  perfide  leur 
dit  que  ses  frères  d*armes,  irrités  contre  lui,  Tont 
abandoDDé,  et  il  leur  apprend  que  ce  cheval  est 
une  offrande  faite  par  les  Grecs  pour  apaiser  le 
courroux  de  Minerve,  et  obtenir  d'elle  un  heureux 
retour.  Eu  même  temps,  un  prodige  semble  indi- 
quer que  les  Dieux  veulent  punir  T audace  de  Lao- 
cooD.  Voici  le  récit  qu  en  fait  Énée  : 

Par  un  malheur  nouveau ,  pour  mieux  nous  aveugler, 

Un  prodige  effrayant  vient  encor  nous  troubler. 

Prêtre  du  dieu  des  mers,  pour  le  rendre  propice, 

Laocoon  offrait  un  pompeux  sacrifice, 

Quand  deux  affreux  serpents,  sortis  de  Ténédos 

(J'en  tremble  encor  d'horreur),  s'allongent  sur  les  flots; 

Par  un  calme  profond,  fendant  Tonde  écumante. 

Le  cou  dressé,  levant  une  crête  sanglante, 

De  leur  tête  orgueilleuse  ils  dominent  les  eaux  ; 

Leur  corps  au  loin  se  traîne  en  immenses  anneaux. 

Tous  deux  nagent  de  front ,  tous  deux  dos  mers  profondes 

Sous  leurs  vastes  élans  font  bouillonner  les  ondes. 

Enfin,  de  vague  on  vague  ils  abordent;  leurs  yeux 

Roulent,  ardents  de  rage,  et  de  sang ,  ni  de  feux  ; 

Et  les  rapides  danls  de  leur  langue  brûlante 

S'agitent  en  sifflant  dans  leur  gueule  béante. 

Tout  fuit  épouvanté.  Le  couple  monstrueux 

Marche  droit  au  grand-prêtre ,  et  leur  corps  tortueux 

D'abord  vers  ses  deux  fils  en  orbe  se  déploie , 

Dans  un  cercle  écaillé  saisit  sa  faible  proie , 

La  ronge  de  ses  dents,  l'étouffé  de  ses  plis. 

Les  armes  à  la  main,  au  secours  de  ses  fils 
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Le  père  uccouri  :  tous  deux  à  Eun  tour  le  s 
D'épouve Diables  nœuds  tout  entier  l 'investissent. 
Deux  fois  par  le  milieu  leurs  plis  l'ont  embrassé. 
Par  deux  fois  sur  son  cou  leur  corps  s'est  enlacé; 
Ils  redoublent  leurs  nœuds,  et  leur  superbe  crête 
Dépasse  encor  son  front  et  domine  sa  [été. 
Lui,  dégouttant  de  sang,  souillé  de  ooirs  poisons 
Qui  du  bandesu  sacré  profanent  les  festons, 
Roidissant  ses  deux  bras  contre  ses  oœuds  terribles, 
Exhale  sa  douleur  en  tiurlements  horribles  : 
Tel,  d'un  coup  impuissant  par  le  prêtre  frappé. 
Mugit  un  lier  taureau  ,  de  l'autel  échappé. 
Oui,  du  fer  suspendu  victime  déjà  prête, 
A  la  hache  trompée  a  dérobé  sa  léle. 
Enfm,  dans  les  replis  de  ce  roupie  sanglant, 
Qui  déchire  son  sein ,  qui  dévore  son  Qanc , 
11  expire...  Aussitôt  l'un  et  l'autre  replile 
S'éloigno,  et,  de  Palla»  gagnant  l'auguste  asile, 
.\it\  pieds  de  la  déussc  et  sous  son  bouclier 
D'un  air  tranquille  et  fier  va  se  réfugier.  • 

L'Enéidf,  irad.  de  Dblille, 
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Les  Troyens ,  suivant  le  conseil  de  Sinon , 
abattent  un  pan  de  muraille  et  font  entrer  le  cheval 
dans  la  ville  ;  puis  ils  célèbrent  la  délivrance  de  leur 

patrie  par  des  fêtes  et  des  festins A  la  faveur 

des  ombres  de  la  nuit ,  la  flotte  des  Grecs  sort  de 
Ténédos  et  fait  voile  vers  Troie.  Leurs  troupes  dé- 
barquent et  pénètrent  par  la  brèche  qui  avait  livré 
passage  au  cheval.  En  même  temps  les  guerriers 
cachés  dans  le  colosse  sortent  et  sèment  partout 
Tincendie  et  le  carnage.  Énée  se  réveille,  prend 
les  armes ,  court  au  palais  de  Priam  et  voit  tomber 
sous  les  coups  de  Pyrrhus,  fils  d'Achille,  ce  vieux 
monarque,  ses  filles  et  ses  fils. 

Quant  à  Priam, 

Voyant  les  Grecs  vainqueurs,  au  sein  de  ses  rem|>arts. 
Son  antique  palais  forcé  de  toutes  parts, 
L'ennemi  sous  ses  yeux ,  d'une  armure  impuissante 
Ce  vieillard  charge  en  vain  son  épaule  tremblante, 
Prend  un  glaive ,  à  son  bras  dès  long-temps  étranger, 
Et  s'apprête  à  mourir  plutôt  qu'à  se  venger. 
Dans  la  cour  du  palais,  de  ses  rameaux  antiques 
Un  laurier  embrassant  les  autels  domestiques 
Les  couvrait  de  son  ombre.  En  ces  lieux  révérés, 
Hécube  et  ses  enfants  ensemble  retirés , 
Ainsi  qu'aux  sifllements  des  tempêtes  rapides 
S'attroupe  un  faible  essaim  de  colombes  timides , 
^    Se  pressaient;  embrassaient  les  images  des  Dieux. 
Dès  qu'elle  voit  Priam  vainement  furieux , 
Par  un  dernier  effort  oubliant  sa  vieillesse , 
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Saisir  les  dards  rouilles  qu'illustra  sa  jeunesse. 
a  Cher  époux,  dit  Hécube,  où  courez-vous?  Hélas I 
Contre  un  destin  cruel  que  peut  ce  faible  bras? 
Mon  Hector  même  en  vain  renaîtrait  de  sa  cendre. 
Approchez  :  de  nos  dieux  Tautel  va  nous  défendre , 
Ou  sous  le  même  fer  nous  expirerons  tous.  » 
Par  ces  mots,  du  vieillard  désarmant  le  courroux, 
La  reine  en6n  l'entraîne,  et  le  place  auprès  d'elle. 
Tout  à  coup,  de  Pyrrhus  fuyant  la  main  cruelle, 
A  travers  mille  dards,  un  dernier  fils  du  roi 
S'échappe ,  et  du  palais  dépeuplé  par  l'effroi 
Traverse  tout  sanglant  la  longue  galerie. 
Pyrrhus  le  suit  ;  déjà  tout  bouillant  de  furie , 
H  le  presse ,  il  le  touche ,  il  l'atteint  de  son  dard  : 
Enfin ,  au  saint  autel ,  asile  du  vieillard , 
Son  fils  court  éperdu ,  tend  les  bras  à  son  père , 
Hélas!  et  dans  son  sang  tombe  aux  pieds  de  sa  mère. 
A  ce  spectacle  affreux ,  quoique  sur  de  la  mort , 
Priam  ne  contient  plus  son  douloureux  transport  : 
«  Que  les  Dieux,  s'il  en  est  qui  vengent  l'innocence. 
T'accordent ,  malheureux  !  ta  juste  récompense  ; 
Toi  qui  d'un  sang  chéri  souilles  mes  cheveux  blancs, 
Qui  sous  les  yeux  d'un  père  égorges  ses  enfants! 
Toi,  fils  d'Achille!  non,  il  ne  fut  point  ton  père. 
D'un  ennemi  vaincu  respectant  la  misère, 
Le  meurtrier  d'Hector,  dans  son  noble  courroux , 
Ne  vit  pas  sans  pitié  Priam  à  ses  genoux  ; 
Et,  pour  rendre  au  tombeau  des  dé|)Ouilles  si  chères, 
Il  me  renvoya  libre  au  palais  de  mes  pères. 
Tiens,  cruel!  »  A  ces  mots,  au  vainqueur  inhumain 
Il  jette  un  faible  trait,  qui,  du  solide  airain 
Etlleurant  la  surface  avec  un  vain  murmure , 
Langiiissamment  expire ,  et  pend  à  son  armure. 
M  —  Eh  bien!  cours  aux  enfers  conter  ce  que  tu  vois: 
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A  mes  nobles  aïeux  va  dire  mes  exploits  ; 
Dis  au  fils  de  ThéUs  que  son  sang  dégénère  ; 
Mais  avant,  meurs I  »  Il  dit;  et  d'un  bras  sanguinaire, 
Du  monarque  traîné  par  ses  cheveux  blanchis, 
Et  nageant  dans  le  sang  du  dernier  de  ses  fils, 
11  pousse  vers  Tautel  la  vieillesse  tremblante; 
De  l'autre,  saisissant  l'épée  étincelante, 
Lève  le  fer  mortel ,  Tenfonce ,  et  de  son  flanc 
Arrache  avec  la  vie  un  vain  reste  de  sang. 
Ainsi  finit  Priam ,  ainsi  la  destinée 
Marqua  par  cent  malheurs  sa  mort  infortunée. 
Il  périt,  en  voyant  de  ses  derniers  regards 
Brûler  son  Ilion  et  crouler  ses  remparts  ; 
Et  ce  grand  potentat,  dont  les  mains  souveraines 
De  tant  de  nations  avaient  tenu  les  rênes; 
Que  l'Asie  à  genoux  entourait  autrefois 
De  l'amour  des  sujets  et  du  respect  des  rois , 
De  lui-même  aujourd'hui  reste  méconnaissable , 
Hélas!  et  dans  la  foule  étendu  sur  le  sable. 
N'est  plus,  dans  cet  amas  des  lambeaux  d'Ilion, 
Qu'un  cadavre  sans  tombe,  et  qu'un  débris  sans  nom. 

L'Enéide,  trad.  de  Dblille. 

Andromaque ,  veuve  d'Hector,  prisonnière  du 
meurtrier  de  sa  famille ,  est  forcée  de  subir  cette 
affreuse  vue. 

Énée  veut  rallier  les  Troyens  :  il  fait  t(He  à  Ten- 
nemi  et  accuse  les  Dieux.  Mais,  tandis  qu'il  s'aban- 
donne à  des  sentiments  de  douleur  et  de  rage ,  sn 
Manche  mère,  aida  mater ,  l'avertit  de  l'inutilité 
de  ses  efforts  : 

Je  m'emportais,  lorsque  dans  la  nuit  sombre. 
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Ha  mère  disapant  la  vaine  horreur  de  l'ombre. 
Jeune,  brillante,  enfin,  telle  que  dans  les  cien 
Des  immortels  charmés  elle  éblouit  les  yeux , 
Me  retient,  et  me  dit  de  sa  bouche  de  rose  : 


«  Mon  nis,  de  ces  Tiireiir^,  ehl  quelle  est  donc  la  causée 
"  Est-il  lemps  d'écouter  un  aveugle  rourroux? 
Il  Qu'as-tu  fait  des  objcLs  de  nos  soins  les  plus  doux? 
1  Qu'as-tu  fait  de  Ion  père  appesanti  par  l'âge , 
»  D'une  épouse,  d'un  lils  entouras  de  carnage, 
n  Entourés  d'ennemis,  cl  qui,  sans  mon  secoure, 
1  Par  la  Hamme  ou  le  Ter  auraient  lini  leurs  jours?  « 
L'Enéide,  imd.  de  Delillb. 

Éiiée  suil  le  conseil  de  Vénus.  Il  réveille  Anchi» 
charge  ce  vieilUrd  sur  ses  épaules,  prend  V".  jeui 
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Ascagne  par  la  main ,  et  s'éloigne  au  milieu  du  tu- 
multe en  recommandant  à  Creuse ,  son  épouse ,  de 
le  suivre  et  de  ne  point  le  quitter.  Vaine  prière! 
r  infortunée  le  perd  de  vue  et  est  massacrée  par  les 
Grecs. 

Après  de  vaines  recherches  pour  retrouver  Creuse, 
le  héros  se  fait  jour  avec  d'autres  Troyens  ,  et  tous 
se  retirent  sur  le  mont  Ida ,  où  ils  construisent  une 
flotte  de  vingt  vaisseaux.  Puis  ils  mettent  à  la  voile 
et  cherchent  à  travers  mille  hasards  une  nouvelle 
patrie. 

Les  vainqueurs  détruisirent  Troie  de  fond  en 
comble;  après  quoi,  ils  se  partagèrent  le  butin.  Les 
veuves  et  les  filles  des  princes  troyens  en  faisaient 
partie.  Plusieurs  d'entre  elles,  renommées  par  leur 
beauté ,  inspirèrent  à  leurs  nouveaux  maîtres  des 
passions  qui  se  manifestèrent  par  des  querelles  et  fi- 
nirent par  de  sanglantes  catastrophes.  De  ce  nom- 
bre fut  Andromaque,  veuve  d'Hector  et  mère  d'As- 
tyanai.  Aimée  de  Pyrrhus,  elle  éprouvait  pour  lui 
une  aversion  justifiée  par  ses  souvenirs  : 

Songe,  songe,  Céphise,  à  cette  nuit  cruelle 

Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle  ; 

Rappelle-loi  Pyrrhus  les  yeux  étincelants 

Marchant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants, 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  frayant  un  passage , 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage. 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  niourauU. 


ao  LA  MYTHOLOGIE. 

Dans  la  flamme  étouffés,  sous  le  fer  expirants; 
PeinMoi  dans  ces  borreure  Andromaque  éperdue  : 
Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s'offrir  à  uia  vue. 

Rachie,  Andromaque. 

Cependant  la  veuve  d'Hector  promit  sa  main  û 
Pyrrhus  sous  la  condition  qu'il  sauverait  la  vie  de  son 
Gis  AstyanaiL ,  meuacé  par  les  Grecs.  On  avait  en- 
voyé en  Épire  des  ambassadeurs  pour  sommer  Pyr- 
rhus de  livrer  le  dernier  rejeton  d'une  race  ennemie. 
Oreste,  filsd'\gjimeninon,  iiyant  exposé  l'objet  de 
sa  mission ,  le  roi  lui  répondit  : 


Ui  Grèci.'  (-n  ma  faveur  osl  trop  inquiétép  : 
Dr  soins  plus  importante  je  l'ai  rnio  asiitéc , 
Seigneur;  el.  -tiir  In  nom  de  ^n  amhassaiteur. 
J'avais  dans  ses  |irojois  conçu  plus  de  prnndeiir. 
Qui  croirait  en  effet  iprune  tello  entreprise 
Du  nis  d'AiBiinemnon  mMtdt  l'entremise? 
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Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant, 

N*eùt  daigné  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant? 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 

La  Grèce  a-trelle  encor  quelque  dpit  sur  sa  vie? 

Et,  seul  de  tous  les  Grecs,  ne  m'est-il  pas  permis 

D'ordonner  d*un  captif  que  le  sort  m'a  soumis? 

Oui ,  seigneur,  lorsqu'au  pied  des  murs  fumants  de  Troie 

Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie, 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 

Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 

Hécube,  près  d'Ulysse,  acheva  sa  misère; 

Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père  ; 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits? 

Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 

On  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse  ; 

Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse! 

Seigneur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  ! 

Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

Je  songe  quelle  était  autrefois  cette  ville 

Si  superbe  en  remparts ,  en  héros  si  fertile , 

Maîtresse  de  l'Asie  ;  et  je  regarde  enfin 

Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin. 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes , 

Un  fleuve  teint  de  sang ,  des  campagnes  désertes , 

Un  enfant  dans  les  fers;  et  je  ne  puis  songer 

Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger. 

Ah!  si  du  fils  d'Hector  la  perte  était  jurée, 

Pourquoi  d'un  an  entier  l'avons-nous  différée? 

Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler? 

Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  fallait  l'accabler. 

Tout  était  juste  alors  :  la  vieillesse  et  l'enfance 

En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense  ; 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 

Nous  excitaient  au  meurtre  et  confondaient  nos  coups 
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Mon  œurroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère. 

Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère  ! 

Que ,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 

Dans  le  sang  d*un  enfant  je  me  baigne  à  loisir  ! 

Non,  seigneur.  Que  les  Grecs  cherchent  quelque  autre  proie; 

Qu^ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie; 

De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé  ; 

L'Ëpire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé. 

Racine,  Androtnaque,  acte  i,  scène  ii. 

Irrité  de  ces  refus ,  qu'il  appelait  une  trahison , 
Oreste  poignarda  Pyrrhus. 

Le  siège  et  la  chute  de  Troie  sont  le  sujet  de 
Timmortel  poème  d'Homère,  Tlliade.  La  destinée 
des  vaincus  fut  affreuse ,  et  nous  dirons  ailleurs  la 
suite  des  aventures  d'Énée. 

Les  rois  de  la  Grèce  eurent  à  subir  à  leur  tour 
d'épouvantables  revers. 

Âgamemnon,  de  retour  dans  sa  famille,  y  trouva 
le  désordre  et  la  débauche.  Égisthe  avait  séduit 
Clytemnestre  ,  et  il  la  décida  à  tuer  elle-même  son 
époux.  Le  roi  des  rois,  massacré  à  coups  de  hache 
par  une  mère  irritée  devenue  une  épouse  parri- 
cide ,  périt  au  moment  où  la  fortune  et  la  gloire 
semblaient  le  combler  de  leurs  faveurs.  Oreste, 
sauvé  par  sa  sœur  Electre ,  se  réfugia  à  la  cour  du 
roi  de  Phocide,  et  s'unit  de  Tamitié  la  plus  tendre 
avec  Pylade,  Hls  de  ce  prince. 

Bientôt  des  songes  affreux  et  des  visions  où  il 
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croyait  s'entretenir  avec  l'ombre  d'Agamemnon  déci- 
dèrent Oreste  à  une  odieuse  vengeance.  Il  rentre 
furtivement  dans  My cènes  et  se  cache  chez  Electre. 
Puis ,  saisissant  une  occasion  favorable ,  il  égorge 
Clytemnestre  et  Égisthe  dans  le  temple  d'Apollon. 
Aussitôt  les  Furies  le  tourmentent;  il  erre  de  con- 
trée en  contrée,  et  la  tempête  le  jette  avec  son 
fidèle  Pylade  sur  les  côtes  de  la  Tauride.  Iphigénie, 
naguère  enlevée  par  Diane,  y  servait  ses  autels.  Elle 
ordonna,  suivant  la  loi  cruelle  de  ces  contrées,  qu'on 
immolât  les  deux  étrangers.  Au  moment  du  sacri- 
fice, elle  reconnut  son  frère,  prit  un  prétexte  pour 
suspendre  le  coup  fatal  et  se  sauva  avec  lui  pendant 
la  nuit.  Plus  tard  Oreste  parvint  à  apaiser  les  Dieux. 
Il  mourut  dans  un  âge  avancé. 

La  vie  d'Agamemnon  et  les  crimes  de  sa  race 
ont  si  souvent  servi  aux  auteurs  tragiques  que  nous 
avons  dû  lui  consacrer  de  longs  détails.  Nous  dirons 
maintenant  quelle  fut  la  destinée  du  plus  habile  des 
Grecs ,  Ulysse  ,  fils  de  Laêrte  ,  qui  prit  une  part  si 
importante  à  la  ruine  de  Troie.  Ses  aventures  sont 
racontées  dans  l'Odyssée  d'Homère.  A  peine  eut-il 
quitté  les  bords  phrygiens  que ,  jouet  malheureux 
de  la  haine  de  Neptune  et  de  Junon,  une  foule  de 
misères  l'accablèrent  ainsi  que  ses  com|)agnons. 
Enlin  ,  après  mille  courses  errantes  sur  les  mers  , 
une  dernière  temjM>te  le  précipite  dans  les  abîmes... 
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11  s'accroche  à  un  débris  Oottaot ,  et  erre  au  gré 
des  flots ,  qui  le  poussent  vers  les  côtes  de  Ttle  des 
Phéaciens.  Il  voit  sur  le  rivage  la  belle  Nausicaa , 
qui  rengage  à  se  rendre  près  du  roi ,  son  père.  A 
la  fin  du  repas  où  il  a  été  invité ,  il  prend  la  parole 
et  raconte  ses  aventures  les  plus  merveilleuses. 

Il  parle  de  son  arrivée  dans  le  pays  des  Lotopha- 
ges  ,  peuple  qui  se  nourrissait  de  lotos.  Ces  fruits 
avaient  la  propriété  de  faire  oublier  leur  pairie  à 
ceux  qui  en  mangeaient ,  et  Ulysse  fut  obligé  de 
lier  aux  bancs  de  son  vaisseau  ceux  de  ses  com- 
pagnons qui  en  avaient  cueilli.  Il  courut  d'af- 
freux dangers  dans  Tile  des  Gyclopes.  Polyphème, 
dont  Tœil  unique  exprimait  la  férocité ,  enferma 
Ulysse  et  ses  compagnons  dans  une  caverne  où  il 
gardait  ses  troupeaux.  Le  matin  venu,  Polyphème 
prend  deux  des  matelots  et  les  dévore.  A  son  repas 
du  soir,  il  en  mange  deux  autres.  Ulysse,  épouvanté, 
songe  à  conjurer  le  péril  qui  le  menace,  il  amuse 
le  Cyclope  par  ses  récits,  Tenivre  et  Tendort;  puis, 
aidé  de  ses  compagnons,  il  lui  enfonce. dans  fœil 
un  pieu  qu'il  avait  fait  chauffer.  Polyphème  pousse 
des  cris  effroyables  :  tous  les  autres  Gyclopes  ac- 
courent et  lui  demandent  quel  est  l'auteur  de  sa 
blessure  ?  Ulysse  avait  tout  prévu.  11  avait  dit  à 
Polyphème  que  son  nom  était  Personne^  et  le 
Cyclope  répond  que  Personne  l'avait  blessé.  Alors 
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le»  Cyntopes  ae  retirent ,  et  Polyphème ,  rugissant 
de  colère  et  de  douleur ,  songe  aux  moyens  de  se 
loger.  Il  écarte  avec  précaution  la  pierre  qui 
ferme  l'entrée  de  la  caverne  et  se  place  de  manière 
àponvoir  l'ftter  au  moment  de  la  sortie  de  chaque 
inimal.  Ulysse  dit  à  ses  compagnons  de  se  placer 
UQs  le  ventre  des  animaux  ,  et  ils  parviennent  ainsi 
I  tromper  la  rage  du  Cydope ,  qui  leur  lance  au 


bïsard  des  blocs  de  rocher  et  poursuit  leur  barque 
jusqu'au  miliea  des  flots. 

Il  arriva  dans  l'Ile  d'Êolie,  où  régnait  Éole,  roi 
«les  Vents.  Ce  dieu  le  prit  en  amitié  ;  et ,  pour  lui 
mater  une  heureuse  navigation ,  il  lui  donna ,  ren- 
fermés dans  une  outre,  tous  les  vvnts  dongereun .  La 


llotle  voyait  déjy  les  bords  d'ilhaque ,  quand  le^ 
compagnons  d'Ulysse  ouvrirent  Toutre ,  croyant 
qu'elle  renfermait  un  vin  précieux  :  tous  les  vents 
s'échappèrent,  une  tempête  furieuse  bouleversa  la 
mer.  Les  navires  furent  jetés  sur  les  côtes  des  Les- 
trigons ,  qui  mangeaient  de  la  chair  humaine.  Deui 
Grecs  furent  dévorés  par  eux.  La  flotte  remit  à  la 
voile  et  aborda  dans  l'Ile  d'Oca.  C'était  le  séjour 
de  Circé ,  magicienne  fameuse.  Elle  reçut  avec 
bienveillance  les  compagnons  d'Ulysse,  et  leur  offrit 
un  breuvage  enchanté.  Aussitôt  ils  furent  changés 
en  pourceaux.  Mercure  remit  à  Ulysse  une  herbe 
propre  à  arrêter  les  enchantements,  et  le  héros 
s'avança  vers  le  palais  de  Circé.  Les  abords  en  sont 
gardés  par  des  ours  ,  des  lions ,  des  loups  et  des 
monstres  hideux...  Circé  parait,  et,  tandis  qu'elle 
présente  une  coupe  au  (ils  de  Laêrte ,  il  tire  son 
épée  et  la  menace  de  la  mort  si  elle  ne  rend  pas  à 
ses  compagnons  leur  première  forme.  La  magi- 
cienne, frappée  de  terreur,  obéit.  Bientôt,  séduite 
elle-même  par  l'esprit  d'Ulysse  ,  elle  l'aime  et  le 
retient  près  d'elle  pendant  un  an. 

Enfin  il  s'arrache  aux  délices  de  l'île  d'Oca,  et 
ses  navires  cinglent  vers  le  pays  des  Gimmériens. 
Il  veut  y  évoquer  les  ombres  des  morts  et  consulter 
l'i^me  du  Thébain  Tirésias.  Circé  lui  avait  indiqué 
les   moycMis  d'éviter  les  *;oulVres  de  (iharybde  et 
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de  Scylla,  et  il  sut,  par  soo  adresse,  préserver  ses 
compagnons  des  embûches  des  Sirènes ,  qu'il  força 
à  se  précipiter  du  haut  de  leurs  humides  retraites. 

La  belle  Lampélie  faisait  paître  des  troupeaux 
dans  une  ile  consacrée  au  Soleil.  Malgré  les  avertis 
sements  de  Circé ,  quelques  bœufs  sont  égorgés ,  on 
prépare  un  festin...  Soudain  les  chairs  des  victimes 
mugissent  sur  les  brasiers  et  les  peaux  s'agitent 
d'elles-mêmes...  Les  Grecs,  effrayés,  se  hâtent  de 
regagner  leurs  vaisseaux  ;  mais  un  ouragan  détruit 
la  flotte ,  et  ce  fut  après  un  nouveau  naufrage 
qu'Ulysse  resta  prisonnier  dans  l'île  de  Calypso. 
Cette  belle  nymphe  le  trouva  d'abord  sensible  à 
son  amour  ;  puis ,  brûlant  de  revoir  son  Ithaque , 
sa  femme  Pénélope  et  son  fils  Télémaque ,  Ulysse 
s'échappe  sur  un  frêle  radeau  que  la  mer  brise  sur 
les  rochers  de  l'ile  des  Phéaciens. 

Alcinoûs ,  père  de  N'ausicaa ,  écoute  ce  récit  avec 
intérêt ,  et  donne  à  Ulysse  un  vaisseau  et  un  pilote 
qui  le  reconduisent  à  Ithaque.  Pendant  son  absence, 
une  foule  d'événements  avaient  eu  lieu  dans  son 
royaume.  \  la  faveur  d'un  déguisement,  il  cherche 
Télémaque.  C'est  dans  la  demeure  de  son  fidèle 
serviteur  Eumée  qu'il  attend  le  retour  de  son  fils.  Il 
le  revoit  grand  et  digne  de  son  maître  le  sage 
Mentor.  Mais  il  apprend  les  infortunes  de  la  ver- 
tueuse  Pénélope,   qu'une  foule   de  princes   cher- 
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chaient  à  épouser.  Ulysse  ,  désirant  s'assarer  de  la 
fidélité  de  sa  femme ,  s'approche  d'elle  soas  l'ap- 
parence d'un  mendiant.  Il  lui  raconte  qu'il  a  coodb 
son  époux.  La  voyant  émue  et  attendrie,  il  l'en- 


ga|z;e  à  accepter  la  main  de  celui  des  prétendants 
qui  serait  assez  fort  pour  bander  l'arc  du  héros. 
Le  lendemain,  ceui-ci  se  rassemblent,  et  tons, 
ivres  d'espoir,  prennent  tour  à  tour  l'arc ,  que  leurs 
elTorts  ne  peuvent  courber.  Ulysse  se  Satte  d'être 
plus  heureux.  On  rit  de  sa  prétention;  mais  il  tend 
l'arc  et  dirige  une  flèche  qui  passe  à  travers  douie 
anneaux  attachés  aux  colonnes  du  palais.  ProOtant 
aussitôt  de  leur  stupeur  et  de  leur  eflroi ,  il  tœ 
l'un   après  l'autre  les  poursuivants.    Pénélope  re- 
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C4>niiatt  son  époux ,  et  le  vieux  LaeKe ,  baigné 
de  douces  larmes ,  embrasse  ce  (ils  rendu  à  sa  ten-. 
dresse.  Ulysse,  remonté  sur  le  trAne,  gouverna 
sagement  son  royaume. 

Ainsi ,  les  plus  braves  et  les  plus  illustres  de  l'ar- 
mée des  Grecs  ,  Achille ,  Agamemnon ,  Ajax  et 
Patrocle,  avaient  trouvé  la  mort  dans  cette  que- 
relle ,  où  rien  ne  les  obligeait  de  prendre  part. 
Hélène ,  cause  de  tous  ces  massacres  ,  trahit  Déi- 
phobe ,  frère  de  Pftris  et  son  successeur  dans  ses 
affections  :  elle  le  livra  à  Ménélas ,  qui  amnistia  sa 
criminelle  épouse  et  la  ramena  à  Sparte  sur  son 
vaisseau. 

Pendant  que  les  vainqueurs ,  divisés  et  en  proie 
aux  haines  les  plus  furieuses,  semblaient  vouloir 
anéantir  eux  et  leurs  trônes  ,  les  vaincus ,  sous  la 
conduite  d'Énée,  subissaient  aussi  mille  maux.  Mais 
le  Destin  leur  avait  promis  qu  ils  fonderaient  un 
empire  plus  grand  et  plus  prospère  que  celui  des 
Grecs. 

L  ENÉIDE. 

Chargé  de  sauver  les  débris  de  Troie  et  d'ac- 
complir Tarrét  du  Destin ,  Énée  s'embarque  avec 
une  petite  armée  sur  vingt  navires ,  que  Junon  pour- 
suit aussitôt  de  sa  colère.  Ëole ,  obéissant  à  la 
déesse  ,  disperse  la  flotte  et  la  menace  d'une  com- 
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plète  destraction.  Neptune  parait ,  et  les  vents  se 
taisent.  Le  (ils  d'Anehise  n'a  plus  autour  de  lui  que 
sept  de  ses  navires.  Il  débarque  sur  une  terre  în- 
connae ,  et  Vénus  lui  apprend  que  le  reste  de  sa 
flotte  est  en  sûreté  dans  un  port  voisin.  Suivi  du 
fidèle  Acheté,  Énée,  caché  dans  un  nuage,  se  rend 
au  palais  de  Didon ,  veuve  de  Sichée.  Elle  le  re- 
çoit au  milieu  de  Carthage ,  ville  naissante  où  s'é- 
lèvent déjà  de  somptueux  édifices.  On  lui  sert  un 
festin  splendide ,  et  il  fait  à  la  reine  le  récit  du  siège 
de  Troie  et  de  ses  aventures. 

Après  s'être  arrêté  en  Thrace,  à  Délos,  dans  l'ile 
de  Crète ,  en  Épire ,  en  Sicile ,  il  a  touché  à  Dré- 
pane  et  y  a  vu  mourir  Anchise.  Il  avait  rendu  à  son 
père  les  derniers  devoirs  et  faisait  route  vers  l'Italie, 
lorsque  la  tempête  l'a  forcé  de  chercher  un  abri  dans 
le  port  de  Carthage. 

Ainsi  parle  Énée  : 

La  reine  cependant,  atteinte  au  fond  de  Tâme, 
Nourrit  d'un  feu  secret  la  dévorante  flamme  : 
Le  héros,  sa  beauté,  j-on  grand  nom,  sa  valeur. 
Restent  profondément  imprimés  dans  son  cœur; 
La  voix  d'Énée  encor  résonne  à  son  oreille, 
Et  sa  brûlante  nuit  n'est  qu'une  longue  veille. 

L' Enéide,  trad.  par  Delille. 

Didon  découvre  sa  passion  à  sa  sœur  Anne.  Ju- 
non  ,  en  se  montrant  favorable  aux  projets  d'union 
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de  la  reine ,  feint  de  protéger  Énée ,  mais  elle  es- 
père le  soustraire  ù  ses  glorieuses  destinées;  elle 
s'unit  à  Vénus  pour  faire  triompher  la  passion  du 
prince ,  et  Didon  commet  une  faute. 

Jupiter,  qui  voit  le  héros  enchaîné  par  T  Amour, 
envoie  Mercure  pour  lui  ordonner  de  quitter  Car- 
thage  et  de  se  diriger  vers  T Italie,  où  rappellent 
les  Destins.  Énée  est  indécis  ; 

Mais  soD  esprit  flottant  se  détermine  enfin. 
II  convoque  les  chefs,  leur  ouvre  son  dessein  : 
Qu'on  équipe  la  flotte  et  qu'on  arme  en  silence  ; 
Que  d*un  prétexte  adroit  la  trompeuse  apparence 
Colore  les  apprêts. 

L Enéide,  trad.  par  Delille. 

Il  S* agissait  en  effet  de  tromper  Didon  et  de 
sortir  sans  violence  d'un  port  que  gardaient  ses 
soldats  ;  mais  la  Renommée  avertit  la  reine ,  qui 
accable  Énée  de  reproches  et  cherche  encore  à  le 
retenir.  Vains  efforts!...  Il  s'éloigne!...  Alors  Didon 
fait  préparer  un  bûcher. 

Dans  un  lieu  retiré ,  mais  ouvert  au  soleil , 

Des  rameaux  du  sapin,  des  longs  éclats  du  clu^no. 

On  forme  le  bûcher;  il  s'élève,  et  la  reino 

Du  sacrifice  affreux  fait  les  tristes  apprêts. 

Suspend  en  noirs  festons  les  feuilles  de  cyprès: 

Elle  place  au  sommet  la  dépouille  d'Énéo, 

Et  ci^  lit  nuptial  qu'a  maudit  THyménée . 


i 
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Et  le  Ter  du  |)arjure  el  son  iinage,  hélas! 
(nstrumenb  et  témoins  du  plus  cruel  trépas. 

L'Enéide,  trad.  par  Dblii.i.e. 

Didon  y  monte,  et,  avant  de  se  frapper  d'uo  a 
mortel,  elle  e\hale  ea  ces  termes  sa  fureur  : 


Ah!  barbare!  ah!  pfrfidfi! 
Et  voilà  co  héros  dont  le  ciel  est  le  guide, 
Ce  guerrier  magnanime  et  ce  mortel  pieuj! 
yni  «>uva  de  la  (Inmme  et  son  père  et  les  Dieux! 
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Le  parjure  abusait  de  ma  faiblesse  extrême  ; 
Et  la  gloire  n'est  point  à  trahir  ce  qu'on  aime  ! 
Du  sang  dont  il  naquit  j'ai  dû  me  défier, 
Et  de  Laomédon  connaître  Théritier. 
Cruel  y  tu  t'applaudis  de  ce  triomphe  insigne  ; 
De  tes  lâches  aïeux ,  va ,  tu  n'es  que  trop  digne 
Mais  tu  me  fuis  en  vain,  mon  ombre  te  suivra. 
Tremble,  ingrat,  je  mourrai,  mais  ma  haine  vivra. 
Tu  vas  fonder  le  trône  où  le  Destin  t'appelle  ; 
Et  moi  je  te  déclare  une  guerre  immortelle. 
Mon  peuple  héritera  de  ma  haine  pour  toi  : 
Le  tien  doit  hériter  de  ton  horreur  pour  moi. 
Que  ces  peuples  rivaux ,  sur  la  terre  et  sur  l'onde , 
De  leurs  divisions  épouvantent  le  monde  1 
Que  pour  mieux  se  détruire  ils  franchissent  les  mers  ; 
Qu'ils  ne  puissent  ensemble  habiter  l'univers; 
Qu'une  égale  fureur  sans  cesse  les  dévore , 
Qu'après  s'être  assoupie ,  elle  renaisse  encore  ; 
Qu'ils  violent  entre  eux  et  la  foi  des  traités, 
Et  les  droits  les  plus  saints  et  les  plus  respectés! 
Qu'excités  par  mes  cris,  les  enfants  de  Carthage 
Jurent,  dès  le  berceau,  de  venger  mon  outrage; 
Et  puissent  en  mourant  mes  derniers  successeurs 
Sur  tes  derniers  neveux  être  encor  mes  vengeurs  ! 
Le  Franc  de  Pompignan,  Didon,  scène  dernière. 

A  ces  mots,  la  reine  se  frappe  avec  Tépée  qu'elle 
avait  ofTerte  en  présent  à  Énée,  et  elle  expire  dans 
les  bras  de  sa  sœar  Anne  et  de  ses  femmes. 

Cependant  le  prince  troyen ,  assailli  par  la  tem- 
pête, est  poussé  vers  Drépane.  Il  s'y  arrête,  et, 
pendant  qu'on  y  célèbre  en  l'honneur  d'Anchise  des 
jeux  funèbres ,  les  femmes  troyennes ,  espérant  re- 
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teoir  leurs  époux  sur  ces  bords ,  mettent  le  feu  a  la 
flotte.  Jupiter  fait  tomber  uoe  pluie  qui  arrête  le 
progrès  des  flammes ,  et  quatre  vaisseaux  seulement 
sont  brûlés.  L'ombre  d'Anchise  apparaît  à  Énée 
pendant  son  sommeil ,  et  lui  ordonne  de  laisser  à 
Drépane  les  femmes  et  les  vieillards  et  de  n'emme- 
ner que  les  hommes  en  état  de  combattre.  H  lui  re- 
commande aussi  de  voir  la  Sibylle  de  Cumes  et  de 
descendre  aux  Enfers.  Le  héros  obéit  et  touche 
enGn  les  rivages  d'Italie.  La  Sibylle ,  nommée  Déi- 
phobe  ,  reçoit  ses  premiers  hommages  et  lui  dévoile 
l'avenir.  Puis  elle  l'engage  à  chercher  dans  les  feuil- 
lages d'une  sombre  forêt  le  rameau  d'or  qui  doit  lui 
ouvrir  les  portes  de  l'empire  des  ombres.  Énée 
trouve  ce  rameau  ,  présent  destiné  à  Proserpine , 
et,  guidé  par  la  Sibylle ,  il  descend  aux  Enfers  par 
le  lac  d'Averne.  Là  il  revoit  les  ftmes  de  ses  anciens 
compagnons.  Anchise  lui  montre  celles  qui  pui- 
seront l'oubli  du  passé  dans  les  ondes  du  Léthé  et 
iront  habiter  les  corps  des  héros  de  Rome. 

Énée  quitte  les  Enfers  et  revoit  la  lumière.  Il 
dirige  ses  vaisseaux  vers  l'embouchure  du  Tibre. 
Le  roi  de  cette  contrée  se  nommait  Latinus.  L'O- 
racle avait  déclaré  que  la  fille  unique  de  ce  prince 
serait  l'épouse  d'un  prince  étranger. 

Malgré  la  volonté  des  Dieux  ,  Amate ,  sa  mère  , 
l'avait  promise  à  Turnus,  roi  des  Rutules.  A  la  nou- 
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velle  de  l'arrivée  d'Énée ,  le  vieux  roi  se  souvient  de 
roracle  et  lui  offre  la  maio  de  sa  fille.  Aussitôt  Ju- 
non  envoie  Alecto  vers  la  reine  ,  qui  cache  Lavinie 
dans  les  montagnes  ,  tandis  que  Turnus  lève  une 
armée  et  appelle  aux  combats  les  princes  ses  alliés. 
Les  Troyens  reçoivent  d'Évandre,  qui  habitait  le 
mont  Palatin  ,  uu  secours  de  quatre  cents  cavaliers 
conduits  par  son  fils  Pallas. 

La  guerre  dura  long-temps.  Lassé  lui-même  de 
prendre  part  à  ces  démêlés  entre  les  mortels,  Jupiter 
en  abandonna  T issue  au  Destin.  Les  deux  partis  , 
épuisés  par  leurs  pertes ,  virent  avec  joie  les  deux 
princes  rivaux  terminer  la  querelle  par  un  combat 
singulier.  Enée  et  Turnus  s'avancent  au  milieu  des 
deux  armées  et  s'attaquent  avec  fureur.  Énée  , 
vainqueur,  arrache  la  vie  à  son  ennemi.  Il  épouse 
Lavinie  et  hérite  des  états  de  Latinus. 

Ainsi  les  oracles  s'accomplissent. 

En  insistant  sur  la  guerre  de  Thébes  et  sur  les 
poèmes  d'Homère  et  de  Virgile  ,  nous  avons  voulu 
mieux  faire  sentir  l'utilité  de  la  mythologie.  On  voit 
par  ces  exemples  quelle  place  importante  elle  oc- 
cupe dans  ces  ouvrages  classiques ,  qui  ont  inspiré 
si  souvent  les  peintres  et  les  statuaires. 


'>.\ 


DIVINITÉS    ALLÉGORIOUKS. 


Les  anciens ,  suivant  les  inspirations  d'une  ima- 
^nation  déréglée,  divinisèrent  les  vérins,  les  vices 
et  les  maux.  Ces  divinités,  dont  le  nombre  se  niiil* 
tiplia  à  l'infini,  eurent  des  antels  et  des  temples. 
Leurs  statues  avaient  on  caractère  particidier  et 
étaient  entourées  d'attributs  qui  prouvaient  qu'en 
les  adorant ,  on  obéissait  tout  k  la  fois  à  la  crainte 
et  à  l'espoir. 

Ces  sortes  de  divinités  ont  servi  aux  poètes  ,  aux 
peintres  et  ani  statuaires  à  exprimer  d'une  manière 
figurée  des  idées  auxquelles  l'allégorie  prête  de  non- 
veaux  charmes. 

Nous  parlerons  de  quelques-unes  d'entre  elles. 


LA  MYTHOLOGIE.  247 


LA  VERTU. 

(^ette  déesse  ,  fille  de  la  Vérité  ,  est  représentée 
v(^tue  de  blanc,  modeste  et  imposante  tout  à  la  fois, 
tantôt  tenant  la  pique  et  le  sceptre ,  tantôt  cou- 
ronnée de  laurier,  tantôt  ailée ,  tantôt  assise  sur  un 
cube  de  mart>re,  image  de  la  solidité. 

LA   VÉRITÉ. 

La  Vérité ,  fille  de  Jupiter  et  de  Saturne  ,  est 
mère  de  la  Justice  et  de  la  Vertu.  Apelles  Tavait  re- 
présentée ,  dans  son  tableau  de  la  Calomnie ,  sous 
les  traits  d*une  femme  modeste.  On  lui  met  à  la 
main  un  miroir  de  forme  ronde.  Long  -temps  cachée 
au  fond  d'un  puits ,  elle  en  sortit  un  jour  et  fut 
effrayée  de  Taccueil  que  lui  firent  les  mortels. 

« 
LA    FÉLICITÉ. 

C'est  une  belle  reine  assise  sur  un  trône  et  te- 
nant d'une  main  un  caducée  et  de  l'autre  une  corne 
d'abondance.  Les  Athéniens  lui  avaient  élevé  un 
temple.  Lucullus  et  Lépidus  lui  en  consacrèrent  un 
autre  à  Rome.  On  la  symbolise  quelquefois  par  deux 
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cornes  d'abondance  croisées,  entre  lesquelles  s'élève 
un  épi ,  ou  sur  un  vaisseau  au  milieu  d'épis. 

L'HONNEUR. 

Les  emblèmes  de  ce  dieu  sont  :  la  couronne  de 
laurier,  une  lance  ou  pique,  une  corne  d'abondance 
et  quelquefois ,  au  lieu  d'armes,  l'olivier  de  la  paix, 
qui  est  le  prix  du  courage.  Il  avait  à  Rome  deux 
temples  :  le  premier  fut  fondé  par  Marcellus  en 
même  temps  que  celui  de  la  Vertu.  Un  augure 
ayant  averti  Marcellus  que  ces  deux  divinités  ne 
pourraient  tenir  dans  l'étroite  enceinte  d'un  seul 
temple,  il  éleva  deux  édiGces  distincts  ;  mois,  pour 
arriver  à  celui  de  l'Honneur,  il  fallait  passer  par 
celui  de  la  Vertu. 

LA  PRUDENCE. 

La  Prudence  tient  un  miroir  entouré  d'un  ser- 
pent. 

LA  CONCORDE. 

Les  Grecs  l'honoraient  sous  le  nom  d'Homonée. 
Les  Romains  lui  élevèrent  sur  le  Forum  un  temple 
magnilique  qui  servait  souvent  aux  délibérations  dik 
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séost.  BAti  par  Camille,  il  Tut  incendié,  puis  relevé 
pir  Tibère  et  en6n  restauré  par  Constantin.  Deux 
contes  d'abondance  entrelacées ,  un  faisceau  de 
verges,  uo  caducée,  une  pomme  de  grenade  «{u'elle 
lient  à  la  main  ,  servent  à  la  caractériser. 


Cette  fille  de  Jupiter  et  de  Thémis  porle  une 
couronne  de  laurier.  Dans  sa  main  est  une  branche 
d'olivier.  On  voit  sur  son  sein  la  statue  de  Plulus. 
Com|iagne  de  Véuus  et  des  Grâces,  elle  av»it  un 
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aatel  à  Athènes;  mais  à  Rome,  capitale  du  dieu  de  la 
guerre,  on  lui  dédia  plusieurs  autels.  Vespasien,  après 
la  guerre  de  Judée ,  hii  éleva  le  plus  magni6que  des 
temples  de  Rome.  Il  contenait  tous  les  trésors  ra- 
vis au  temple  de  Jérusalem,  une  riche  bibliothèque, 
des  statues ,  des  tableaux  et  une  grande  quantité 
de  curiosités  naturelles. 

Aimable  paix ,  vierge  sacrée , 
Descends  de  la  voûte  éihérée. 
Viens  voir  tes  temples  relevés , 
El  ramène  au  sein  de  nos  villes 
Ces  dieux  bienfaisants  et  tranquilles 
Que  nos  crimes  ont  soulevés. 

J.-B.  Rousseau. 

LA   FIDÉLITÉ. 

Elle  fut  adorée  dans  le  Latium  avant  même  que 
Romulus  et  Numa  eussent  donné  des  lois  à  ces  peu- 
ples. Le  serment  qu  on  faisait  en  la  prenant  à  té- 
moin était  regardé  comme  le  plus  inviolable  de 
tous.  On  la  représente  vêtue  de  blanc  et  les  mains 
jointes.  Ses  prêtres  étaient  voilés  d'une  étoffe  blan- 
che dans  les  cérémonies  publiques  ;  mais  on  ne  lui 
sacrifiait  point  de  victimes,  parce  qu'elle  doit  être 
inflexible  et  ne  peut  céder  à  aucune  prière.  Deux 
mains  jointes  ensemble  sont  l'emblème  de  la  foi 
donnée  et  reçue. 
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LA  PUDEUR. 

Elle  est  représentée  sous  les  traits  d'une  jeune 
femme  couverte  d*un  voile  blanc. 

LA  PUDICITÉ. 

Cette  autre  divinité,  quil  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  précédente  ,  est  représentée  sous  les  traits 
d'une  matrone  aux  amples  draperies  ,  à  Tair  noble 
et  plein  de  réserve.  Les  femmes  qui  avaient  con- 
volé en  secondes  noces  étaient  exclues  de  son 
temple. 

LA   LOL 

La  Loi,  fille  de  Jupiter  et  de  Thémis,  tenait  un 
sceptre  à  la  main. 

ASTRÉE  ou  LA  JUSTICE. 


Pendant  l'ftge  d'or  elle  habitait  la  terre  ;  mais  , 
épouvantée  des  crimes  des  hommes,  elle  remonta  au 
ciel.  On  pense  qu'elle  se  fixa  dans  le  signe  du  zo- 
diaque appelé  la  Vierge. 
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il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  Thémis. 

On  la  représente  sous  les  traits  d'une  vierge  au 
regard  sévère ,  au  visage  plein  de  dignité  ,  l'épée 
dans  une  main ,  la  balance  dans  fautre. 

Descends  du  ciel ,  divine  Astrée  ; 
Ramène>nou8  ces  jours  heureux 
Où ,  des  mortels  seule  adorée , 
Seule  tu  comblais  tous  leurs  vœux. 

La  Motte. 


L'AMITIÉ. 

Les  Grecs  la  représentaient  vêtue  d'une  robe 
agrafée ,  la  tête  nue ,  la  poitrine  découverte  jusqu'à 
la  place  où  bat  le  cœur,  embrassant  de  la  main  gau- 
che un  orme  sec  autour  duquel  s'enlaçait  une  vigne 
chargée  de  grappes.  A  Rome,  c'était  une  jeune  fille 
vêtue  d'une  robe  blanche ,  le  sein  à  moitié  nu ,  la 
tête  ornée  de  myrte  et  de  fleurs  de  grenadier  en- 
trelacés. Sur  la  frange  de  sa  tunique  on  lisait  ces 
roots  :  «  La  mort  et  la  vie  ;  »  sur  son  front  étaient 
gravés  ceux-ci  :  t  L'été  et  Thiver  *,  »  enfin  sa  poi- 
trine était  ouverte  et  laissait  voir  le  cœur  avec  ces 
mots  :  «r  De  près  et  de  loin.  » 

Au  fond  d'un  bois  h  la  Paix  consacra . 
Séjour  lii?un»u\  do  la  cour  ij^noré. 
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S'élève  un  temple  où  l'art  et  ses  presli«j;es 
N*étaleDt  point  Torgueil  de  leurs  prodiges, 
Où  rien  ne  trompe  et  n'éblouit  U^  yeux, 
Où  tout  est  vrai,  simple  et  fait  pour  les  Dieux. 
De  bons  Gaulois  de  leurs  mains  le  fonderont; 
A  l'Amitié  leurs  cœurs  le  dédièrent. 
Las!  ils  pensaient,  dans  leur  crédulité, 
Que  par  leur  race  il  serait  fréquenté. 
En  vieux  langage  on  voit  sur  la  façade 
Les  noms  sacrés  d'Oresle  et  de  Pylade, 
Le  médaillon  du  bon  PirithoUs, 
Du  sage  Achatc  et  du  tendre  Nisus , 
Tous  grands  héros ,  tous  amis  véritables  : 
Ces  noms  sont  beaux ,  mais  ils  sont  dans  les  fabl(»s. 
Les  doctes  S(turs  ne  chantent  qu'en  ces  lieux , 
Car  on  les  sillle  au  superbe  Empyrée. 
On  n'y  voit  point  Mars  et  sa  Cythérée , 
Car  la  Discorde  est  toujours  avec  eux  : 
L'Amitié  vit  avec  très-peu  de  dieux. 
A  ses  côtés ,  sii  fidèle  interprète , 
La  Vérité,  charitable  et  discrète, 
Toujours  utile  à  qui  veut  l'écouter. 
Attend  en  vain  qu'on  l'ose  consulter  : 
Nul  ne  l'approche,  (»t  chacun  le  regrette. 
l^dr  contenance  un  livre  est  dans  ses  mains, 
Où  sont  écriu  les  bienfaits  des  humains, 
Doux  monuments  d'estime  et  de  tendresse , 
Donnés  sans  faste,  aa*eptés  sans  bassesse, 
Du  protecrleur  noblement  oubliés , 
Du  protégé  sans  regret  publiés. 
C'est  des  vertus  l'hisloinî  la  plus  pure. 
L'histoire  est  courte,  et  le  livre  est  réduit 
A  deux  feuillets  de  gothique  écriture 
Qu'on  n'entend  plus,  et  qiie  le  Temps  détruit. 

Voltaire. 
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LE  TRAVAIL,  LA  SANTÉ,  L'ESPÉRANCE, 
LA   LIBERTÉ,  LA  PROVIDENCE. 

Fils  de  TÉrèbe  et  de  la  Nuit,  le  Travail  a  des 
épaules  robustes;  il  est  fort  et  de  haute  taille.  Autour 
de  lui  sont  les  instruments  dont  il  doit  se  servir. 

Le  travail  est  mou  Dieu ,  lui  seul  régit  le  inonde , 
Il  est  rame  de  tout  ;  c'est  en  vain  qu*on  nous  dit 
Que  les  Dieux  sont  à  table  ou  dorment  dans  leur  lit , 
J'interroge  les  Dieux,  l'air  et  la  terre,  et  Tonde  : 
Le  puissant  Jupiter  fait  son  tour  en  dix  ans  ; 
Son  vieux  père  Saturne  avance  à  pas  lents  ; 
Mais  il  termine  enfin  son  immense  carrière , 
Et  (lès  qu'elle  est  finie,  il  recommence  encor. 
Sur  son  char  de  rubis,  mêlé  d*azur  et  d'or, 
Apollon  va  lançant  des  torrents  de  lumière. 
Quand  il  quitta  les  cieux ,  il  se  fit  médecin , 
Architecte,  berger,  ménétrier,  devin  : 

Il  travaille  toujours 

Neptune ,  chaque  jour  est  occupé  six  heures 
A  soulever  des  eaux  les  profondes  demeures , 
Et  les  fait  dans  leur  lit  retomber  par  leur  poids. 
Vulcain  noir  et  crasseux,  courbé  sur  son  enclume, 
Forge  à  coups  do  marteau  les  foudres  qu'il  allume. 

Voltaire. 

La  Santé  porte  aussi  le  nom  d'Hygie.  Elle  est 
assise  sur  un  trône,  près  d'un  autel  qu'entoure  un 
serpent.  Elle  tient  une  coupe  à  la  main. 

A  Rome,  deux  temples  furent  consacrés  à  T Es- 
pérance.  Elle  avait  une  corne  d'abondance ,    des 
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fruitâ,  des  (leurs  el  une  ruche  k  miel.  Souvent  elle 
s'appuie  sur  une  ancre. 

La  Liberté  porte  le   bonnet   phrygien  ;   elle  n 


un  sceptre ,  un  joug  rompu  est  a  ses  pieds.  Parfois 
elle  est  sur  un  char.  Souvent  elle  s'appuie  sur  une 
table  des  lois,  et  dans  sa  main  est  l'épée  qui  doit 
les  défendre. 


[^  Liberté  ,  vierge  féconde, 
R6gne  aux  deux ,  qui  lui  sont  oii\ 
De  Béra!> 


La  Providence  est  représentée  sous  les  traits  d'une 
femme  Agée,  qui  tenait  d'une  main  une  corne  d'abon- 
dance, et  de  l'autre  une  baguette  pour  proléger  le 
einbe  du  monde. 


i'M)  LA  MYTHOLOGIE. 

LA   UENOMMÉE. 

Elle  était  la  messagère  du  souverain  des  Dieux. 
Virgile  lui  donne  une  taille  énorme  et  la  dépeint 
couverte  d'yeux,  d'oreilles  et  de  bouches. 

Quelle  est  cette  déesse  énorme , 
On  plutôt  ce  monstre  difforme, 
Tout  couvert  d'oreilles  et  d'veux  , 
Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre . 
lit  qui,  des  pieds  touchant  la  terre, 
iA\c\\c  sa  tète  dans  les  cieux? 
i^est  l'inconstante  Renommée, 
Qui ,  «ms  cesse  les  yeux  ouverts. 
Fait  sa  revue  accoutumée 
Dans  tous  les  coins  de  l'univers  : 
Toujours  vaine ,  toujours  errante , 
Et  messagère  indifférente 
Des  vérités  et  de  l'erreur, 
Sa  voix ,  en  merveilles  féconde , 
Va  chez  tous  les  peuples  du  monde 
Semer  le  bruit  et  la  terreur. 

J.-B.  RorssEAu. 

Entre  le  ciel ,  la  terre  et  l'empire  des  ondes , 
S'élève  un  vieux  palais  aux  confins  des  trois  mondes  : 
Là,  sur  toiis  les  pays  l'œil  se  |)orte  à  la  fois; 
Là,  de  tous  les  humains  l'oreille  entend  la  voix. 
Au  sommet  d'une  tour  qui  n'est  jamais  fermée. 
C'est  là  que  nuit  et  jour  veille  la  Renommée. 
On  y  voit  en  tout  temps  cent  portiques  ouverts, 
fiches  de  tous  les  bruits  (pii  courent  l'univers. 
Ce  palais  merveilleux ,  bâti  d'airain  sonore , 


LA  MYTHOLOGIE.  «57 

Rend  le  son,  le  répète,  et  le  répète  encore. 
La  voix  roule  à  travers  cent  tortueux  détours  : 
Ce  ne  sont  point  des  cris ,  mais  des  murmures  sourds , 
Pareils  au  bruit  lointain  de  la  mer  mugissante , 
Pareils  aux  roulements  de  la  foudre  mourante. 
Un  peuple  curieux  en  assiège  les  murs  : 
Il  vient,  il  va,  revient,  et  cent  récits  obscurs. 
Amas  tumultueux  de  confuses  paroles , 
Mêlent  aux  vérités  des  mensonges  frivoles. 
L'un  dit,  Tautre  redit;  la  rumeur  en  son  cours 
Grossit  de  bouche  en  bouche,  et  le  faux  croît  toujours. 

Ovide. 

LA  VICTOIRE. 

Styx,  fille  de  l'Océan  et  deThélis,  fut  môre  de 
la  Victoire.  Cette  déité  fit  la  conquête  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  héros.  On  lui  éleva  des  temples 
dans  la  Grèce  et  dans  T  Italie. 

Le  front  brillant  d'une  noble  gaité , 
Le  pied  posé  sur  un  glolxî  mobile, 
I^  déesse,  d'une  aile  agile, 
Vole  vers  l'immortalité. 
D'une  main  elle  inscrit  au  temple  de  Mémoinî 
Le  nom  de  ses  amants;  l'autre  offre  le  laurier 
Et  la  pîilme  enlacée  au  paisible  olivier. 

Pour  nous  prouver  que  la  solide  gloire 
Est  le  fruit  de  la  Paix  comme  de  la  Victoire. 

DKMOrSTIER. 

A  Rome,  on  la  nommait  Adorea,  et  on  lui  oilrail 
<l*îs  gâteaux  salés  de  |»ur  fromenl. 

•>.7 . 
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La  foudre  ayant  brisé  les  ailes  de  sa  statue  , 
Pompée  rassura  le  peuple  en  s*  écriant  :  «  Romains, 
»>  les  Dieux  ont  coupé  les  ailes  de  la  Victoire; 
»  elle  ne  peut  plus  nous  échapper.  » 

La  Victoire,  par  Tordre  de  sa  mère  Styx,  seconda 
Jupiter  dans  sa  lutte  contre  les  Titans  ;  et  le  roi  de 
l'Olympe,  pour  récompenser  les  services  de  Styv 
et  de  sa  fille,  décréta  que  les  Dieux  jureraient 
par  son  nom,  et  que  ceux  qui  violeraient  ce  serment 
seraient  exilés  dix  ans  de  la  cour  céleste  et  privés  du 
nectar  et  de  l'ambroisie. 

L'ABONDANCE,   LA   NATURE, 

LES    PRIÈRES,    LA  NÉCESSITÉ, 

LE   MENSONGE,  LA  VOLUPTÉ, 

LA   LICENCE,   LA  MOLLESSE. 

L'Abondance  est  représentée  sous  la  ligure  d  uno 
femme  robuste  qui  renverse  une  corne  remplie  de 
fruits. 

La  Nature,  Hlle  ou  femme  de  Jupiter,  préside 
à  tout  ce  qui  existe.  C'est  une  forte  femme, 
avant  un  double  rang  de  mamelles,  pour  marquer 
combien  elle  est  féconde  et  le  soin  qu'elle  prend  de 
nourrir  tous  les  (^trcîs.  Dans  le  wSuperbe  bas-relief  du 
musée  Pio-(ilémentin,  on  la  voit  sous  les  traits  d'np 
enfant. 

Les  Prières,  lilles  de  Jupiter,  sont  humbles,  li- 


uiidfS,  boiteuses,  car  elles  sont  sumenl  iiialtiuitées. 
tlles  suivent,  les  yeux  baissés,  Até  ou  l'Injure,  qui 
parcourt  le  monde  d'un  pied  léger.  Kévérées  par 
l'homme,  elles  se  chargent  d'olTrir  ses  vœux  à  Jupiter 
et  lui  ouvrent  la  voie  du  bonheur.  Méprisées,  reje- 
tées, elles  livrent  h  la  vengeance  d'Até  l'impie  et 

l'orgueilleux. 

La  Nécessité,  fille  de  la  Fortune,  commande  aux 

liommes  et  aux  Dieux.  Elle  a  des  mains  de  bronze 

et  tient  de  longues  chevilles  et  des  coins  acérés. 

Corinthe  lui  éleva  un  temple. 

Le  Mensonge  est  représenté  sous  les  traits  de 
Mercure ,  qui  est  le  dieu  des  larrons  et  de  l'élo- 
tjuence  trompeuse. 

La   Volupté  est  une  femme  presque  nue ,  cou- 


2(»0  LA  MYTHOLOGIE. 

ronnée  de  roses,   et  tenant   une  coupe  d'or  dans 
laquelle  boit  un  serpent. 

On  voit  la  Licence  frappée  de  la  foudre  ven- 
geresse au  moment  où  elle  s'efforce  de  briser  une 
table  des  lois  et  la  balance  de  la  justice. 

La  Mollesse ,  compagne  de  la  Paresse ,  est  fille 
de  la  Nuit  et  du  Sommeil.  La  tortue  et  le  limaçon 
lui  furent  consacrés. 

La  Mollesse  en  pleurant  sur  un  bras  se  relève , 
Ouvre  un  œil  languissant,  et,  d'une  faible  voix. 
Laisse  tomber  ces  moL^  qu'elle  interrompt  vinjiçl  fois  : 
0  Nuit!  que  m'as-Ui  dit!  Qiiel  démon  sur  la  terre 
Souille  dans  tous  les  cœurs  la  fatigue  et  la  cuerre? 
Hélas!  qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  temps. 
Où  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéants, 
S'endormaient  sur  le  trône,  et,  me  servant  sans  honte. 
Laissaient  leursceptreauxmainsou d'un maireou  d'un  comte? 
Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour, 
On  reposiiit  la  nuit,  on  dormait  tout  le  jour: 
Seulement ,  au  printemps ,  quand  Flore  dans  les  plaines 
Faisait  taire  des  vents  les  bruvantcs  haleines. 
Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent. 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

0  toi!  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre, 
A  de  si  noirs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre? 
Ah!  Nuit!  ne  permets  pas...  La  Mollesse  oppressée. 
Dans  sa  bouche,  à  ce  mot,  sent  sa  langue  glacée; 
Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'effort. 
Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'endort. 

BoiLKAr,  h  Lutrin,  chani  n. 
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LA  FAIM,   LA  FRAUDE, 

LA   TERREUR,   LA    DISCORDE, 

LA   CALOMME,    L'ENVIE. 

La  Faim ,  surnommée  Malesuada ,  ou  don- 
neuse (le  mauvais  conseils ,  est  fille  de  In  Nuit  ;  elle 
habite  les  Enfers.  Les  Lacédémoniens  lui  avaient 
dédié  un  autel  dans  le  temple  de  Minerve.  On  la 
représente  misérable ,  hâve ,  pâle  ,  maigre ,  abat- 
tue, les  yeux  creux,  le  teint  plombé,  les  dents 
jaunes ,  les  bras  décharnés  et  les  mains  derrière  le 
dos. 

Moitié  femme ,  moitié  serpent ,  la  Fraude  sourit 
pour  mieux  tromper;  sa  queue  est  armée  du  dard 
mortel  d'un  scorpion. 

La  Terreur  précède  le  char  de  Mars.  Sur  un 
corps  de  femme  elle  a  une  tête  de  lion  ;  son  regard 
est  farouche.  Elle  a  dans  les  mains  un  poignard , 
une  torche  et  des  serpents. 

La  Discorde,  fille  de  la  Nuit,  est  mère  d'une  nom- 
breuse famille,  dont  voici  Ténuméralion  :  l'Oubli,  la 
Faim ,  la  Douleur,  les  Combats ,  les  Meurtres ,  les 
Balailles,  les  Destructions,  les  Disputes,  l'Injustice, 
riniquité,  le  Serment.  Elle  ne  fut  point  admise  aux 
noces  de  Thétis  et  de  Péléc ,  et  on  sait  que ,  pour 
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se  venger,  elle  jeta  sur  la  table  du  Testin  ane  pomme 

avec  celte  inscription  :  A  la  plus  belle. 

GoilTée  de  serpents ,  elle  tient  à  la  main  une 
torche  ardente,  et,  de  l'autre,  uue  couleuvre  et  un 
poignard.  Son  visage  est  livide  ,  l'écume  sort  de  ses 
lèvres ,  son  regard  est  farouche.  Jupiter  la  chassa 
du  ciel. 


Ln  Calomnie  et  l'Envie  sont  lilles  de  la  Nuit.  Les 
poètes  i]ui  ont  éti>  leurs  victimes  ou  qui  leur  ont 
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sacnfié  les  ont  célébrées  dans  leurs  vers.   J.-B. 
Rousseau  dit ,  en  parlant  de  la  Calomnie  : 

Quel  ravage  affreux 
N'excite  point  ce  monstre  ténébreux , 
A  qui  TEnvie,  au  regard  homicide, 
Met  dans  la  main  son  flambeau  (mrricide , 
Mais  dont  le  front  est  fait  avcKr  tout  Tart 
Que  peut  fournir  le  Mensonge  et  le  fard  ? 
Le  faux  Soupçon,  lui  consacrant  ses  veilles. 
Pour  l'écouler  ouvre  ses  cent  oreilles; 
Et  l'Ignorance  aux  yeux  distraits 
Sur  son  rapport  prononce  nos  arrêts 
Voilà  quels  sont  les  infidèles  juges 
A  qui  la  Fraude,  heureuse  en  subterfuges, 
Fait  avaler  un  poison  infernal  ; 
Et  tous  les  jours ,  devant  son  tribimal , 
Par  les  cheveux  l'innocence  traînée 
Sans  se  défendre  est  d*abord  condamnée. 

J.-B.   RoiISSEAir. 


l'rnvie  et  son  antre. 


Au  pied  du  mont  où  le  fils  de  Latone 
Tient  son  empire,  et  du  haut  de  son  trùno 
Dicte  à  ses  sœurs  les  savantes  loçons 
Qui  de  leurs  voix  régissent  tous  les  sons , 
La  main  du  Temps  creusa  les  voûtes  sombres 
D'un  antre  noir,  séjour  des  tristes  ombres. 
Où  l'œil  du  monde  est  sans  cosse  éclipsé , 
Et  que  les  vents  n'ont  jamais  caressé. 
lÀ ,  des  serpents  nourrie  et  dévorée , 
Veille  l'Envie,  honteuse  et  retirée. 
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Moiistro  ennemi  des  mortels  et  du  jour, 
Qui  de  soi-même  est  l'éternel  vautour, 
El  qui ,  traînant  une  vie  abattue , 
Ne  s'entretient  que  du  fiel  qui  la  tue  : 
Ses  yeux  caves,  troubles  et  clignotants 
Do  feux  obscurs  sont  chargés  en  tous  temps. 
Au  lieu  du  sang,  dans  ses  veines  circule 
Un  froid  poison  qui  les  gèle  et  les  brûle. 
Et  qui ,  de  là  porté  par  tout  son  corps, 
En  l'ait  mouvoir  les  horribles  ressorts. 
Son  front  jaloux  et  ses  lèvres  éteintes 
Sont  le  séjour  des  soucis  et  des  craintes. 
Sur  son  visage  habite  la  pâleur, 
Ht  dans  son  sein  triomphe  la  douleur, 
Qui  sans  relâche  à  son  âme  infectée 
Fait  éprouver  le  sort  de  Prométhée. 

J.-B.  Rousseau,  Allégories. 


Nous  avons  cité  quelques-unes  des  divinités  allé- 
goriques les  plus  remarquables;  mais  nous  n'avons 
pas  eu  r intention  de  les  faire  connattre  toutes.  Le 
nombre  en  est  si  grand  que  cela  serait  difficile.  Il 
en  est  de  même  de  cette  foule  de  rois,  d'empe- 
reurs et  de  personnages  puissants  qui  eurent  la 
folie  de  se  croire  des  dieux ,  et  trouvèrent  des 
hommes  assez  lâches  pour  leur  accorder,  de  leur 
vivant,  un  culte  et  des  hommages.  Tels  furent  la 
plupart  des  monarques  de  TEgypte  et  les  empe- 
reurs romains. 

En  terminant ,  nous  parlerons  de  quelques  fables 
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qui  sont  intimement  liées  à  la  mythologie  grecque, 
et  doivent  la  compléter. 


PHILÉMON    KT   BAUCIS. 


Philémon  et  Baucis  étaient  deux  pauvres  vieil- 
lards de  Plirygie  qui  trouvaient,  daus  leur  affection 
mutuelle,  un  bonheur  que  rien  n'avait  troublé.  Un 
jour,  deux  voyageurs  à  Textéricur  misérable,  après 
avoir  inutilement  demandé  Fhospitalité  aux  habi- 
tants du  village ,  vinrent  frapper  ù  la  porte  de  leur 
humble  chaumière.  Les  vieux  époux  s'empressent 
d'accueillir  ces  hôtes  inconnus  et  de  partager  avec 
eux  leur  modeste  repas.  Soudain,  ils  s'aperçoivent 

que  la  coupe  remplie  de  vin  ne  peut  se  vider 

Ce  prodige  dessille  leurs  yeux.  Ils  reconnaissent 
Jupiter  et  Mercure,  et,  prosternés,  ils  leur  adres- 
sent de  pieux  hommages.  Bientôt  les  nuages  se  ras- 
semblent ,  la  foudre  éclate  ,  et  consume  le  bourg  et 
ses  habitants;  mais  Philémon  et  Baucis  sont  sau- 
vés... Un  temple  superbe  a  remplacé  leur  chétive 
demeure. 

Us  vécurent  long-temps  heureux,  moururent  le 
même  jour,  et  furent  métamorphosés,  Philémon  en 
chêne,  et  Baucis  on  tilleul. 

•a 
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Deux  j<-uiies  Thébains ,  Pyrame  et  Thisbé,  s'ai- 
maient sans  espoir  de  s'unir,  car  leurs  faniilles 
étaient  depuis  long-temps  divisées  par  la  haine.  Ils 
résolurent  de  s'enfuir  ;  le  jour  fixé  pour  le  dé' 
part ,  ils  se  donnèrent  rendez-vous  hors  de  la  ville, 
sous  un  mîlrier  blanc.  Tbisbé  arriva  la  première. 
Le  crépuscule  régnait  encore.  Tout  h  coup  une 
lionne  parait  :  la  jeune  fille,  épouvantée,  laisse 
tomber  son  voile,  que  la  lionne  prend  dans  sa  gueule 
ensanglantée.  Pyrame  arrive  et  ne  voit  point  son 
amante...  Vn  voile  tout  sanglant  s'offre  à  ses  re- 
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gards  :  c'est  celui  de  Thisbé  !  Dans  sod  désespoir , 
il  tire  sod  poignard  et  se  tue.  Au  moment  où  il 
expire ,  Thisbé  revient  sur  ses  pas  ;  elle  voit  Py- 
rame  expirant,  saisit  le  même  poignard  et  se  le 
plonge  dans  le  cœur. 

Elle  oxpire  et  meurt  en  Tembrassant. 

Les  derniers  battements  de  leurs  coeurs  se  répondent, 
Dans  leurs  derniers  baisers  leurs  âmes  se  confondent, 
Et  viennent  habiter  le  bienheureux  séjour, 
Asile  où  la  Vertu  réside  avec  TAmour. 

Demoustier. 

Le  sang  jaillit  sur  le  mûrier  :  ses  fruits,  qui 
étaient  blancs,  changèrent  de  couleur  et  devinrent 

rouges. 


POLYPHÈME  KT  GALATÉE, 
PYGMALION. 

Polyphème,  le  plus  redoutable  et  le  plus  hi- 
deux des  Gyclopes,  aima  Galatée,  la  plus  belle 
et  la  plus  tendre  des  Néréides.  Tout  le  jour  assis 
au  bord  d'une  fontaine ,  il  négligeait  le  soin  de  ses 
troupeaux  et  murmurait  des  airs  tendres.  Il  pei- 
gnait sa  noire  chevelure  avec  un  râteau  de  fer  et 
rasait  avec  une  faux  sa  barbe  longue  et  toufluc. 
Galatée  restait  insensible ,  et  de  plus  elle  aimait  en 
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secret  Acis,  (ils  de  Faune  et  de  la  nymphe  Syméthis. 
Polyphème  les  surprit  un  jour  qu'ils  étaient  réunis 
dans  une  grotte,  et  il  écrasa  Acis  sous  un  énorme 
rocher.  Le  sang  de  ce  berger  donna  naissance  à 
un  (leuve.  Lorsque  le  Destin  eut  confié  au  sage 
Ulysse  le  soin  do  punir  la  cruauté  du  prince  des  Cy- 
dopes  ,  Polyphème  ,  qui  n'entendait  plus  les  chants 
de  Galatée,  n'osait  plus  lui  adresser  ses  langoureuses 

plaintes. 

• 

L'œil  morne ,  froidement  couché  sur  le  rivage , 
Le  géant ,  étendu  sur  un  rocher  sauvage , 
Tantôt  croyant  du  jour  entrevoir  la  clarté , 
Fixait,  en  soupirant,  son  œil  ensanglanté 
Voi*s  l'antre  où  reposait  peut-être  Galathée... 
Les  antres  mugissaient  de  ses  soupirs  confus , 
Et  l'Écho  murmurait  ;  Je  ne  la  verrai  plus. 

Demoustier. 

Apollon  délivra  Polyphème  de  cette  douloureuse 
existence.  Ce  dieu ,  voulant  venger  la  mort  de  son 
KIs  Esculape,  le  tua  à  coups  de  flèches  ainsi  que  les 
autres  Cyclopes  ,  qui  avaient  forgé  les  foudres 
meurtrières. 

Le  nom  de  Cyclo|)es  vient  du  mot  grec  cfcloSy 
qui  veut  dire  cercle,  à  cause  de  la  forme  circulaire 
de  Tœil  unique  qu'ils  avaient  au  milieu  du  front. 

Pygmalion ,  habile  statuaire ,  fit  une  statue  si 
belle  qu'il  en  devint  amoureux;  il  supplia  Vénus  de 
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l'aujmer:  La  déesse  exauça  son  vœu  ;  Pygmalion 
eot  de  cette  étrange  épouse  Pnphus ,  qui  bâtit  la 
ville  de  Paphos  dans  l'île  de  Chypre. 

HÉRO  ET  LKANDRE, 
ACONCE  ET  CYDIPPE. 


Léandre  habitait  Sestos.  Il  aimait  une  jeune  pré- 
tresse de  Vénus  ,  Héro,  qui  demeurait  dans  Abydos, 
sur  la  cAte  opposée  de  l'Hellespoiit.  Guidé  |inr  une 
torche  allumée  que  tenait  Héro  ,  Léandre  trnversuit 
chaque  nuit  le  détroit. 

Léandre,  ronduit  par  l'Amour, 
En  nap:eant  disait  à  l'ontgn  : 
LaiH<ra-moi  signer  )c  rivage. 
Se  me  noyez  qu'à  mon  retour. 


Une  tempête  le  surprit  nu  milieu  de  celte  course 
hardie,  et  il  se  noyn.  Le  lendemain,  les  llols  \wjï«>- 
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rent  son  cadavre  sur  le  rivage.  A  cette  vue,  Tin- 
fortunée  Héro  se  précipita  dans  la  mer. 

Gydippe  habitait  Délos.  Elle  fut  aimée  d'Acouce, 
dont  elle  rejeta  F  amour.  Celui-ci  eut  recours  à  la 
ruse  et  laissa  tomber  près  de  Gydippe  une  boule 
qu'elle  ramassa  sans  défiance.  Elle  y  lut  ces  mots  : 
«  Je  jure  par  Diane  d'être  l'épouse  d'Aconce.  »  Ce 
serment  l'engagea  aux  yeux  de  la  déesse,  et,  toutes 
les  fois  qu'elle  voulait  se  marier,  elle  était  attaquée 
d'une  (lèvre  brûlante.  Elle  finit  par  épouser  Aconce. 


ANAXARÈTE,  CLÉOBISet  BITOiN, 
CÉNIS,   DÉIPIIOBE. 

Anaxarète  eut  la  cruauté  d'assister  aux  funé- 
railles d'un  jeune  homme  qui,  désespéré  de  sa  ri- 
gueur ,  s'était  donné  la  mort.  Les  D\ew  la  changé- 
rent  en  pierre. 

Cléobis  et  Biton  étaient  fils  d'une  prêtresse  d'Ar- 
gos.  Modèles  de  piété  filiale,  ils  traînèrent  le  char  de 
leur  mère  qui  se  rendait  au  temple.  Les  Dieux , 
pour  les  récompenser ,  les  firent  mourir  tous  deux 
ensemble  et  subitement. 

Cénis  ,  nymphe  que  Neptune  avait  aimée ,  fut 
changée  en  homme  et  obtint  d'être  invulnérable.  Plus 
lard,  et  sous  le  nom  de  Gênée,  elle  périt  dans  le 
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combat  des  Centaures  et  dçs  Lapithes.  Les  Cen- 
taures, ne  pouvant  lui  faire  de  blessure,  arrachèrent 
des  arbres  et  Tétouifèrent.  De  ce  monceau  d'ar- 
bres s'éleva  un  oiseau  qui  se  perdit  dans  les  airs. 

Deiphobe,  Sibylle,  fille  de  Glaucus,  obtint  d'A- 
pollon de  vivre  autant  d'années  qu'il  y  avait  de  grains 
de  sable  dans  sa  main ,  et  elle  devint  si  vieille  qu'il 
:ie  resta  plus  d'elle  que  la  voix. 

CÉPHALE   ET   PROCRIS,  ORlOiN. 

L'Aurore  enleva  dans  son  char  Céphale  ,  fils  de 
Mercure,  et  chercha  à  lui  faire  oublier  Procris ,  son 
Spouse  ;  mais ,  tous  ses  efforts  étant  inutiles ,  elle 
lui  rendit  la  liberté ,  en  lui  déclarant  qu'il  se  re- 
pentirait bientôt  de  ses  dédains.  Cette  menace 
rendit  Céphale  soupçonneux  :  caché  sous  un  dégui- 
sement ,  il  voulut  éprouver  la  fidélité  de  Procris  ; 
la  trouvant  disposée  à  l'écouter ,  il  se  lit  recon- 
naître :  l'épouse,  confuse,  se  réfugia  dans  les  bois. 
Céphale  la  rappela  et  lui  fit  mt^me  présent  d'un  ja- 
velot qui  frappait  toujours  au  but  fixé  et  retournait 
de  lui-m(^me  à  son  maître.  Il  lui  donna  aussi  un  chien 
nommé  Lélape  que  Diane  avait  élevé.  Ce  chien 
poursuivit  un  jour  un  renard  monstrueux  qui  désolait 
les  environs  de  Thébes,  et  fut  changé  en  pierre  au 
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milieu  de  la  course  ainsi  que  le  renard.  Cephale  se 
mit  à  parcourir  les  bois  pour  retrouver  Lélape.  Sou- 
vent, accablé  de  chaleur  et  de  soif,  il  s'écriait: 

Viens  donc  vers  moi ,  viens ,  aimable  Aure  ; 
Viens,  jeune  épouse  du  Zépliir. 
Accorde-moi  seulement  un  soupir 
Pour  apaiser  l'ardeur  qui  me  dévore. 

Demoustibr. 

Quelques  Thébains  s'empressèrent  d'avertir  Pro- 
cris que  son  époux  brûlait  pour  la  belle  Aure.  Eo 
proie  à  la  jalousie ,  elle  épia  toutes  ses  démarches 
et  le  suivit  dans  les  bois.  Géphale ,  entendant  le 
bruit  do  ses  pas ,   crut   qu'une  bête  féroce  était 
cachée  dans  l'épaisseur  d'un  buisson,  et  lança  le  ja- 
velot fatal... Un  cri  douloureux  et  tendre  lui  apprend 
son   malheur  :  il  s'élance  et  reçoit  dans  ses  bras 
Procris ,  qui  d'une  voix  mourante  lui  reproche  sod 
infidélité.  Géphale ,  désespéré ,  se  donna  la  mort. 
Jupiter   les   transporta   au   ciel.  L'Aurore  ne   fut 
point  insensible  au  malheur  de  Géphale ,  qui  avait 
été ,  avec  Orion ,  le  plus  cher  de  ses  favoris. 

Orion  offre  lui-même  une  fable  bizarre.  Son 
père,  nommé  Hyréc,  avait  un  jour  donné  l'hospita- 
lité à  Jupiter,  à  Neptune  et  ù  Mercure ,  qui ,  pour 
le  récompenser,  lui  promirent  d'exaucer  le  premier 
vœu  qu'il  formerait. 

Jo  suis  veuf,  leur  dit-il,  el  d  un  stH'ond  hymen 
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Je  n'oso  tenter  la  fortune. 
Deux  femmes  jiour  un  pauvre  humain , 
Ce  serait  trop  ;  peut-cHre  est-ce  déjà  trop  d'une. 
Opendant  j'ai  besoin  du  lien  conjugal; 

Car  pour  jouir  du  bonheur  d'être  père , 
Lti  femu)e  jusqu'ici  fut  toujours  nécessaire  : 
Or,  ne  pourricz-vous  pas ,  pour  me  tirer  d'affaire , 
En  m'accordant  le  bien,  me  dispenser  du  mal? 

Demoustier. 

Les  dieux  prirent  la  peau  du  bœuf  qu'Hyréc 
avait  tué  pour  les  recevoir  et  la  remplirent  d'une 
substance  divine  ;  puis  ils  lui  recommandèrent  de  la 
couvrir  de  terre  jusqu'à  une  certaine  époque ,  à  la- 
quelle Orion  vint  au  monde.  L'Aurore  transporta 
le  nouveau-né  à  Délos  ;  mais  la  beauté  de  ce  jeune 
homme  frappa  la  chaste  Diane ,  (jui ,  craignant  de 
ne  pouvoir  lui  résister,  préféra  le  faire  mourir 
de  la  piqûre  d'un  scorpion.  Puis  elle  plaça  Tanimal 
et  sa  victime  dans  le  ciel ,  où  ils  formèrent  deux 
constellations  disposées  de  manière  que  le  Scorpion 
semble  encore  menacer  Orion. 


PHILOMÈLE  ET  PUOGNE. 

Progné,  fille  de  Pandion,  roi  d'Athènes,  avait 
épousé  Térée  ,  fils  de  Mars  et  roi  de  Thrace.  Après 
cinq  ans  de  séparation ,  elle  désira  revoir  sa  sœur 
Philomèle.  Térée  promit  de  ramener  la  jeune  fille  ; 
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mais ,  subjugué  par  une  passion  violente ,  il  Tou- 
tragea,  lui  arracha  la  langue  et  la  renferma  dans 
une  tour.  Philomèle  trouva  le  moyen  de  faire  par- 
venir à  sa,  sœur  son  voile ,  sur  lequel  sa  triste  aven- 
ture était  brodée.  Progné  conçut  le  projet  d'une 
vengeance  atroce.  Au  milieu  des  fêtes  de  Bac- 
chus,  elle  délivre  sa  sœur,  et  saisissant  Itys^  jeune 
enfant  que  celle-ci  avait  eu  de  Térée ,  elle  le  poi- 
gnarde  et  fait  servir  ses  membres  au  roi.  Térée 

se  repaît  de  ce  mets  atTreux Puis,  lorsqu'il 

demande  à  voir  Itys,  Philomèle  se  présente  à 
ses  regards  et  lui  jette  la  tête  sanglante  de  son 
tils.  Le  roi  poursuit  Tépée  à  la  main  les  cruelles 
sœurs  ;  mais  elles  lui  échappent  en  s'envolant  dans 
les  airs.  Progné  est  devenue  une  hirondelle  et 
Philomèle  un  rossignol.  Térée  lui-même  est  changé 
en  épervier. 

PICUS  ET  CANENTE. 

Circé  s'était  éprise  de  Picus ,  (ils  de  Saturne  et 
roi  d'Italie.  iMais  ce  prince  aimait  tendrement  Ca- 
nente ,  son  épouse.  La  magicienne ,  le  trouvant  in- 
sensible à  Tavou  de  sa  ilamme ,  le  métamorphosa  en 
pivert.  Les  chasseurs  qui  suivaient  le  roi  rencontrent 
Circé  et  l'accusent  d'avoir  immolé  leur  mattre;  ils 
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\a  menacent.  L'enchanteresse ,  pour  se  défendre ,  a 
recours  à  son  art. 

Elle  répand  les  sucs  d'une  plante  fatale , 
Évoque  tous  les  dieux  de  la  nuit  infernale , 
L'Ërèbe,  le  Chaos,  et  par  des  hurlements 
Trois  fois  appelle  Hécate  à  ses  enchantements. 
0  prodige  I  des  monts  les  entrailles  mugissent , 
Les  arbres  sont  mouvants  et  leurs  feuilles  pâlissent; 
On  eût  vu  de  serpents  leurs  troncs  s'entortiller, 
Le  sang  sur  les  gazons  pleuvoir  et  distiller, 
Les  mânes  voltigeants  dans  les  airs  se  confondre , 
Et  les  tombeaux  gémir,  et  les  chiens  leur  répondre. 
Ceux  qui  la  menaçaient,  immobiles  d'horreur, 
A  ce  nouveau  prodige  ont  pâli  de  terreur. 
De  sa  baguette  d'or,  de  poisons  détrempée. 
Leur  tôte  tour  à  tour  fut  à  peine  frappée  : 
Les  voilà  tous  changés  en  monstres  des  forêts, 
Et  nul  de  ces  chasseurs  n'a  conservé  ses  traits. 
Le.  soleil  a  fini  sa  cx)urse ,  et  la  nuit  sombre 
Efface  les  objets  confondus  dans  son  ombre. 
Canente,  que  surprend  l'absence  du  chasseur. 
Le  redemande  en  vain  et  des  yeux  et  du  cœur  ; 
En  vain  pour  le  trouver  le  peuple  se  rassemble  ; 
Et,  la  torche  à  la  main,  tous  ses  suivants  ensemble 
Vont  chercher  dans  le  bois  la  trace  de  ses  pas. 
Canente^  en  sa  douleur,  ne  se  contente  pas 
De  pleurer,  de  gémir;  errante  et  vagabonde, 
Elle  court  s'enfoncer  dans  la  forêt  profonde. 
Six  fois  l'astre  des  nuits,  six  fois  l'astre  du  jour 
La  voit  à  son  déclin ,  la  voit  à  son  retour. 
Sevrée  et  du  sommeil  et  de  la  nourriture , 
Des  rochers  aux  vallons  errer  à  l'aventure. 
De  fatigue  accablée  ainsi  que  de  chagrin. 
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Le  Tibre  sur  ses  bords  la  voit  s^asseoir  enfin , 
Y  reposer  son  corps  vaincu  (ie  lassitude , 
Et  de  sa  douce  voix  charmant  la  solitude , 
Do  ses  derniers  soupirs  moduler  les  douleurs  : 
Tel  un  cygne,  couché  sur  la  mousse  et  les  fleurs. 
Exhale  en  doux  accents  les  restes  de  sa  vie  ; 
La  source  de  son  sang  dans  ses  veines  tarie 
Se  dissipe  en  vapeur  dans  le  vide  des  airs-. 
Les  Muses,  dont  sa  voix  a  cadencé  les  vers, 
Consacrèrent  le  nom  de  cette  tendre  amante, 
Et  l'écho  de  ces  lieux  fut  appelé  Canente, 

Métamorphoses  d'OviDE,  liv.  xiv. 

BELLÉROPHON,   LA  CHIMÈRE. 

Bellérophon ,  petit-lils  de  Sisyphe  et  fils  de  GIîf  ^' 
eus,   roi  de  Corinthe,  se  nommait  d'abord  Hîpp^" 
nous.  Il  prit  le  nom  de  Bellérophon  en  expiation  dt^ 
meurtre  qu'il  avait  commis  de  Bellère,  son  frèn^/ 
souillé  du  snng  d'un  parent ,  il  dut  >aussi  quitter  h 
terni  natale  pendant  une  année  :  il  se  rendit  à  Ty- 
rinthe,  à  la  cour  de  Prœtus,  et  eut  le  malheur  d'in- 
spirer à  Sténobée  ,  femme  de  son  hôte  ,  une  vive 
passion.  Cette  princesse,  ne  pouvant  se  faire  écouter, 
r accusa  de  vouloir  la  séduire  et  de  méditer  l'assas- 
sinat dffroi.  Prœtus,  pour  se  venger,  envoya,  sous 
un  prétexte ,   Bellérophon  à  la  cour  du  roi  de  Ly- 
die, lobate,  son  beau-père.   Il  lui  remit  une  lettre 
dans   laquelle  il    recommandait   à   lobate  de  faire 
périr  son  messager.  De  là  le  proverbe  :  une  Ictti^c 
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de  Betlérophon.  lobate ,  après  avoir  donné  dix 
jours  d'hospitalité  à  l'exilé,  ouvrit  la  lettre ,  et,  pour 
se  conrormer  au  vœu  de  Prcetus,  il  chargea  Betlé- 
rophon de  débarrasser  le  pays  de  la  Chimère. 

Cette  Chimère  était  un  monstre,  fruit  des  amours 
de  Typhon  et  d' Échidna,  qui  réunissait  à  une  tête  et 
à  un  poitrail  de  lion  la  queue  d'un  dragon  et  le  corps 
d'une  chèvre. 

Protégé  par  Minerve,  qui  lui  donna  le  cheval 
Pégase,  Bellérophon  ht,  du  haut  des  airs,  pleuvoir 
sur  la  Chimère  une  grêle  de  flèches.    Vamqueur 
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de  ce  monstre,  il  retourna  à  la  cour  d*lobate,  qui 
lui  donna  d'autres  missions  périlleuses  ;  mais  il  en 
sortit  toujours  heureusemeut,  et  finit  par  obtenir  de 
la  reconnaissance  du  roi  de  Lydie  la  main  de  sa  fille, 
qui  se  nommait  Cassandre  ou  Philonoé.  Lorsqu'il 
eut  succédé  à  son  beau-père ,  il  osa  entreprendre 
d'escalader  T Olympe  ,  et  fut  précipité  du  haut  des 
airs.  Pendant  long-temps  il  erra  mutilé,  languissant, 
accablé  d'ans  et  de  tristesse.  Son  merveilleux  cour- 
sier passa  aux  mains  de  Persée ,  et  de  Persée  au 
dieu  des  beaux-arts. 

Les  aventures  de  Bellérophon  avaient  donné  ma- 
tière à  plusieurs  tragédies ,  parmi  lesquelles  on  citait 
celles  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Les  artistes  grec5 
ont  souvent  traité  ce  sujet,  si  riche  en  détails  et  en 
épisodes  variés. 


CADMUS. 


Ce  héros,  (ils  d'Agénor,  était  frère  d'Europe, 
que  Jupiter,  déguisé  en  taureau,  avait  enlevée.  Il 
reçut  de  son  père  l'ordre  d'aller  à  la  recherche  de 
sa  sœur  et  équipa  une  flotte  avec  laquelle  il  parcourut 
les  îles  de  l'archipel  de  la  Grèce.  Ne  pouvant  dé- 
couvrir les  traces  d'Europe,  il  alla  consulter  Toracle 


»l«  l)t;lplies.  «  i\e  clierclie  |ilus  la  sa-ur,  lui  répondit 
■•  Apullon  ;  mais  suis  la  première  vache  i]ui  se  pré- 
■  sentera  devant  tes  yeux  et  Toade  aux  lieux  où  elle 
»  s'arrêtera  une  ville  pour  toi  et  les  liens.  •  Il  obéit 


c-t  fut  guidé  de  cette  maniéie  jusqu'en  Béotie.  Deux 
amis  fidèles  qui  l'avaient  accompagné  périrent  dé- 
tores  par  un  dragon  commis  à  la  garde  d'une  fon- 
taine où  ils  étaient  allés  puiser  de  l'eau.  Cadmus  tua 
le  dragon  et  en  sema  les  dents  à  terre.  Aussitôt  des 
bommes  armés  surgirent  du  sol  et  se  battirent  avec 
acbaniement  les  uns  contre  les  autres.  La  latte  cessa 
quand  il  ne  resta  de  cette  foule  de  combattants  que 
cinq  guerriers.  Ceux-ci  s'unirent  à  Cadmus  et  fon- 
dèrent avec  lui  la  ville  de  Thèbes.  Le  dragon  que 
Cadmus  avait  tué  était  consacré  ù  Mars.  Pour  ob- 
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tenir  son  pardon  du  dieu  de  la  guerre ,  le  héros  Ail 
obligé  d*étre  un  an  esclave  d'un  prince  du  pays.  Il 
remonta  ensuite  sur  le  trône  ;  mais  la  fin  de  sa  vie 
ne  fut  pas  moins  agitée  que  ne  Tavait  été  sa  jeu- 
nesse. Ses  deux  filles,   Ino  et  Sémélé,  eurent  de 
tristes  destinées.  Chassé  de  nouveau  de  sa  capitale, 
Cadmus  chercha  un  asile  en  Illyrie  et  finit  par  se 
faire  reconnaître  roi  des  Euchéliens.  C'est  là  qu  i^ 
mourut  de  vieillesse  avec  son  épouse  Harmonie ,  ^^ 
tous  deux  furent ,  dit-on ,  métamorphosés  en  dri%' 
gons.  Cadmus  passe  pour  avoir  été  l'inventeur  d^ 
Talphahet  en  Grèce. 

(y est  (lo  lui  que  nous  vint  cet  art  injiçénicux 
r)(î  poindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux , 
Kt,  par  les  traits  divers  do  figures  tracées, 
IK)nn(îr  de  la  couleur  et  du  corps  aux  iKMisées 

Pharsale,  trad.  de  BnÉUEiF. 


DKLCALION  et  PYRIUIA. 


Ueucalion  avait  épousé  Pyrrha,  sa  cousine,  et 
il  vint  (lu  sud  de  la  Scvthie  s'établir  avec  elle  ù\ï\ 
environs  du  l^arnasse.  Il  fonda  un  empire  qui  s'é- 
tendit sur  la  Phocide,  TAtlique  et  la  Béolie.  C'est 
sous  son  règne  qu'eut  lieu  le  célèbre  déluge  qui 
porte  son  nom.    line  barque   le  porta  ,  ainsi  que 
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Vyrrha ,  sur  la  pointe  du  Parnasse ,  et ,  selon  quel 
ques  légendes,  sur  la  cime  de  T Atlas  ou  de  l'Etna. 
Sauvés  d'une  mort  affreuse ,  mais  é|)ouvantés  de  la 
solitude  profonde  où  ils  se  trouvaient ,  ils  allèrent 
consulter  T oracle  de  Delphes  sur  les  moyens  de  re- 
peupler le  monde.  L'oracle  leur  ordonna  de  se  voiler 
le  visage  et  de  jeter  derrière  eux  les  os  de  leur 
mère.  Jugeant  par  interprétation  que  la  terre  était 
leur  mère  et  que  ses  os  étaient  les  pierres ,  ils  se 
mirent  a  lancer  derrière  eux  et  sans  regarder  en 
arrière  les  cailloux  d'une  grande  plaine  de  la  Pho- 
cide.  Tous  ceux  que  jetait  Deucalion  devinrent  des 
hommes,  tous  ceux  qui  s'échappaient  de  la  main  de 
Pvrrha  devinrent  des  femmes. 


JEUX  OLYMPIQUES,   OLYMPIADES, 

ATHLÈTES. 

(]es  fêtes  se  célébraient  à  Olympie  en  l'honneur 
de  Jupiter. 

On  vous  a  jmrlé  quelquefois 

De  ces  joutes,  de  ces  lournois, 
Où,  la  lance  en  arri^t,  la  visière  baissée. 
Nos  chevaliers,  brûlant  et  de  gloire  et  d'amour, 

(Combattaient  pour  faire  la  cour 

A  la  dame  de  leur  pensée , 

Qui  payait  oniinairement 
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Un  œilf  un  bras  de  moins,  une  jambe  cassée, 
D'un  bracelet  ou  d'un  ruban. 

Demoustier. 

Tels  étaient  à  peu  près  les  jeux  olympiques.  L&s 
femmes  en  furent  long-temps  exclues  sous  peine  de 
la  vie.  Malgré  cette  loi  sévère,  quelques-unes  s'y 
rendirent  en  habit  d'homme  ;  plusieurs  même  osè- 
rent entrer  en  lice  ;  et ,  ayant  remporté  le  prii , 
elles  ouvrirent  aux  femmes  la  barrière  des  jeux 
olympiques.  Ils  étaient  toujours  précédés  et  suivis 
d'un  sacrifice  en  Thonneur  des  Dieux  ,  et  principa- 
lement d'Apollon.  Puis  on  ouvrait  la  carrière  pré- 
parée pour  la  course  ,  la  lutte ,  le  ceste  ,  le  disque 
et  les  différents  tours  de  force  et  de  souplesse.  Dans 
le  principe  la  course  n'était  que  de  six  cents  pas  ou 
d'un  slade.  Les  prétendants  couraient  à  pied  armés 
de  toutes  pièces.  A  la  deuxième  olympiade,  le  stade 
fut  doublé.  On  établit  alors  la  course  des  chevaux , 
et  à  la  vingt-cinquième  on  y  joignit  celle  des  chars. 
Les  couronnes  étaient  de  myrte ,  de  chône  ou  d'o- 
livier. 

Les  lutteurs  combattaient  nus.  On  leur  frottait 
d'huile  les  membres  et  le  corps  pour  leur  donner 
plus  de  souplesse  et  laisser  moins  de  prise  à  leurs 
adversaires.  Puis  ils  essayaient ,  par  force  ou  par 
adresse,  de  se  renverser  jusqu'au  moment  où  l'un 
d'eux  pliait  et  tombait  sur  les  reins. 
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Le  ceste  était  un  exercice  pénible  et  dangereux. 
Les  combattants  étaient  armés  de  gantelets  com- 
posés de  plusieurs  cuirs  appliqués  l'un  sur  l'autre  ; 
un  seul  coup  porté  sur  la  tête  suffisait  pour  assom- 
mer. On  permettait  d'user  de  tous  les  moyens  pour 
triompher  de  ses  adversaires.  Arrachion  avait  vaincu 
tous  les  siens,  à  l'exception  d'un  seul.  Celui-ci  le 
jeta  par  terre  et  l'étrangla  ;  mais ,  avant  d'expirer, 
Arrachion  lui  enleva  l'orteil  avec  ses  dents.  Le 
vainqueur ,  saisi  de  douleur ,  demanda  grâce ,  et 
l'on  posa  la  couronne  sur  la  tête  d' Arrachion. 

Le  disque  était  un  palet  de  pierre  et  de  métal 
qu'il  fallait  jeter  à  la  plus  grande  dislance  possible 
en  se  tenant  d'un  pied  sur  la  pointe  d'un  cône. 

Les  juges  étaient  au  nombre  de  neuf.  Ils  faisaient 
un  noviciat  de  dix  ans  avant  de  monter  sur  le  tri- 
bunal ,  et  juraient  d'observer  rigoureusement  les  lois 
de  l'équité. 

Comme  ces  jeux  se  célébraient  tous  les  cinq  ans , 
ces  périodes  ont  servi,  durant  plusieurs  siècles,  d'é- 
poques pour  la  chronologie.  Ainsi  l'on  disait  :  Tel 
événement  eut  lieu  la  première ,  la  seconde  année 
de  la  vingtième,  de  la  trentième  olympiade. 

Les  athlètes  qui  se  distinguèrent  le  plus  dans  les 
jeux  olympiques  furent  :  Théagène,  Enthyme,  Milon 
et  Polydamas.  On  avait  élevé  à  Théagène  une  statue. 
Un  de  ses  rivaux  allait  toutes  les  nuits  la  fustiger  : 


Ui  LA    MYTHOLOGIE. 

elle  tomba  sur  lui  et  l'écrasa.  La  statue ,  traduite 
devant  les  juges  de  Lacédémone ,  fut  condamnée  à 
4)tre  jetée  dans  la  mer;  mais,  la  famine  ayant suiti 
l'exécution  de  cet  arrêt,  lesThasiens,  compatriotes 
de  l'athlète,  consultèrent  l'oracle,  qui  leur  ordonna 
de  repêcher  et  de  rétablir  la  statue.  Depuis  lors 
I  héagène  fut  mis  au  rang  des  demi-dieux. 

M ilon  de  Crotone  est  plus  célèbre  encore.  On  le 
vit  aux  jeux  olympiques  charger  sur  ses  épaules  un 
taureau  de  quatre  ans ,  le  porter  au  bout  de  la  car- 
rière sans  reprendre  haleine,  Tassommer  d'un  coup 
de  poing  et  le  manger  le  même  jour.  Il  parvint  à  un 
Age  avancé  ;  mais 

U>  TcMnps  emporte ,  dans  son  cours , 

Et  nos  forces  et  nos  amours. 

Au  moment  où  l'homme  commence, 

I^  vieillesse  vient  l'avertir 

Qu'il  esl  déjà  temps  de  finir; 

Kt  bientôt  de  son  existence 

11  n'a  plus  que  le  souvenir. 

Demoitstier. 

Un  jour  que  iMilon  se  promenait  seul  dans  on 
bois  écarté ,  il  aperçut  un  arbre  que  le  vent  avait 
fendu  en  l'agitant.  Il  essaya  d'en  séparer  les  éclats; 
mais  son  bras  avait  vieilli.  L'arbre  s'entr'ouvrit  à  la 
première  secousse  et  se  referma  aussitôt.  Tous  k*s 
efforts    (le    Milon  ne   purent  le  dégager   de  cette 
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treilile  Tatale  ,  et  il  fut  dévori^  par  les  btXes  Té- 


Polydnmas  avnit  étouiïé  dans  ses  liriis  un  liuu 
monstrueux;  d'un  seul  cuup  il  assommait  un  homme; 
d'une  main  il  arnMait  un  rliar  attelé  de  six  cour- 
siers. Un  jour,  taudis  qu'il  buvait  dims  une  grotte 
avec  ses  amis,  la  voûte  s'éliranla ,  et  les  convives 
prirent  la  fuite.  Polydamas ,  com|iliiut  sur  ses  for- 
ces ,  voulut  soutenir  cette  masse  (inorme  ;  mais  le 
rocher,  en  s' écroulant,  l'écrasa  dans  su  cliute. 

Telles  sont  les  suites  de  la  pn'-somptum.  I..ft  safîc 
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évite  le  danger ,  le   téméraire  le   brave   et  suc- 
combe. 

Nous  avons  vouhi  raconter  ici  les  fables  les  plus 
célèbres  de  la  mj-thulogie  des  Grecs  et  des  Romaios, 
saas  prétendre  les  rappeler  toutes  ;  car  plusieurs 
d'entre  elles  sont  de  nature  à  ne  point  trouver  place 
dans  un  livre  destiné  à  tous  les  ftges. 

C'est  ici  que  s'arrête  la  première  et  la  plus  impot- 
tunte  partie  de  notre  ouvrage. 


LA  MYTIIOLOGIK. 


FABLES  ET  DIEUX  DE  L'INDE. 

I)  est  iin)iossib]e  de  rien  voir  de  plus  métaphpi- 
que  et  de  plus  abstrait  que  les  Tables  religieuses 
des  diverses  sectes  de  l'Inde  ;  et  cependant  elles  of- 
frent trop  d'intérêt  pour  que  nous  nous  dispensions 
de  parler  des  principales.  Cet  ouvrage  n'a  point 
pour  objet  de  péniitrer  d'obscurs  mystères,  mais  de 
donner  des  notions  utiles  sans  entrer  dans  de  longs 
déveioppemetils. 


2&.t£. 


Knliii  j'arrivi'  n  ['alym^ic  indien. 
Oimmcnriins  ilonr  [«r  l'aiiii^  'tes  Irti 
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Le  Grand-Brama ,  bienfaisant  créateur, 
Ne  permet  point  les  combats  sanguinaires. 

Parny. 

Brahma  est  TÉternel,  Tlrrévélé,  le  Créateur, 
suivant  les  Hindous.  Il  est  un  des  trois  membres  de 
la  Trimourti  ou  Trinité  indienne.  Il  passa  trente-six 
mille  ans  à  contempler  le  panorama  du  chaos  des 
mondes  avant  de  commencer  l'œuvre  de  la  création. 
Alors  il  produisit  sept  sphères  étoilées ,  la  terre  avec 
ses  deux  luminaires,  et  sept  Patalas  ou  régions  in 
férieures,  éclairées  par  huit  escarboucles  placées  sur 
la  tête  de  huit  serpents.  Des  mondes  il  passa  à  la 
création  des  êtres  qui  devaient  les  peupler.  De  purs 
esprits  l'aidèrent    dans    Taccomplissement   de  son 
œuvre. 

Lu  terre  était  encore  sans  habitants.  Il  tira  de 
lui  même  Menou  Sonaîambbouva ,  qui  eut  pour 
femme  Sataroupa.  Sous  ce  point  de  vue ,  il  est  la 
vitalité  organique  qui  va  de  corps  en  corps. 

«  Il  est  Tobjet  des  plus  antiques  adorations  des 
»>  brahmanes.  Ils  le  considèrent  comme  Tintelligence 
»  incarnée  dans  le  monde  et  dans  Thomme  au  com 
»  mencement  des  temps ,  et  s'y  incarnant  de  nou- 
»  veau  dans  le  cours  de  chaque  âge  ,  à  chaque  révo- 
»  lution  de  Tunivers.  Il  est  la  parole  par  qui  tout  fut 
»  créé  et  |)ar  qui  tout  est  vivifié.  Il  est  le  chef  in- 
»  visible  des  brahmanes ,  le  législateur  par   excel- 
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»  lence,  la  science,  la  doctrine,  la  loi,  la  forme  des 
•  formes.»  (Creuzer.) 

Les  Hindous  l'invoquent  régulièrement  soir  et 
matin  en  jetant  trois  fois  de  Teau  avec  le  creux  de 
la  main  sur  la  terre  et  vers  le  soleil ,  qu'ils  adorent 
comme  la  plus  belle  image  de  T Éternel.  A  midi  ils 
lui  renouvellent  leurs  hommages  en  lui  oiTrant  une 
simple  fleur.  Dans  le  sacrifice  du  feu ,  ils  lui  présen- 
tent du  beurre  clarifié. 

Les  peintures  hindoues  représentent  toujours 
Brahma  avec  quatre  tôtes  et  quatre  faces  analogues 
nu\  quatre  points  cardinaux.  De  longues  barbes 
descendent  de  ses  quatre  mentons.  Il  n'a  que  quatre 
mains ,  qui  tiennent  la  chaîne  mystérieuse  à  laquelle 
pendent  les  mondes  et  le  livre  do  la  loi ,  le  calame 
ou  le  poinçon  à  écrire  et  le  feu  du  sacrifice.  Quel- 
quefois il  trace  la  parole  divine  sur  une  feuille  de 
palmier.  Un  vase  recouvert  est  dans  Tune  de  ses 
mains.  Au-dessus  de  ses  quatre  têtes  s'arrondit  ova- 
lairement  une  espèce  de  conque  surmontée  d'une 
pyramidelle  de  flammes ,  emblèmes  de  l'eau  et  du 
feu.  Parfois  il  est  posé  sur  quelques  feuilles  de  lotos 
et  semble  couver  l'œuf  du  monde.  Souvent  il  a  pour 
monture  le  cygne-aigle  Hamsa. 


7..> 
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Vichnou,  deuxième  dieu  de  la  Trimourti  in- 
dienne ,  passe  pour  le  conservateur  de  la  création 
que  Brahma  a  tirée  du  néant.  ■  Il  descendit  sut 

•  la  terre  par  un  sacrifice  dont  lui  seul  était  ca- 

•  pable  ;  et,  pour  la  sauver  d'une  perte  certaine, 
»  il  se  soumit  à  toutes  les  faiblesses ,  à  toutes  les 

•  misères  de  l'humanité.  Il  se  fit  pasteur,  guerrier 
«  et  prophète  pour  laisser  aux  hommes,  en  les  quit- 
'  tant ,  un  modèle  de  l'Iiomme.  Lui  seul  Tait  les  vé- 

•  ritables  saints.  Il  réside  au  centre  des  mondes, 
>  et  tous  les  mondes  sont  en  lui  :  il  est  l'unité  dans 

•  le  tout.  *  (Creuzer.) 

On  représente  ordinairement  Vichnou  près  de  son 
épouse  Lakchmi,  qu'il  enlace  de  ses  bras.  Son  teini 
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**^(Weu;  ses  yeux  ressemblent  à  des  Heurs  de  lotos; 
^on  visage  brille  d'une  éternelle  jeunesse.  Ses  mem- 
bres sont  vigoureux  ;  ses  quatre  mains  tiennent  le 
padma,  iesankha,  espèce  de  mollusque  ;  le  tchakra, 
roue  flamboyante ,  enfin  le  sceptre  du  monde.  Par- 
fois ses  mains  élevées  versent  des  bénédictions  sur 
les  mortels.  Sur  sa  tête  s'élève  une  couronne  à 
trois  étages.  Au  milieu  de  sa  poitrine  étincelle  le 
magnîBque  diamant  qui  éclaire  toutes  choses  et  en 
qui  toutes  choses  se  reflètent.  De  précieux  vêtements 
enveloppent  sa  noble  taille.  On  lui  consacre  Taigle, 
Tépervier,  l'abeille  bleue,  et  on  place  à  ses  côtés  un 

oiseau  fantastique  ,  brillant  assemblage  de  l'homme 

et  de  l'aigle. 

Le  culte   de  Vichnou  est  répandu  dans  toute 

rinde. 

SI  VA. 

Troisième  personne  de  la  Trimourti  indienne , 
Sîva  est  le  flestructeur  opposé  à  Brahma ,  qui  crée , 
et  à  Vichnou,  qui  conserve.  Selon  les  Hindous,  qui 
croient  à  la  métempsycose ,  rien  ne  tombe  de  l'être 
au  néant.  Naître,  c'est  paraître  sous  une  forme  nou- 
velle ;  mourir ,  c'est  ne  plus  paraître  sous  la  même 
forme.  Mais,  comme  il  était  impossible  de  mécon- 
naître la  destruction ,  au  moins  comme  fait  matériel, 
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« 

on  admit  T existence  d'un  dieu  dont  les  ronclioiis 
fussent  en  quelque  sorte  doubles  et  qui  pût  détruire 
et  produire  en  même  temps. 

Gomment  suivre  les  récits  diiïus  de  toutes  les 
aventures  que  la  superstition  a  prêtées  k  Siva?.... 
Contentons-nous  de  dire  que  la  doctrine  de  ses  sec- 
tateurs est  un  panthéisme  aux  formes  vives,  colo- 
rées ,  sanglantes  et  gigantesques ,  de  même  que  le 
vicbnouîsme  est  spiritualiste,  et  le  brahmaîsme  ma- 
térialiste dans  ses  formes  et  spiritualiste  dans  ses 
détails. 

On  donne  à  Siva  cinq  têtes,  quatre  mains,  et  trois 
yeux  à  la  tête  principale.  Porté  par  le  taureau  Nandi, 
il  tient  dans  ses  mains  le  trident  et  le  cerf  nain  que 
Bulfon  a  nommé  le  chevrotin  des  Indes.  L'eau  céleste 
du  Gange  tombe  sur  son  front  chevelu.  Lorsqu'on 
veut  le  peindre  menaçant  et  terrible,  des  dents  ai- 
guës hérissent  ses  gencives  ;  le  feu  sort  de  ses  lè- 
vres; des  crânes  humains  forment  son  diadème.  Des 
serpents  s'entortillent  autour  de  sa  taille  et  de  ses 
bras;  la  lance,  l'épée,  la  flamme  sont  dans  ses 
mains ,  et  le  tigre  a  remplacé  le  taureau.  Enfin , 
son  corps  est  tout  entier  d'un  blanc  cendreux ,  sym- 
bole terrible  d'incandescence  et  des  destructions 
implacables. 


LA  MYTHOLOGIE  i93 


BOUDDHA. 

Bouddha  est  le  saint  par  excellence  de  ce  qu'on 
appelle  le  bouddhisme ,  immense  église  indianoîde, 
à  qui  le  christianisme  seul  peut  disputer  la  palme 
pour  le  nombre  des  sectateurs. 

Les  livres  de  ses  prêtres  signalent  douze  grandes 
époques  de  sa  carrière ,  classées  et  intitulées  ainsi  : 
{**  origine  céleste  de  Bouddha  ;  2^  sa  conception 
miraculeuse  et  divine  dans  le  sein  d'une  mère  mor- 
telle ;  3*"  sa  naissance  ;  i°  sa  croissance  et  ses  pro- 
grès dans  la  sagesse  ;  5^  son  mariage  et  sa  splen- 
deur royale;  d**  sa  retraite  du  monde;  7^  sa  vie 
d'ermite  ;  8°  son  apparition  sous  le  figuier  où  il  est 
reconnu  pour  le  saint  par  excellence  ;  9^  ses  prédi- 
cations; iO^  la  victoire  qu'il  remporte  sur  les  six 
chefs  des  Ters;  11"  la  fin  de  sa  carrière  céleste; 
12°  sa  sépulture. 

La  doctrine  du  bouddhisme  repose  sur  ce  prin- 
cipe que  l'univers  est  animé  par  un  esprit  unique , 
individualisé  sans  fin  par  la  matière  qui  n'est  qu'il- 
lusion. Elle  recommande  dix  préceptes  qui  sont  : 
l'^de  ne  pas  tuer;  2*'  de  ne  pas  voler;  3**  d'être 
chaste;  \**  de  ne  pas  porter  de  faux  témoignage; 
5"  de  ne  pas  mentir  ;  i\"  de  no  pas  jurer  ;  7"  d'é- 
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viter  toutes  paroles  impures;  8°  d*étre  désintéressé; 
9°  de  ne  pas  se  venger;  10®  de  ne  pas  être  super- 
stitieux. Cette  religion,  toute  de  paix  et  d*amour, 
prescrit  la  mansuétude  et  la  pitié;  elle  abolit  dans 
rinde  la  disfinction  tyrannique  et  abrutissante  des 
castes  ;  elle  appela  le  monde  entier  au  salut ,  à  la 
vie  éternelle,  à  l'identification  des  ftmes  avec  Tes- 
serice  supr()me. 

Le  grand-lama ,  ou  dalaf-lama,  pontife  suprême 
de  Tune  des  grandes  fractions  de  Téglise  bouddhique, 
réside  à  Labsa ,  dans  le  Thibet.  Bouddha  s'est 
comme  incarné  dans  ^a  personne.  Rien  n'est  plus 
célèbre  en  Europe  que  la  vénération  des  lamistes 
pour  ce  représentant  humain  de  leur  dieu. 

Los  Mongols  à  leur  cou  portent  clans  Umips  niostiuées 
Du  dtilaï-Iama  les  reliques  musquées. 

Au-dessous  de  ce  pontife  souverain  se  trouvent 
des  [mtriarches  chargés  du  gouvernement  spirituel 
des  provinces ,  un  conseil  de  lamas  qui  se  réunissent 
en  conclave,  et  dont  les  insignes  se  rapportent  à 
ceux  des  cardinaux  romains.  Ils  admettent  la  con- 
fession orale  et  font  les  prières  pour  les  morts. 

Les  effigies  de  Bouddha  sont  multipliées  à  Tinfini 
dans  les  pagodes  de  Tlnde,  de  la  Tartarie,  de  la 
Chine  et  de  toutes  les  contrées  de  F  Asie.  Un  type 
uniforme  jirésidc  à  ces  innombrables  figures  du  Sage 
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el  du  Saint.  Il  esl  re|)résenlé  sur  une  iiatle,  le.s 
jambes  croisées,  le  bu.ste  roide,  le  cou  tendu,  Ih 
tète  haute,  dans  une  attitude  imposante  qui  annonce 
l'enseignement  et  la  méditation.  D'ordinaire,  il  esl 
nu  el  de  couleur  noire.  Alors,  il  a  uu  sein  de  femme. 
Sa  coiffure  est  tantôt  une  boucle  de  ses  cheveux  , 
relevée  plus  que  les  autres;  tantôt  c'est  un  bonnet 
pvramidal.  De  lourds  ornements  surchargent  ses 
oreilles  et  en  allongent  le  lobe  inférieur.  Le  cordon 
jaune,  signe  caractéristique  des  bralimes,  lui  tombe 
souvent  de  l'épaule  gauche.  Dans  quelques  ligures, 
un  manteau  remplace  cet  insigne  sacré.  Le  carré 
magique  est  tantôt  sur  sa  poitrine  et  tantôt  dans  la 
paume  de  sa  main.  Près  de  lui  sont  des  groupes 
d'animaui  paisibles,  allusion  à  la  mansuétude  de 
Itouddha,  qui  prohiba  li's  sacrifices  sanglants. 
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PRINCIPALES   DIVIMTÉS  DES    HINDOUS, 
DE  LA  CHINE  ET  Dl   JAPON. 


Outre  ces  quatre  grands  dieux  ou  chefs  desecte, 
les  nombreuses  populations  de  Tlnde  reconnaisseat 
une  foule  de  divinités  secondaires,  dont  Thistoirese 
rapproche  beaucoup  de  celle  des  dieux  grecs  et  ro* 
mains.  Si  les  légendes  qui  s'y  rattachent  oiTrent  de 
rintérét  par  leur  singularité ,  elles  prouvent ,  en 
m^me  temps ,  que  les  fondateurs  de  ces  divers  cultes 
s'appliquaient  à  leur  donner  un  caractère  obscur  et 
en  rapport  avec  le  mysticisme  de  l'Orient.  Les  fables 
de  l'Inde,  essentiellement  métaphysiques  et  philo- 
sophiques ,  sont  moins  agréables  que  celles  des  \\o\\- 
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pies  de  l'Occident,  qui  flattent  davantage  les  idées 
sensuelles.  Nous  rapporterons  en  peu  de  mots  quel- 
ques-unes de  ces  légendes. 

Au-dessous  de  T Être-Suprême,  dont  la  croyance 
est  répandue  chez  toutes  ces  nations,  depuis  l'Hy- 
malaîa  jusqu'aux  embouchures  du  Gange ,  se  pla- 
cent les  incarnations  du  dieu  principal;  puis,  dans 
un  ordre  encore  moins  élevé ,  se  rangent  les  idoles 
de  toute  espèce  et  de  toutes  formes  qu'adorent  ces 
hommes  crédules  et  ignorants. 

De  tous  les  dieux  de  la  seconde  catégorie ,  le 
plus  remarquable  est  Ganga ,  qui  est  le  Gange  per- 
sonnifié. Ce  fleuve  est  pour  les  Hindous  sacré  par 
excellence.  Faire  des  ablutions  dans  ses  eaux  ,  mou- 
rir sur  ses  bords ,  être  jeté  après  la  mort  dans  ses 
ondes ,  voilà  pour  les  sectateurs  de  Vichnou ,  de 
Brahma  et  de  Siva,  la  suprême  félicité.  Aussi  les 
cadavres  sont  en  général  abandonnés  au  courant 
du  fleuve.  Les  îles  du  Delta',  du  Gange,  où  s'amasse 
une  immense  quantité  de  cadavres  en  putréfaction, 
ne  sont  point  les  lieux  les  plus  vénérés.  Ce  sont  les 
cinq  confluents  principaux  désignés  par  les  brahmes. 
Les  cérémonies  pratiquées  par  les  dévots  se  rédui- 
sent à  des  ablutions.  Les  rois  ont  fait  ouvrir,  à  côté 
des  confluents  sacrés ,  des  canaux  ou  bassins  qui , 
remplis  des  eaux  du  fleuve ,  ont  le  double  avantage 
d'oflrir  un  asile  plus  sur  contre  l'impétuosité  du  cou- 
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rant  el  de  recevoir  un  plus  grand  nombre  de  &• 
dèles.  l>e  tous  ces  lieux  de  dévotion,  le  plus  rameui 
est  Haridouara ,  point  de  la  péninsule  où  le  Gange, 
aband(Hinant  tout  h  failles  monlAgues,  se  précipite 
dans  les  imnienses  plaines  de  l'Hindoustan.  C'est 
aussi  un  des  marchés  les  plus  célèbres  de  l'Inde. 
Le  temple  de  Uari  s'élève  au  milieu  des  eaux  et  est 
surmonté  de  deui  coupoles.  Là  se  rasseraUe  une 
foule  immense  de  pèlerins.  Tous ,  à  moins  d'être 
mendiants ,  paient  une  légère  rétribution  aux  brab- 
mes.  Les  deux  sexes  se  baignent  ensemble.  Les 
dévots  les  plus  rigides  marchent  au  bain  escortés 
de  deux  brahmes.  Ou  tire  des  présages  de  la  ren- 


contre fortuite  de  l'animol  qui  s'oH're  le  premier 
aux  regards.  Ceux  qui  ont  perdu  au  jeu  et  les  veuves 
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doivent ,  après  les  ablutions ,  se  raser  la  tête ,  puis 
jeter  leurs  cheveux  coupés  sur  une  route  fréquentée. 
Si  on  éléphant  vient  à  les  fouler,  le  pénitent  jouira 
d*an  extrême  bonheur. 

Les  éléphants  jouent  en  effet  un  grand  rôle  dans 
les  contes  hindous.  On  prétend  que  le  monde  est 
soutenu  par  quatre  de  ces  animaux,  qui  sont  placés 
aux  quatre  angles  ou  points  cardinaux.  L'un  d'eux , 
nommé  Iravah ,  se  voit  dans  la  plupart  des  temples. 
Il  est  blanc,  ses  défenses  sont  au  nombre  de  quatre, 
et  tout  son  corps  est  couvert  de  tapis  précieux  où 
étîncellent  les  diamants  et  les  pierreries.  Les  Hin- 
dous révèrent  un  grand  serpent ,  Adicécha  ,  qui  sert 
d'oreiller  à  Vichnou ,  et  la  vache  Djamadagni ,  dont 
les  Dieux  se  disputèrent  la  possession.  Elle  fut  en- 
levée  par  l'un  d'eux  à  l'aide  d'un  stratagème  qui 
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raftpelle  t'aventure  de  lupiter  et  d'Europe.  Ib  ho 
norent  des  diviDités  particulières,  telles  qae  RamUi, 
déesse  du  plaisir  et  des  bayadères,  née,  comme  Vé- 
nus, de  la  mer  de  lait  agitée  par  les  Dieux;  tellei 


aussi  que  Mnïa  ,  épouse  de  Rrahma  ;  Skanda,  déesse 
de  l<if;uerre,  et  Virabhadra,  fîls  de  Siva,  qui  avait  huit 
t()tes  et  deux  mille  bras.  Ils  adorent  une  Foule  d'idoles 
monstrueuses,  dont  les  temples,  gardés  par  te»  brah- 
mesot  les  bonzes,  sont  pour  ces  prêtres  une  source 
de  richesses.  Dans  une  pagode  de  Pégou  on  voit  une 
statue  du  dieu  kiak-kicik  qui  a  plus  de  vingt-cinq 
métrés  de  hauteur,  (^e  dieu  avait  dormi  si\  mille 
ans.  Les  poésies  de  l'Orient  p;irlent  souvent  des 
Apsaries,  fées  gracieu-ses,  ravissantes  de  beauté,  qui 
peuplent  l'air,  la  (erre,  Iw  Neuves  ut  les  bois.  Files 
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sont  classées  parmi  les  divinités  inférieures.  Enfin  les 
brahmes  ont  volontiers  répandu  la  croyance  aux  gé- 
nies funestes ,  sortes  de.  spectres  malfaisants  qui 
habitent  les  souterrains  et  obéissent  à  un  roi  nommé 
Mahécha.  Ce  prince  des  Génies  a  une  tête  de  buffle. 
Il  attaque  les  autres  dieux  et  les  force  de  descendre 
sur  la  terre ,  où  ils  prennent  la  figure  de  bonzes  et 
mendient.  Nous  nous  arrêterons  ici.  Cette  dernière 
légende  suffit  pour  faire  comprendre  à  quel  point  les 
superstitions  populaires ,  favorisées  par  des  prêtres 
idolâtres,  peuvent  changer  le  caractère  des  reli- 
gions les  plus  nobles  et  les  plus  grandioses  dans  le 
principe. 

Les  préceptes  religieux  de  Bouddha ,  de  Vichnou 
passèrent  du  fond  de  l'Inde  aux  provinces  limitrophes 
de  la  Chine,  puis  au  Japon.  Les  philosophes,  tels  que 
kong-Fu  Tsée  et  Lao-Tsen ,  qui  furent  les  législa- 
teurs de  l'empire ,  admirent  un  dieu  unique  et  su- 
périeur nommé  Tien.  Ce  dieu  est  pris  tantôt  pour 
le  ciel  et  tantôt  pour  le  soleil.  11  protège  Tagricul- 
ture.  C'est  dans  Pékin  que  s'élève  le  plus  magni- 
fique de  ses  temples.  En  morale ,  ce  culte  est  plus 
pur  que  celui  des  Hindous;  il  est  moins  compliqué, 
mais  les  superstitions  sont  en  Chine  aussi  nombreuses 
que  dans  Tlndc  et  au  Thibet. 

Lao-Tsen  fut  le  chef  d'une  grande  école  de  théo- 
sophes  et  fonda  une  religion  dont  les  sectateurs  s'é- 
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levèrent  à  plus  de  cent  millions.  Il  composa  un  livre 
qui  fut  le  livre  révélé ,  la  Bible  des  Chinois ,  avant 
que  Id  doctrine  de  Kong-Fu-Tsée  ne  devînt  la  loi 
religieuse  de  T empire. 

Kong-Fu-Tsée  donne  des  préceptes  de  pure  mo- 
rale et  reconnaît  l'existence  de  TÊtre  unique  et 
supérieur ,  sans  défendre  d'une  manière  absolue 
d'honorer  les  dieux  qui  ont  des  attributions  particu- 
lières. Ainsi  Phélo  est  le  dieu  du  sel.  Sa  fête  se 
célèbre  au  commencement  de  juin ,  et  tout  le  peu- 
ple, monté  sur  des  barques,  parce urt  la  mer  pour 
le  trouver.  Ti-Kang  préside  aux  Enfers  et  a  sous 
ses  ordres  huit  ministres  et  cinq  juges.  Pour  être 
pur ,  il  suflit  de  prier  mille  fois  devant  son  autel , 
d'enrichir  ses  pagodes  et  de  donner  aux  bonzes.  Sur 
les  portes  de  son  temple  on  lit  cette  devise  pleine 
d'espoir  :  «  Celui  qui  priera  sera  délivré  de  ses 
»  peines.  »  Cependant  il  frappe  sans  pitié  les  mé- 
chants, et  ne  laisse  passer  au  séjour  de  la  béatitude 
que  ceux  qui  sont  munis  d'un  certificat  des  bonzes. 
Tsoui-kouan  est  le  dieu  de  la  mer  et  l'un  des  mem- 
bres de  la  Trinité  que  les  Chinois  reconnaissent  et 
qui  est  soumise  à  l'Être  suprême,  Tien  ou  Kang-I. 

La  déesse  de  la  lune,  Tchangno,  a  donné  son 
nom  aux  sourcils  fins  et  taillés  en  arc  qui  distinguent 
les  belles  Chinoises  et  que  les  poètes  comparent  au 
croissant. 
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Us  ont  aussi  divinisé  des  héros  ,  des  empereurs  ou 
même  des  hommes  célèbres  dans  les  sciences  et  les 
arts.  De  ce  nombre  est  Qoanti-Gong ,  le  premier 
empereur  et  le  civilisateur  de  l'empire.  Son  idole 
est  d'une  dimension  colossale.  A  ses  côtés  est  tou- 
jours l'écuyer  Lin-Tchéou.  Poussa ,  honoré  comme 
dieu,  était  un  simple  ouvrier;  il  inventa  la  porce- 
laine. La  tradition  rapporte  que  cet  homme,  déses* 
péré  de  ne  pouvoir  obtenir  un  vase  assez  beau  pour 
l'empereur,  se  précipita  dans  une  fournaise  ardente. 
Son  corps,  fondu  à  l'instant,  devint  une  matière 
merveilleusement  souple  et  blanche.  Ils  croient  aux 
esprits,  qu'ils  nomment  les  Géi ,  et  aux  bons  génies, 
qu'ils  appellent  Xin  ou  Tchin.  Enfin  ils  ont  aussi 
leurs  divinités  allégoriques  :  tel  est  Djosic ,  célèbre 
idole  qui  préside  aux  émigrations  et  aux  lointaines 
traversées.  Sa  statue  est  dans  l'île  de  Java.  Chaque 
fois  que  l'on  débarque  des  marchandises,  on  pose  à 
terre  son  image ,  que  toutes  les  jonques  portent  sur 
leur  poupe,  et  devant  laquelle  on  entretient  sans 
cesse  une  flamme  brillante.  Le  soir  on  brûle  devant 
Djosic  une  feuille  de  papier  argenté. 

Après  ce  court  aperçu  de  la  religion  et  des  su- 
perstitions de  l'un  des  plus  grands  peuples  du  monde, 
nous  sommes  conduits  naturellement  à  parler  des 
doctrines  religieuses  de  la  nation  voisine,  le  Japon. 

Les  insulaires  de  ce  pays  et  des  îles  environnantes 
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reconnaissent  deux  cultes  principaux,  le  sintoïsme  et 
le  bouddhisme,  auxquels  on  ajoute  une  religion  qœ 
les  savants  nomment  le  naturalisme  mythologique. 
Le  sintoîsme  est  le  plus  ancien;  le  bouddhisme, 
plus  moderne ,  a  été  importé  par  les  étrangers.  Les 
divinités  indigènes  se  nomment  les  Kamis  ;  ce  sont, 
comme  chez  les  Romains,  les  héros  et  les  grands 
hommes  divinisés.  Leurs  temples  n'ont  presque  ja- 
mais de  statues ,  et  un  grand  miroir,  emblème  de 
pureté ,  en  est  le  principal  ornement.  Le  sintofone 
prescrit  beaucoup  de  pratiques  superstitieuses,  et 
autorise  les  pèlerinages,  les  confréries  et  les  couvents 
des  deux  sexes.  Le  grand-pontife  se  nomme  dafri 
et  est  aussi  vénéré  que  le  dalaî-lama  du  Thibet. 

Les  Japonais  croient  à  un  Être  suprême  placé 
bien  au-dessus  des  autres  dieux  qu'ils  adorent  comme 
les  Chinois.  Le  plus  grand  de  ces  dieux  est  Ten- 
Sio-Dai-Tsin.  On  ne  peut  l'implorer  que  par  l'en- 
tremise  des  divinités  secondaires.  Tous  les  ans ,  à  la 
fin  du  neuvième  mois,  on  célèbre  sa  fête  dans  toutes 
les  villes  et  dans  tous  les  villages  de  l'empire.  Il  a 
un  temple  magnifique  à  Yedo.  On  y  voit  sa  statue 
avec  ses  deux  chiens  koma  et  Inou.  A  Ycé  se  trouve 
un  temple  fameux ,  mais  fort  petit  et  recouvert  en 
chaume.  To|)an  préside  au  tonnerre  et  aux  orages. 
Ils  le  représentent  armé,  coiffé  d'un  casque  et  tenant 
une  massue  à  la  main.  Pour  l'apaiser,  ses  prêtres  se 
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couvrent  la  tête  d'un  feuillage  sacré.  Maristin  est  l'un 
des  dieux  de  la  guerre.  Jebicon,  protecteur  des  ma- 
telots et  des  poissons ,  commande  aux  flots  et  aux 
vents.  Assis  sur  un  rocher,  il  tient  de  la  main  droite 
une  ligne ,  et  de  la  gauche  le  poisson  Taî.  Le  dieu 
de  la  médecine  se  nonune  labouski.  Il  a  sous  ses 
ordres  les  esprits  malfaisants ,  qui  émanent  de  lui  et 
président  à  la  magie,  aux  maléfices  et  aux  infir- 
mités, lène  règne  sur  les  âmes  des  jeunes  mariées 
et  des  vieillards.  On  le  représente  avec  quatre  vi- 
sages et  quatre  bras.  Dans  ses  mains  sont  un  scep- 
tre ,  une  couronne  de  fleurs ,  une  verge  et  une  cas- 
solette remplie  de  parfums.  Les  Enfers  ont  un  roi 
nommé  Jemma,  dont  le  temple  principal  est  à 
BouDgo. 

Enfin  Amida ,  le  suprême  roi  des  cieux  et  des 
régions  de  la  félicité ,  est  le  sauveur  et  le  médiateur 
des  hommes.  Il  s'est  incarné,  il  y  a  des  myriades 
d'années,  et,  sous  cette  forme  humaine,  il  étonna, 
durant  plusieurs  siècles,  ses  contemporains  qu'il  ra- 
chetait par  d'innombrables  pénitences  et  par  des 
miracles.  Enfin  il  se  tua  parce  que  la  mort  était  sans 
pouvoir  sur  lui.  Outre  plusieurs  préceptes  de  saine 
morale,  ses  adorateurs  recommandent  le  suicide  dont 
le  dieu  leur  donna  l'exemple.  Plusieurs  d'entre  eux 
se  condamnent  à  d'incroyables  tortures  pour  mériter 
ses  bonnes  fjrAces,  et  on  en  voit  qui  vont  jusqu'à  se 
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laisser  mourir  de  faim  et  de  soif.  D'autres  se  noieuC 
soleiiuellement  en  présence  de  tout  le  peuple. 

Ils  divinisent  aussi  des  bornes  et  des  héros. 
Fondo  est  un  saint  personnage  placé  au  rang  des 
dieux.  On  le  regarde  comme  le  vérificateur  des  ser- 
ments. Une  conjuration  faite  par  le  grand-prêtre  esl 
la  première  épreuve  que  doit  subir  un  accusé.  S'il 
n'y  a  pas  de  résultat ,  on  fait ,  à  trois  reprises  difllë- 
reutes ,  marcher  l'accusé  pieds  nus  sur  des  charbons 
ardents.  S'il  se  brûle,  il  est  condanmé;  s'il  n^éprouve 
point  de  douleur,  il  est  acquitté.  Devant  rimage  de 
Fondo  brûle  perpétuellement  une  lampe  pleine 
d'huile  d'inari,  espèce  de  lézard  qui  passe  pour  ve- 
nimeux. Fanna  ,  autre  saint  fameux ,  est  représenté 
dans  ses  temples  debout  sur  une  fleur  de  tarata ,  la 
t^te  entourée  d'un  cercle  doré,  ayant  sur  la  tête  une 
coquille  à  moitié  pleine  de  graines  de  riz.  Sa  main 
gauche  soutient  un  sceptre.  Si  quelque  cloche, 
quelque  vase ,  vient  h  retentir  pendant  qu'on  l'im- 
plore ,  on  doit  lui  adresser  une  prière  en  ayant  soin 
de  se  tenir  les  mains  devant  la  bouche. 

Les  Thibétains  et  les  peuplades  de  l'Hymalala 
ont  une  foule  de  superstitions  analogues  à  celles 
dont  nous  venons  de  parler.  Ils  croient  à  l'existence 
des  Lases ,  anges  bons  et  mauvais  :  les  premiers 
sont  beaux  et  radieux  ;  les  autres ,  noirs  et  hor- 
ribles. 


LA  UyTHOLUtilB. 


L'Edds,  célèbre  recueil  myth<>lo(;ique  des  ancien!» 
peuples  du  Nord,  est  plutôt  un  livre  de  poésie  qu'une 
histoire.  Une  Touie  d'ouvrages  sur  les  arts,  les 
sciences  et  la  littérature  contiennent  des  noms  et  des 
détails  pnisés  dans  ces  brillantes  léfçendes ,  et  il 
est  utile  de  connaître  les  principnles  divinités  de 
cette  religion. 

Nous  n'essaierous  point  de  recliercher  la  source  où 
puisèrent  les  fondateurs  de  ces  cultes  si  long-temps 
suivis,  et  qui  ont  tout  à  fait  disparu  depuis.  (Ju'csl-il 
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besoin  de  savoir  si  vers  ces  époques  reculées  les  lé- 
gislateurs obéirent  aux  dérèglements  de  leur  imagi- 
nation excitée  par  les  grands  et  sinistres  tableaux 
qu'offrait  à  leurs  regards  une  nature  sauvage ,  on 
s'ils  reçurent  de  Tlnde,  par  quelque  voyageur  égaré, 
ou  des  Romains ,  qui  les  attaquèrent ,  les  éléments 
de  ridolfttrie  !  Contentons-nous  de  faire  remarquer 
que  beaucoup  de  ces  fables  se  rapprochent  de  celles 
des  Hindous,  des  Égyptiens  et  des  Grecs. 

Les  Scandinaves  habitaient  les  pays  les  plus  re- 
culés du  Nord ,  la  Suède  et  la  Norwége.  Le  plus 
grand  de  leurs  dieux  était  Odin,  qui  fut,  suivant 
toute  apparence ,  un  de  leurs  rois.  Autour  de  lui 
se  groupaient  douze  Ases,  dieux  secondaires.  Il  eut 
pour  |)ùre  Bor,  surnommé  Alfader  ou  le  père  de 
tous.  Il  préside  ,  soit  par  lui-même ,  soit  par  ses 
fils,  ses  émanations,  à  tout  ce  qui  se  passe  dans 
Tunivers,  mais  plus  particulièrement  aux  naissances, 
aux  mariages ,  à  la  mort ,  à  la  guerre ,  aux  arts  et 
à  la  magie.  Ses  amours,  aussi  nombreuses  que  celles 
de  Jupiter,  donnèrent  lieu  à  une  foule  de  légendes 
consif^nées  dans  la  Volupsa ,  qui  est  la  partie  la  plus 
poétique  de  TEdda.  Une  tradition  le  montre  privé 
de  Tempire  pendant  dix  ans.  Une  autre  raconte  sa 
lutte  contre  le  roi  Gilfe.  Il  épousa  Fréia,  sa  fille. 
Les  livres  sacrés  lui  donnent  jusqu'à  cent  vingt-six 
épithèles,  toutes  magnifiques.  Deux  corbeaux  plac^^ 


sur  Sfs  épiiules,  HougJn,  l'esprit ,  et  Muuiiiii  ,  la 
mémoire,  lui  révèlent  sans  cesse  le  passé  et  l'nvenir. 
C'est  de  lui  que  les  dieui  reçoivent  l'hydromel , 
boisson  des  immortels.    Protecteur  des  poètes,  il 


leur  a  dicté  les  strophes  de  l'Havomaal.  Par  son  fils 
Heimdatl,  il  enfanta  toutes  les  tribus  du  Nord.  L'en- 
semble de  ses  aventures  se  reflète  sur  toute  l'histoire 
des  Scandinaves.  Profondément  sacerdotale  d'abord, 
elle  devint  ensuite  plus  laïque  et  plus  guerrière. 
Quelques  écrivains  ont ,  à  tort ,  selon  nous,  soup- 
çonné qu'Odin  était ,  sinon  Bouddha ,  du  moins  un 
des  sectateurs  de  Bouddha.  Votan  ,  dieu  américain , 
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présente  aussi,  tant  par  le  nom  que  par  l'idée,  un 
singulier  rapport  avec  ce  prince  des  dieni  du  Nord. 

Frigga,  épouse  d'Odiu,  est  la  plus  puissante  des 
déesses  qui  habitent  le  palais  de  Valholl.  Cette 
Nome  souveraine ,  que  Ton  a  souvent  assimilée  à  la 
Terre ,  prévoit  Tavenir.  Assise  sur  le  même  trdne 
que  son  époux,  elle  préside  avec  lui  l'assemblée  des 
Dieux  réunis  dans  Vingolf ,  futur  séjour  des  âmes 
des  justes.  Quand  les-  braves  volent  aux  combats  , 
elle  leur  envoie  Lina  ,  qui  préserve  de  la  mort  ses 
favoris.  S'ils  succombent,  c'est  elle  qui  s'incorpore 
leur  sang  et  leur  chair,  tandis  que  leurs  âmes 
s'exhalent  vers  les  cieux. 

Un  des  fils  de  Frigga  et  d'Odiu,  Tbor,  présidait 
aux  orages  et  aux  variations  de  l'atmosphère.  Les 
tempêtes  et  les  météores  ne  sont  autre  chose  que  la 
lutte  |)erpétuelle  qu'il  soutient  contre  le  fameux 
serpent  lormoungandour ,  dont  les  anneaux  gigan- 
tesques embrassent  l'orbe  de  la  terre.  Ce  monstre 
vit  dans  le  Niflheim,  le  plus  bas  des  neuf  mondes. 
Thor  ne  parviendra  à  le  tuer  qu'au  moment  de  la 
destruction  de  l'univers  ;  mais  le  courageux  Ase 
tombera  lui-même  asphyxié  par  les  venins  empestés 
du  monstre.  On  représentait  Thor  la  tête  couronnée 
d'étoiles.  De  neuf  ans  en  neuf  ans  on  lui  sacrifiait, 
au  mois  de  janvier,  des  hommes,  des  coursiers,  des 
chiens  et  des  coqs.  Plus  tard  on  se  contenta  de  l'ho- 
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norer  par  des  festins.  Son  palais  céleste  se  compose 
de  cinq  cent  quarante  salles.  Deux  boucs  traînent 
son  char.  Des  gantelets  cachent  ses  mains  nerveu- 
ses. Il  est  armé  de  la  massue  lolner,  qui  brise  les 
têtes  des  géants ,  et  il  porte  le  bouclier  de  vail- 
lance. 

Balder,  autre  fils  d'Odin  et  de  Frigga,  est  le  plus 
beau  et  le  meilleur  des  Ases.  De  son  visage  étince- 
lant  partent  mille  rayons.  Plein  d*éloquence  et  de 
sagesse,  il  est  sensible  et  miséricordieux.  L'I^lddn 
nous  raconte  sa  mort  prématurée.  Avertie  par  un 
songe  de  la  destinée  funeste  qui  menaçait  son  (ils , 
Frigga,  alarmée,  fit  prêter  serment  à  tous  les  objets 
de  la  nature  de  ne  point  blesser  le  beau  Baldcr  : 
les  pierres,  les  arbres,  les  poissons,  les  quadru- 
pèdes, les  maladies  même,  jurèrent  de  respecter 
les  jours  de  T  Ase.  Aussitôt  ses  frères,  pour  s'assurer 
de  la  vérité,  essayèrent  successivement  sur  Balder  les 
divers  moyens  de  mort.  L'un  lui  lançait  une  pierre , 
Tautre  le  frappait  de  son  épée.Tout  à  coup  le  méchant 
Loke ,  instruit  que  Tarbuste  Mistilteir  avait  été 
excepté  de  tous  les  êtres  de  la  création ,  courut  vers 
un  Ase  aveugle  nommé  Hoder  et  l'engagea  à  imiter 
les  autres  dieux.  11  lui  mit  dans  la  main  Tarbrc 
Mistilteir  en  guise  de  javelot ,  et  dirigea  cet  énorme 
dard ,  qui  s'enfonça  en  sifflant  dans  le  bras  de 
Balder.  Odin   et  tous  les  Ases  voulurent  en  vain 
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arracher  le  jeune  dieu  au  trépas...  La  mort  avait 
été  instantanée.  On  plaça  son  corps  sur  un  immense 
bûcher  élevé  au  milieu  du  grand  navire  Ringhorn. 
Nanna  ,  son  épouse ,  Tut  brûlée  avec  lui ,  et  Odin 
jeta  dans  les  flammes  son  anneau  d'or,  Drupner. 
Les  Funérailles  terminées,  l'Ase  Hermode  partit  sur 
le  rapide  cheval  SIeipner  pour  aller  redemander 


Ralder  a  la  noire  déesse  Hel.  Elle  répondit  que 
Bnider  serait  rendu  il  la  vie  si  tous  les  êtres  de  U 
création  versaient  une  larme  sur  lui.  Tous  s'em- 
pressùrenl  de  répondre  aux  vœuK  de  Prigga,  excepté 
une  sorcière  nommée  Thock ,  et  Balder  resta  soi 
Enfers.  La  vie  et  la  mort  de  ce  jeune  dieu  forment 
un  des  myles  les  plus  gracieux  et  les  plus  élégants  de 
l'Edda. 

Ileimdnil,  fils  d'Odin ,  eut  pour  mères  les  neuf 
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filles  du  géant  Geirrendorp.  Ses  fonctions  consistent 
à  garder  le  pont  Bifrost ,  arc-en-ciel ,  placé  à  l'en- 
trée de  l'Hiroinbiorg,  ville  du  ciel,  pour  s'opposer 
au  passage  des  Géants  des  montagnes.  Sa  vue  est  si 
perçante  qu'il  voit  la  nuit  comme  le  jour;  son  oufe 
est  si  fine  qu'il  entend  le  bruit  de  l'herbe  croissant 
sous  la  terre  et  le  frôlement  de  la  laine  qui  forme 
les  molles  toisons  des  brebis.  C'est  lui  qui  sonnera 
la  grande  trompette ,  Giallharhorn ,  dont  les  sons 
feront  trembler  le  monde ,  lorsque  les  fils  de  Mus- 
pell  escaladeront  le  ciel.  Son  épée  se  nomme  Gold- 
toppour,  et  son  cheval  Hoiïoud.  Ase  dans  les  cieux , 
Heimdall  est  presque  homme  par  les  liens  qui  le 
rapprochent  de  l'espèce  humaine.  Gomme  son  père, 
il  a  une  foule  de  surnoms. 

La  déesse  de  l'amour  se  nomme  Fréia  ;  mais , 
bien  différente  de  Vénus,  elle  est  la  plus  belle,  la 
plus  sage  et  la  plus  vertueuse  des  déesses.  Portée 
sur  un  char  que  traînent  deux  chats ,  elle  parut  ainsi 
aux  funérailles  de  Balder.  Elle  a  le  pouvoir  de  mé- 
tamorphoser ceux  qui  l'en  prient,  eu  leur  donnant 
des  masques  d'oiseaux.  On  la  confond  quelquefois 
avec  Frigga ,  car  elle  reçoit  aussi  les  guerriers  tom- 
bés sur  le  champ  de  bataille.  Lovna,  sa  fidèle 
compagne,  est  chargée  du  soin  de  réconcilier  les 
amants,  et  Vara,  son  élève,  châtie  l'infidélité.  Elle 
pare  les  Valkyries,  charmantes  divinités  de  l'Edda. 
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Lorsque  sonne  Theure  des  batailles,  on  voit  s'oovr 
les  portes  du  palais  céleste,  et 

Du  Valhalla  ces  belles  messagères 

Planent  sur  nous  brillantes  et  légères; 

Un  casque  blanc  couvre  leurs  fronts  divins, 

Des  lances  d'or  arment  leurs  blanches  mains. 

Et  leurs  coursiers  ont  l'éclat  de  la  neige. 

Du  brave  Ornof  préparez  -le  cortège , 

Filles  d'Odin.  Cet  enfant  des  combats 

Porte  partout  le  trouble  et  le  trépas. 

Ces  feux  subits  qui  dans  la  nuit  profonde 

Fendent  les  airs  et  traversent  les  cieux 

Somblont  moins  prompts.  Ornof  s'éteint  comme  eux. 

Scakies  sacrés,  élevez  son  tombeau; 
En  brave  il  meurt.  Les  belles  Valkyries, 
Du  grand  Odin  confidentes  chéries, 
En  les  touchant  rouvrent  soudain  les  yeux  ; 
Un  sang  plus  pur  déjà  gonfle  ses  veines; 
Du  firmament  il  traverse  les  plaines, 
Et  prend  son  vol  vers  le  séjour  des  Dieux. 
Du  Valhalla  les  cent  jwrles  brillantes 
S'ouvrent;  il  voit  des  campagnes  riantes. 
De  frais  vallons,  des  coteaux  fortunés. 
D'arbres,  de  fleurs  et  de  fruits  couronnés; 
Là,  des  héros  à  la  lutte  s'exercent. 
D'un  pied  loger  franchissent  tes  torrent?. 
Chassent  les  daims  sous  le  feuillage  errants. 
Croisent  leurs  fers,  se  frappent,  se  renversent; 
Mais  leurs  combats  ne  sont  plus  que  des  jeux: 
La  pâle  Mort  n'entre  point  dans  ces  lieux. 
D'autres,  plus  loin,  sont  assis  sous  l'ombrage; 
Des  temps  passés  ils  écoutent  la  voix  : 
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Le  scalde  chante,  et  chante  leurs  exploits; 
Un  noble  orgueil  colore  leur  visage. 
L'heure  s* écoule,  et  celle  du  festin 
Les  réunit  à  la  table  d'Odin  : 
Sur  des  plats  d'or  Vérista  leur  présente 
Du  sanglier  la  cliair  appétissante. 
Leur  voix  commande ,  et  les  fîUes  du  ciel , 
Qui  du  palais  gardent  les  avenues. 
Belles  toujours  et  toujours  demi-nues , 
Versent  pour  eux  la  bière  et  l'hydromel. 

Parny. 

Tels  étaient  les  plaisirs  des  héros  au  céleste  sé- 
jour. Ils  rencontraient  parfois  Fro,  dieu  de  Pair  et 
des  tempêtes,  qui  poussait  dans  les  nuages  les  âmes 
des  daims  et  des  ours.  Alors  commençaient  leurs 
chasses  merveilleuses.  Luno,  qui  surveillait  les  for- 
ges divines ,  préparait  leurs  arcs ,  leurs  flèches  et 
leurs  épieux .  Souvent ,  au  sein  des  nuits  brillantes , 
que  la  déesse  Nor  embellit  d'étoiles,  les  héros,  guidés 
par  lord ,  protectrice  de  la  terre,  descendaient  dans 
les  bois  sacrés  de  Die  de  Rugen.  Ils  poursuivaient, 
avec  rhabile  archer  Vali,  fils  d'Odin,  Télan  de  ces 
forêts  antiques  et  péchaient  au  sein  des  eaux  du  lac 
d'Ârkoua  les  poissons  noirs  qui ,  avec  le  sanglier 
Sœrironer,  sont  servis  sur  les  tables  du  Yalholl.  Les 
plus  heureux  de  ces  guerriers  recevaient  d*Odin 
Timmortalité  :  alors  on  les  nommait  Einhériar.  Gar- 
des fidèles  et  hôtes  du  Yalhalla ,  ils  se  nourrissaient 
des  mets  sacrés  que  préparait  Àndhrimner  et  sa- 
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vonraient  les  coupes  remplies  du  lait  de  la  chèvre 

Heidrouii.  Entouré  de  ces'hôtes  radieux, 


Le  roi  du  Destin , 
Le  dieu  des  Dieux,  le  redoutable  Odin, 
Était  assis  sous  cet  antique  fréoe. 
Arbre  sacré  dont  le  front  immortel 
S'élève  et  touche  à  la  voûte  du  ciel. 
Sur  le  sommet  un  aigle  aux  yeux  avides, 
Aux  yeux  perçants,  aux  yeux  toujours  ouverts. 


9ulr< 


Odin  reçoit  ses  messages  rapides. 
Incessamment  un  léger  écureuil 
Pari  et  revient.  La  voix  du  dieu  l'anime. 
Soudain  du  tronc  il  s'élance  à  la  cime. 
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Et  de  la  cime  au  tronc  en  un  clin  d'œil 
11  redescend  :  Odin,  lorsquMl  arrive, 
Penche  vers  lui  son  oreille  attentive. 
«  Allez,  dit-il,  charmantes  Valkyries, 
»  De  leur  trépas  adoucissez  Fhorreur, 
»  Et  conduisez  leurs  âmes  rajeunies 
B  Dans  ce  palais  ouvert  à  la  valeur.  » 

Parny. 

Près  du  trône  d'Odin,  les  bardes  font  entendre 
les  accords  que  leur  inspire  Kombda,  la  déesse  de 
l'harmonie,  et  les  Liosalfar,  Alfes  ou  génies  lumineux 
qui  gardent  le  coursier  aux  huit  jambes ,  Sleipner, 
plus  rapide  que  les  vents.  À  ses  ordres  obéissaient 
les  Nomes,  sortes  de  Parques,  et  Hel,  la  reine  du 
Nillheim.  Cette  sombre  divinité  habitait  un  palais 
environné  d'étroites  grilles.  Elle  avait  pour  table 
Houngour,  la  Faim;  pour  lit  Keur,  le  Souci;  et 
pour  servante  Gangleur,  la  Paresse.  Son  aspect  et 
ses  regards  sont  terribles.  C'est  au  Niflheim  que 
sont  destinées  les  Ames  des  enfants,  des  femmes  et 
des  hommes  auxquels  le  glaive  n'a  point  donné  une 
glorieuse  mort. 

Jamais  la  mort  n'étonna  leur  courajj;o  ; 
Ils  rinsuUaient  par  un  souris  mo<]ueur. 

Le  faible  qui  l'évite, 

Par  la  frayeur  à  demi  désarmé. 
D'un  coup  plus  siir  est  percé  dans  sii  fuite 
Pour  lui  d'Odin  le  palais  osl  fermé  ; 
Du  Valhalla  îcs  charmantes  déesses 

0.1 
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Ne  vers«mt  poinl  au  lâche  l'bydromel. 
QueU  droiU  a-l-il  au  banquol  soleiiaell' 
Du  froid  NiQlieim  les  lënëbrea  épaisses 
Engloutiront  l'esclave  de  la  peur 
Oui  recula  dans  les  champs  de  l'bonneur. 

Les  iTo'i»  grandes  racines  du  chétie  Iggdracil 
pèsent  sur  l'ouverture  de  ce  monde  ténébreui  et 
le  maiutiemieni  immobile.  Des  racines  de  cet  arbre 
immense  s'échappe  lo  fontaine  Ilonergelmer,  qu'ha- 
bitent une  foule  de  serpents.  Au-devaut  du  Miflheim 


coule  le  Gioll,  que  l'un  passe  sur  un  |Kint  d'or.  Une 
forte  grille,  la  Valgrind,  se  présente  entre  le  pont 
et  la  porte  des  Enfers.  Lorsque  les  Ases  franchissent 
ce  pont  (lour  se  rendre  sous  le  chône  Iggdracil ,  on 
ils  tiennent  conseil,  ils  montent  les  coursiers  GisI, 
Gladr  et  Goull.  A  ce  conseil  divin  assiste  Vidar, 
dieu  du  silence  ,  dont  les  chaussures  de  buffle  ef- 
fleurent sans  bruit  le  ciel  et  les  eaux.  Il  vengera  le 
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Dieu  (les  Dieux,  qui  doit  un  jour  périr  sous  la  dent 
de  Feiiris. 

Ce  dernier  est  un  loup  gigantesque,  tils  de  Loke 
et  de  la  géante  Ângourboda.   Il  naquit  en  même 
temps   que    Hel  et  lormoungandour.   Les  Ases , 
effrayés  de  celte  menaçante  Trimourli ,  voulurent 
enchaîner  Fenris  après  s'être  débarrassés   de  son 
frère  et  de  sa  soeur;  mais  ils  ne  pouvaient  le  tuer, 
et  ils  se  contentèrent  de  le  retenir  dans  le  Valholl, 
où  Thor  fat  chargé  de  lui  porter  sa  nourriture.  Fenris 
eut  bientôt  la  conscience  de  sa  force ,  et  deux  fois 
il  brisa  sa  chaîne.  Les  Âses,  désespérant  de  s'en 
rendre  maîtres ,  eurent  recours  aux   Âlfes  noirs , 
génies  élémentaires  dont  T  action  gouverne  les  forces 
de  la  nature.  Ces  Alfes  étaient  d* habiles  mages  et 
d'astucieux  forgerons.  Ils  tressèrent  ensemble  six 
choses  :  le  pas  d'un  chat ,  de  la  barbe  de  femme  , 
la  racine  d'un  rocher,  un  soupir  d'ours,  une  Ame 
de  poisson  et  de  la  Bente  d'oiseau.  Ainsi  formé,  ce 
lien  était  à  la  fois  souple  et  indestructible.  Mais  il 
s'agissait  de  saisir  Fenris  ,  dont  la  déBance  était 
excitée  par  ce  qui  s'était  déjà  passé.  On  l'invita  à 
venir  dans  l'ile  d'Amsvartner,  et  là  on  le  pria  d'es- 
sayer un  nouvel  ornement;  ii  s'y  refusa.  Les  Ases 
iusîstèreut  et,  appelant  le  mensonge  à  leur  aide, 
ils  s'engagèrent  par  serment  à  le  délivrer  s'il  ne 
pouvait ,  grâce  à  sa  force  sans  pareille ,  briser  cette 
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chaîne.  Rassuré  par  le  souvenir  de  ses  premiers 
succès,  le  loup  déclara  qu'il  se  rendrait  k  leurs  dé- 
sirs si  Tun  d'eux  consentait  à  placer,  pendant  l'opé 
ration,  son  bras  dans  sa  gueule.  L'aventureux  Thor 
se  sacriGa.  Ou  lia  Fenris,  qui ,  bondissant  de  fureur, 
ne  put  se  dégager,  et  se  dédommagea  en  coupant 
le  poignet  de  Thor.  Sûrs  de  la  victoire,  les  Ases 
s'emparèrent  d'un  câble  gigantesque  pendu  au  ro- 
cher Gelgin ,  et  enfoncèrent  dans  le  gosier  du  pa- 
tient un  glaive  dont,  le  pommeau  plongeait  dans 
Tabdomen,  tandis  que  la  pointe  ressortait  à  l'inté- 
rieur du  palais.  De  sa  gueule  s'échappait  une  écume 
qui  forma  le  fleuve  Yam. 

La  captivité  de  Fenris  se  prolongera  jusqu'à 
l'époque  Gxée  pour  la  destruction  du  monde.  Alors, 
au  milieu  des  astres  éteints ,  des  sphères  boulever- 
sées ,  Fenris  verra  la  roche  scellée  par  les  Ases 
quitter  la  place  où  elle  doit  rester  des  milliers  de 
siècles;  il  brisera  sa  chaîne,  engloutira  Odin  et  pé- 
rira lui-même  étouffé  par  Vidar  ou,  selon  la  Volupsa, 
par  le  fils  de  Sigsodour. 

C'est  Fenris  qui  doit  un  jour  engloutir  le  soleil. 
Skol ,  autre  loup,  son  compagnon ,  cause  les  éclipses 
en  poursuivant  sans  cesse  Munna ,  la  Lune  ,  qu'il 
finira  par  dévorer.  Les  tremblements  de  terre  sont 
la  conséquence  des  efforts  que  fait  Loke  pour 
échapper  à  la  dure  captivité  où  le  retiennent  les 
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Àses  eu  courroux.  Ce  dieu,  plutôt  astucieux  que 
méchant ,  avait  une  jolie  figure  ,  les  lèvres  minces 
et  une  belle  taille.  Nul  homme,  nul  dieu  ne  l'égalait 
en  science  ;  mais  il  usait  de  tous  ses  dons  pour  éga- 
rer et  séduire.  Les  Ases,  indignés  de  ses  perfidies 
et  de  la  noire  trahison  qui  avait  occasionné  la  mort 
de  Balder,  voulurent  le  punir.  Pour  se  dérober  à 
leurs  recherches,  il  se  changea  en  saumon;  mais 
Thor  le  saisit  par  la  queue,  on  Tenchaina,  et,  de- 
puis lors,  il  est  livré  aux  plus  cruels  tourments. 

Un  autre  dieu ,  Ymer,  encourut  la  haine  des 
Dieux.  11  se  nourrissait  des  quatre  fleuves  de  lait 
que  versent  les  mamelles  fécondes  de  la  vache  Aou- 
dourobla,  quand  Odin  et  les  autres  Ases  songèrent  à 
se  servir  de  lui  pour  faire  la  terre.  Les  eaux  et  les 
fleuves  furent  formés  de  son  sang  ;  ses  os  firent  les 
montagnes  ;  ses  dents ,  les  pierres  ;  son  bassin  plein 
de  sang  forma  la  mer;  son  crâne,  le  ciel  ;  ses  sour- 
cils dessinèrent  Néidgard,  citadelle  qui  ceint  le  monde 
et  doit  à  jamais  le  mettre  à  Tabri  des  entreprises  des 
Géants;  enfin  sa  cervelle  composa  les  nuages.  Les 
torrents  de  son  sang  noyèrent  les  Géants,  qui  prési- 
dent aux  frimas. 

A  ces  grands  mystères  de  l'Edda  se  rattachait 
un  nombre  infini  de  légendes  populaires,  qui  toutes 
sont  riches  et  variées.  Sur  la  mer  en  fureur,  au  mi- 
lieu des  éclairs ,  dans  les  flammes  des  volcans ,  les 
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pdeheurs  et  les  chasseurs  voyaienl  errer  Nîord ,  le 
premier  des  Vanes.  Ce  roi  des  Vents  avait  dans 
son  empire  le  fe^i  central  du  monde.  Sur  les  rochers, 
dans  les  antres  reculés,  vivaient  des  magiciens, 
tels  que  Mithothin ,  qui  s'empara  un  jour  du  trône 
d'Odin  ;  des  géants,  comme  Mimir ,  habile  à  fondre 
les  métaux  ;  des  géantes ,  telles  que  Menglade  ;  e( 
en6u  des  devins  et  des  propbétesses.  Parmi  ces  der- 
nières nous  citerons  Vola ,  qui  a  donné  son  nom  è 
Tune  des  plus  importantes  parties  de  TEdda  ,  h 
Volupsa.  Dans  ce  livre  fameui ,  trois  cents  vers 
servent  à  décrire  les  fonctions  des  Dieux,  leurs  gran- 
des actions,  la  destruction  et  la  rénovation  de  Tuoi* 
vers  et  les  destinées  futures  des  bons  et  des  méchants. 
Les  cérémonies  du  culte  se  réduisaient  à  peu  de 
chose.  Il  n  existait  pas  de  temples ,  mais  des  lieux 
consacrés  :  une  vaste  clairière  au  milieu  d'une  forêt, 
les  rivages  de  la  mer  agitée ,  les  bords  d'un  torrent, 
servaient  aux  prêtres  de  temples  et  d'autels.  Ils  j 
convoquaient  les  guerriers.  Les  bardes  alors  chan- 
taient des  hymnes  sauvages  ou  le  mépris  des  dan- 
gers et  le  désir  de  la  mort  étaient  commandés  aux 
adorateurs  des  Dieux. 

Le  jour  bientôt  va  reparaître ,  et  moi 
Je  vais  passer  dans  la  nuit  éternelle. 
La  Nuit!  que  dis-je?  Isnel,  reviens  à  toi. 
Du  Valhalla  le  grand  festin  t'appelle  ; 
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C'est  là  qu*on  boit  la  vie  et  le  bonheur. 
En  m*ai^rochant  de  ce  palais  auguste 
Dois-je  trembler?  Non  :  je  fus  brave  et  juste. 
Aux  yeux  d'Odin  je  peratlrai  sans  peur. 

PARffY. 


Des  victimes  humaines  tombaient  sous  le  cooteau 
ou  étaient  précipitées  dans  les  ondes  ;  puis  on  volait 
au  combat. 

On  a  donc  eu  tort  de  prétendre  que  les  préceptes 
de  cette  religion  sanguinaire  et  belliqueuse  avaient 
été  puisés  dans  le  sivaîsme  ou  dans  le  bouddhisme. 
Odin ,  cruel  comme  le  paganisme  romain ,  n'a  pas 
eu  d'autre  origine  ;  mais  cette  erreur  vient  peut- 
être  de  la  confusion  qu'on  a  faite  si  souvent  de  la 
religion  des  Scandinaves  avec  celle  des  druides. 
Ceux-ci ,  en  gardant  lés  sacrifices  nécessaires  pour 
frapper  les  esprits  d'une  race  intrépide,  émirent 
des  doctrines  pacifiques.  Leurs  préceptes  se  ratta- 
chaient aux  jouissances  de  l'âme,  et  non  aux  choses 
matérielles. 

Les  druides,  dont  le  nom  vient  des  Drottar, 
avaient  des  fonctions  semblables  à  celles  de  ces  pa- 
rèdres  d'Odin,  qui  étaient  tout  à  la  fois  juges  et 
pontifes.  Ils  vinrent  de  la  Transoxane  s'établir  dans 
les  Gaules,  ou  ils  eurent  à  vaincre  et  à  refouler  dans 
l'ombre  une  race  sacerdotale  dont  ils  usurpèrent 
l'autorité  tant  spirituelle  que  temporelle.  Divisés  en 


324  LA  MYTHOLOGIE. 

druides ,  vates  et  bardes ,  ils  unirent  leur  système 
religieux  aux  anciennes  croyances  gauloises  et  fon- 
dèrent ,  à  côté  de  celle  des  rois  et  des  chefs  mili- 
taires ,  une  puissance  que  Tibère  eut  plus  de  peine 
à  renverser  que  César  et  Germanicus  n*en  avaient 
eu  à  faire  la  conquête  de  la  Gaule  et  de  la  Ger- 
manie. 

Tentâtes ,  le  plus  célèbre  de  leurs  dieux ,  était 
comme  le  principe  vital  et  actif  du  monde.  Ils  lui  at- 
tribuaient une  partie  des  fonctions  que  Ton  donnait 
à  Mars,  à  Hercule  et  à  Mercure.  On  Tadorait  soos 
la  forme  d'un  javelot  quand  on  lui  demandait  h 
victoire,  et  sous  celle  d'un  chêne  lorsqu'on  voulait 
s'inspirer  de  ses  avis.  Ses  fêtes  se  célébraient  sur 
des  lieux  élevés  ou  dans  les  sombres  forêts ,  pendant 
la  nuit,  aux  clartés  de  la  lune  et  à  la  lueur  des 
flambeaux.  Le  champ  où  les  cérémonies  saintes 
avaient  été  célébrées  était  semé  de  pierres  et  ne 
devait  plus  être  labouré.  De  là  ces  amas  de  pierres 
que  l'on  rencontre  dans  plusieurs  endroits  de  la 
France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  On  l'ho- 
norait en  cueillant  le  gui.  Cette  cérémonie  s'accom- 
plissait à  minuit  précis,  à  l'heure  du  renouvellement 
de  l'année,  au  milieu  des  cris  :  «  Au  gui^  l'an  neuf!  » 
Dans  les  circonstances  décisives ,  on  lui  sacrifiait 
des  victimes  humaines ,  et  d'ordinaire  des  chiens. 
Tibère  abolit  les  écoles  de  druides  et  prohiba  ces 
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cruelles  pratiques.  Les  sacrifices  sanguinaires  étaient 
fort  répandus, 

France,  dans  tes  déserts  il  habita  long-temps; 
A  Taffreux  Tentâtes  on  offrait  cet  encens. 

Voltaire. 

Un  diea  non  moins  fameux ,  Irminsul ,  était  sur- 
tout adoré  par  les  Germains.  Il  avait  un  temple 
ma^ifique  dans  la  ville  d'Éresberg.  Une  statue  vé- 
nérée le  représentait ,  selon  quelques  traditions , 
avec  la  figure  d*un  guerrier,  selon  d'autres,  sous 
une  forme  qui  se  rapprochait  de  ces  blocs  grossiè- 
rement équarris  que  Tlnde  et  T Egypte  consa* 
craient  à  leurs  divinités.  Un  grand  nombre  de  prêtres 
des  deux  sexes  desservaient  le  temple.  Les  femmes 
étaient  les  prophétesses ,  les  hommes  s'occupaient 
des  sacrifices  et  du  choix  des  victimes.  Ses  prêtres 
avaient  une  grande  importance  dans  les  affaires  pu- 
bliques. Ils  enlevaient  la  statue  de  leur  dieu  de 
dessus  sa  colonne  et  la  portaient  à  la  tête  des  com- 
battants ;  puis ,  après  la  victoire ,  ils  lui  sacrifiaient 
les  prisonniers.  Dans  certaines  solennités ,  les  guer- 
riers armés  faisaient  des  évolutions  autour  de  Ti- 
dole.  Le  sanctuaire  d'Éresberg  contenait  d'immenses 
trésors  en  armes  et  vases  précieux. 

Charlemagne ,  vainqueur  des  Saxons ,  détruisit 
la  statue  et  fit  égorger  les  prcUres  sur  les  marches 
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de  l'autel.  Le  l«m|tle  fut  renversé  ;   mais  une  co- 
loiioe  resiée  debout  devint  bientdt ,  aux  yeux  da 


Saxons,  plus  sainte  et  plus  chère  que  ne  l'avait  (M 
la  statue  même.  L'empereur  la  fit  jeter  dans  le 
Wcser,  ce  qui  n'empêcha  pas  les  nénphvtes,  coo- 
vertis  eu  apparence  au  christianisme,  de  rendre  aa 
lieu  possesseur  de  celte  relique  les  mêmes  honaeun 
qu'au  temple  d'Éresberg.  Louîs-le-Débonnaire  fnt 
obligé  (l'envoyer  un  corps  d'armée  pour  dissiper  cm 
païens,  et  il  lit  transporter  la  colonne  à  Hildesbeim, 
où  elle  evistc  encore  aujourd'hui.  Elle  a  trois  mdtrei 
soitante-dix  centimètres  de  hauteur.  Chaque  année 
le  peuple  célèbre  des  fêtes  burlesques  en  mémoire 
de  la  destruction  de  la  statue  d'Irminsul. 

Les  druides  avaient  peu  favorisé  le  culte  de* 
idoles  particulières,  car  ils  s'attachaient  à  concentrer 
en  eux  et  sur  quelques  autels  toute  l'adoration  dei 
peuples.  Le  nombre  des  divinités  allégoriques  o<i 
des  mythes  spéciaux  est   donc  infiniment  moindre 
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te  religion  que  dans  celle  des  Romains.  On 
rtant  quelques-uns  de  leurs  dieux.  Ainsi , 

régnait  aux  Enfers^  mais  il  est  surtout 
ir  les  hymnes  des  bardes,  et  ce  n'est  peut- 
une  création  poétique.  Tarvos-Triganaros , 
té  80US  la  forme  d'un  taureau ,  était  le  dieu 
leurs  9  qui ,  pour  se  ménager  sa  faveur,  lui 

des  gâteaux.  Hésus,  dieu  Mars  des  Celtes, 

avec  Tentâtes.  Symbole  de  la  guerre  et 
ige,  il  fallait  que  le  sang  humain  inondât 
b*  11  était  surtout  honoré  a  Lutèce.  On 
I  statue,  armée  d'une  hache,  ou  tenant  une 
or  recueillir  le  gui.  Hysis,  géant  terrible, 
it  ceux  qui  attaquaient  les  bétes  féroces 
rs  repaires.  Destructeur  des  loups  et  des 
tes,  il  était,  aux  yeux  des  habitants  de 
nde,  le  type  d'une  race  de  géants  quils 
par  crainte  ou  par  respect.  EnGn ,  à  ces 
i  sombres  et  sanguinaires,  se  rattachaient 

légendes  fort  gracieuses  que  les  Slaves , 
s  eux ,  les  Germains  et  les  Gaulois  se  plu- 
ccueillir.  Telle  est  celle  de  la  jeune  déesse 
,  qui ,  en  dansant  sur  les  vertes  prairies  ou 
eant  dans  les  airs,  laisse  après  elle  le  parfum 
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AMERIQUE. 

La  plupart  des  nations  américaines  étaient  aban- 
données au  polythéisme ,  et  admettaient  une  fouie 
de  dieux.  Presque  toutes  adoraient  le  soleil ,  qui 
est  la  plus  belle  image  de  T Éternel. 

Lorsque  Pizarre  arriva  au  Pérou,  les  peuples  de 
ce  vaste  empire  honoraient  diverses  divinités,  dont 
voici  les  noms  :  Punchao  était  TÊtre-Supréme;  la 
Trimourti,  ou  Trinité,  qui  se  trouve  encore  là,  comme 
chez  presque  toutes  les  nations  un  peu  civilisées, 
était  formée  des  trois  dieux  Virakotcba ,  Patcba- 
kamak  et  Mamakotcha.  On  voyait  à  Cusco  la  statue 
d'interrapa,  qui  tenait  d'une  main  la  foudre,  el, 
de  r  autre,  la  pluie,  la  grêle  et  les  autres  météores. 
De  jeunes  enfants  étaient  immolés  sur  son  autel.  La 
lune,  appelée  Gilla,  avait  aussi  des  temples;  et, 
semblables  aux  oracles  des  Grecs,  certains  pro- 
phètes étaient  réputés  infaillibles.  Rimak,  le  plus 
célèbre  de  tous ,  élait  adoré  dans  la  vallée  du  même 
nom. 

Les  Astèques,  plus  avancés  que  les  Péruviens 
dans  les  arts  et  la  civilisation,  avaient  aussi  porté 
plus  loin  le  raflinement  de  T idolâtrie.  Sous  le  nom 
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de  Tonatiuuh ,  ces  maîtres  de  In  poétique  ville  de 
Mexico  révéraient  le  soleil  ;  mais  ils  croyaient  à 
l'existence  de  Téoth,  l'ôtre  irrévélé,  auquel  nul 
temple  ne  fut  pourtant  consacré.  Leur  mythologie 


parle  d'une  Vénus,  Ichtoiiixa,  qui,  avec  ses  quatre 
sœurs  Tiacapan ,  Teigou,  TIaco  et  Choucosti,  pré- 
sidait aux  amours.  Ilamateuchtli  était  la  déesse  de 
la  vieillesse,  et  on  lui  rendait  de  grands  honneurs. 
On  immolait  chaque  année ,  sur  son  antel ,  une 
femme  que  l'on  forçait  n  danser  en  présence  de 
l'idole.  Le  soir,  les  prôtres  couraient  dans  les  rues 
en  frappant  les  jeunes  filles  et  les  femmes  avec  de 
petits  paquets  de  foin.  La  déesse  des  moissons, 
Tsintéoll,  se  conlentail,  pour  offrande,  de  fruits 
et  de  fleurs.  Une  prophétie  annonçait  que  son  culte 
t'emporterait  mi  jour  sur  celui  des  dieux  sangui- 
naires ,  Goaatouzaka ,  Teskatlibochlli  et  Quct- 
salocatl.  Ce  dernier  était  surtout  honoré  dans  la 
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vallée  de  Gholula.  L'air,  le  commerce,  la  guerre, 
la  divination  étaient  sous  son  empire.  Il  avait  prédit 
l'arrivée  des  Espagnols  et  la  chute  de  la  monarchie 
des  Astèques.  Les  cérémonies  de  son  culte  étaient 
cruelles',  et  on  lui  sacrifiait  un  grand  nombre  de 
victimes  humaines.  Gholula  était  la  Mecque  de  ce 
faux  dieu  ;  et ,  pour  recevoir  les  pèlerins  qui  s'y 
rendaient  en  foule ,  on  y  comptait  autant  de  temples 
qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  Le  Téocalli  prin- 
cipal était  une  immense  pyramide  de  i,355  pieds 
à  sa  base,  sur  172  d'élévation.  A  la  fête  d'inaugu- 
ration de  ce  temple,  on  sacrifia  soixante  raille  pri- 
sonniers. Chaque  année ,  plusieurs  milliers  d'infor- 
tunés subissaient  le  môme  sort.  Le  grand  sacrifica- 

■ 

teur  avait  seul  le  droit  de  frapper  la  victime.  On 
arrachait  son  cœur  encore  palpitant,  et  les  membres 
divisés  étaient  offerts  aux  assistants.  Gortez  trouva 
dans  un  vaste  édifice  les  crânes  de  tous  ceux  qu'on 
avait  égorgés,  et  qui  étaient  au  nombre  de  plus 
de  150,000.  Pour  la  fête  solennelle,  on  faisait 
choix  d'une  jeune  et  belle  esclave,  qu'on  lavait 
dans  le  lac  des  Dieux  ;  on  la  parait  du  plus  riche 
costume  de  Quetsalocalt ,  et  on  lui  rendait  les  mê- 
mes honneurs  pendant  quarante  jours  :  plaisirs, 
festins ,  concerts ,  volu|>tés ,  tout  lui  était  donné. 
Neuf  jours  avant  ceUii  du  sacrifice ,  les  prêtres  ve- 
naient   se    prosterner  devant  elle  en   lui  disant  : 
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ir,  vous  avez  encore  neuf  jours  à  vivre.  Un 
;e  fermenté  soutenait  son  courage.  Le  jour 
ite  arrivé ,  elle  était  égorgée  ;  son  cœur  était 

la  Lune ,  et  son  corps  précipité  du  haut  de 
i-forme  du  temple,  au  milieu  des  cris  sau- 
t  des  hurlements  des  prêtres  et  de  la  roulti- 
.es  adorateurs  se  blessaient  souvent  avec  des 
ranchantes,  comme  les  Corybantes.  La  porte 
id  temple  était  taillée  en  gueule  de  ser|>ent. 
tre  dieu,  révéré  par  les  Mexicains,  était 
ibochtii,  vengeur  des  crimes  et  dispensa- 
I  tous  les  fléaux.  Son  temple  principal  fut 

Mexico,  six  ans  après  l'apparition  de  Co- 
ia  fête  la  plus  célèbre  avait  lieu  le  19  mai. 
'ots  venaient  en  foule  verser  des  larmes  dans 
pie.   Dès  Taurore  de   ce  jour,  les   portes 

ouvertes  ;  le  prêtre ,  armé  du  cor  et  tourné 

i  quatre  parties  du  monde,  semblait  inviter 

iieurs  à  la  cérémonie  purificatoire.  L'idole, 

lit  noir,  parée  de  rubans  et  de  plumes,  cou-  .^ 

;  chaînes  et  d'anneaux  d'or,  tenait  dans  ses  s 

[uatre  flèches  et  un  miroir.  Parfois,  elle  por- 

(si  une  espèce  de  bouclier  sur  lequel  cinq 

s  de  pin ,  entourées  de  quatre  flèches ,  imi- 

par  leur  disposition ,  la  forme  d'une  croix 
ulaire  à  branches  égales.  Placée  sur  un  pa-  ^i 

,  et  portée  par  les  prêtres,  elle  s'avançait  ^^5 


M 


>4 
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entourée  de  jeunes  vestales  qui  lui  présentaieni  des 
mets  et  un  bassin  rempli  de  sang  humain.  Au  prin- 
temps et  h  r  époque  de  la  moisson ,  on  lui  sacrifiait 
des  esclaves.  Enfin ,  le  dieu  dont  la  légende  offre 
le  plus  d'intérêt  est  peut-être  Vitslibochtli.  Il  pré- 
side à  la  guerre  et  à  la  divination.  Ses  oracles, 
rendus  par  la  bouche  des  prêtres,  tenaient  lieu 
de  conseil  militaire.  Suivant  la  légende,  il  con- 
duisit en  personne  ses  adorateurs ,  jadis  errants  et 
pillards,   sur  le  plateau  du  Mexique,  et  leur  en 
facilita  la  conquête.  Le  pays ,  avant  l'arrivée  des 
Mexicains,  était  au  pouvoir  des  Navaltèques.  Vitsli- 
bochtli ,  porté  par  quatre  prêtres  dans  une  arche 
iissue  de  roseaux,  traversa  six  cents  lieues  de  déserts 
avant  d'atteindre  cette  espèce  de  terre  promise. 
Plus  d'une  fois ,  la  colonie  guerrière ,  qui  marchait 
derrière  l'arche  sainte ,  fit  entendre  ses  murmures; 
mais  d'éclatants  miracles  raffermirent  sa  foi.  Enfin, 
il  fut  déclaré  par  le  prêtre  que  le  dieu  ordonnait  de 
s'arrêter  au  lieu  où  ils  trouveraient  un  figuier  planté 
sur  le  roc ,  et ,  au  milieu  des  rameaux  du  figuier, 
un  aigle  qui  tiendrait  dans  ses  serres  un  petit  oi- 
seau. Là  fut  fondée  la  fameuse  ville  de  Mexico, 
et  c'est  là  que  fut  élevé  plus  tard  le  temple  ma- 
gnifique dont  on  lit  la  description  dans  Antoine  de 
Solis.  Au  milieu  d'une  enceinte  qui  ne  le  cédait 
pohit  en  grandeur  et  en  majesté  aux  monuments 
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graDdioscs  de  l'Egypte,  sur  le  hant  d'une  pyramide 
immense,  se  voyait  l'image  de  Vïtslibochtli.  C'était 
uoe  6gure  humaine  assise  sur  un  trône  souteiin 
par  un  globe  d'azur.  Des  deux  côtés  de  ce  globe 
sortaient  quatre  bAtous  dont  le  bout  était  taillé  eu 
tête  de  serpent.  Elle  avait  un  casque  de  plumes  de 
diverses  couleurs.  Son  visage,  aOreux  et  sévère,  était 
traversé  par  deux  raies  bleues.  Enlin  elle  avait  de 


vastes  ailes  de  chauve-souris,  des  pieds  de  chèvre, 
et,  au  milieu  du  ventre,  une  tOle  de  lion. 

On  retrouve  au  Mexique  des  vestiges  de  monu- 
ments dont  les  proportions  gigantesques ,  ta  forme 
et  les  liiéroglyphtts  contribuent  à  faire  penser  que 
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la  plupart  des  légendes  religieuses  de  ces  peuples 
viennent  de  T Egypte.  Ne  peut-on  pas  supposer  que, 
dans  des  temps  reculés,  des  navigateurs  de  b 
Phénicie  furent  jetés  par  la  tempête  sur  ces  plages 
inconnues,  d'où  ils  ne  revinrent  jamais? 

Nous  dirons  les  noms  de  quelques-unes  des  divi- 
nités qu'adorent  les  peuples  des  }les  et  les  sauvages 
des  forêts  américaines.  Chez  la  plupart  d'entre  eux, 
le  Manitou  est  le  Grand  Esprit,  ou  rÉtre-Supréme, 
et  ils  semblent  le  confondre  avec  le  soleil  divinisé. 
Puis ,  par  extension  ,  ils  ont  donné  le  nom  de  Mani- 
tous à  leurs  fétiches.  Ils  leur  immolent  le  chien, 
parce  qu'ils  sont  persuadés  que  l'espèce  humaine 
fut  procréée  par  un  grand  quadrupè^le  de  ce  genre. 
Leurs  prêtres,  qui  reconnaissent  Texistence  et  hi 
transmigration  des  âmes ,  sont  des  sorciers  et  des 
jongleurs.  Les  Zémès  étaient  les  idoles  du  peuple 
des  Antilles.  Leurs  statues ,  de  forme  hideuse ,  re- 
cevaient pour  offrandes  des  gftteaux  ,  des  fruits , 
des  fleurs  et  du  tabac.  Les  prêtres  rendaient  des 
oracles.  Avant  de  paraître  devant  le  dieu  ,  tout 
homme  pieux  devait  s'enfoncer  une  baguette  dans 
le  gosier  et  se  faire  vomir.  Niparaîa  est  l'esprit 
bienfaisant  chez  les  Californiens. 

Le  commerce  des  Européens  avec  le  Canada  a 
permis  de  connaître  les  dieux  des  durons  et  des 
Iroquois.    Ilarakouennentaktou ,  dont  le  nom  veut 
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dire  :  //  a  suspendu  le  soleil ,  était  le  diea  su- 
prême des  Iroquois.  Us  croyaient  que  chaque  iudi- 
TÎda  avait  son  fétiche  spécial ,  le  Oiarou  et  son  To- 
tam  bienfaisant.  Ce  dernier  prend  souvent  la  forme 
d'un  animal  9  et  il  s'agit  de  le  reconnaître;  car,  s'il 
arrivait  qu'un  homme  blessât  ce  précieux  gardien , 
ce  serait  un  sacrilège  irrémissible.  Les  Marakas  sont 
au  Brésil  les  dieux  protecteurs  des  maisons.  Leurs 
images  sont  ornées  de  plumes  et  fichées  sur  des 
perches ,  que  les  prêtres  plantent  dans  la  terre  en 
ordonnant  aux  habitants  des  huttes  de  leur  apporter 
des  vivres  et  des  provisions.  Les  sauvages  de  cette 
même  contrée ,  presque  étrangers  au  nom  de  Dieu , 
tremblaient  devant  Toupan ,  l'esprit  du  tonnerre. 

Dans  les  Florides  et  la  Virginie ,  on  révère  Oki , 
déesse  qui  veille  à  la  garde  des  morts,  et  Toia,  le 
dieu  du  mal.  \u  Paraguay,  les  idolâtres  croient  à 
l'existence  de  Tatousio.  Ce  vieillard  garde  jour  et 
nuit  un  pont  de  bois  jeté  sur  un  grand  fleuve  où  se 
rendent  les  âmes  quand  elles  ont  quitté  les  corps.  Il 
purifie  les  unes  avant  de  les  laisser  passer  au  séjour 
céleste  et  précipite  les  autres  dans  l'abime.  Au  Da- 
rien  et  dans  l'isthme  de  Panama,  on  n'entreprenait 
rien  sans  consulter  Khiappen,  le  dieu  de  la  guerre. 
Les  prêtres  chargés  de  l'interroger  devaient  s'abs- 
tenir deux  mois  de  l'usage  du  sel  et  conserver  la 
chasteté.  Les  prisonniers  de  guerre  étaient  sacrifiés 
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sur  son  autel.  Messon  est ,  chez  presque  toutes  les 
peuplades  de  T  Amérique  septentrionale,  le  réparateur 
du  monde.  C'est  lui  qui ,  après  le  déluge,  6t  une 
partie  de  chasse  sur  notre  globe ,  et  ordonna  à  ses 
gigantesques  chiens  de  laper  Teau  afin  que  rhomme 
pût  habiter  les  îles  et  les  continents.  Matchi-Mani- 
tou,  dieu  malfaisant,  préside  aux  tempêtes;  et,  quand 
l'orage  gronde,  les  sauvages,  pour  Tapaiser,  jettent 
au  fond  des  eaux  leurs  objets  les  plus  précieux.  Les 
Garalibes  regardaient  Maboïa  cr)mme  le  mattre  du  ton- 
nerre. Il  commandait  aux  éclipses  et  aux  maladies. 
Pour  conjurer  ses  colères,  ils  portaient  au  cou  de  pe- 
tites images,  et  accomplissaient  en  son  honneur  d'hi- 
croyables  pénitences.  On  les  voyait  se  lacérer  la  chair 
à  coups  de  couteau  et  faire  couler  de  leur  corps  des 
ruisseaux  de  sang. 


.-^n^: 
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AFRIQUE. 


Notre  intention  étant  de  donner  un  aperçu  des 
idées  religieuses  de  tous  les  peuples  du  monde, 
nous  dirons  quelques  mots  sur  le  culte  que  rendent 
à  la  divinité  les  habitants  de  l'intérieur  de  TAfrique. 

Les  Hottentots  ont  pour  dieu  suprême  Goundja- 
Tikoa.  Ils  supposent  que  c'est  un  être  à  forme  hu- 
maine qui  réside  par  delà  la  lune.  Il  ne  fait  ni  bien 
ni  mal.  Parfois  il  se  rend  visible  aux  mortels ,  et  il 
emprunte  alors  les  traits  et  la  parure  du  plus  beau 
Hottentot.  Jamais  ils  ne  l'adorent,  et  ils  expliquent 
<^tte  absence  de  religion  en  affirmant  que  Goundja 
'^  a  maudits  et  leur  a  ôté  le  désir  de  le  servir.  Ce 
?u'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  ces  peuples  ont  la 
Sorcellerie  en  grande  vénération ,  et  ils  regardent 
^mme  dieu  une  espèce  de  mantis. 

Dans  le  royaume  de  Bénin  ,  Ovisara  est  TÉtre 
^Uprôme.  Invisible  ,  présent  partout ,  créateur  du 
^iel  et  de  la  terre,  infiniment  bon ,  il  n'est  pourtant 
jamais  invoqué.  Plus  il  est  bon,  disent  les  nègres, 
et  plus  il  est  inutile  de  le  prier.  Du  reste,  ils  croient 
i\\x  démon,  aux  ombres,  à  la  divination.  Un  pot 
percé  par  le  fond  en  trois  endroits  est  l'organe  es- 
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sentiel  des  oracles  que  rendent  les  prêtres.  C'est  au 
son  tiré  du  vase  que  les  adeptes  reconnaissent  la  vo- 
lonté du  dieu  ;  ce  son  s'explique  toujours  à  la  fan- 
taisie du  jongleur,  dont  l'adresse  n'est  jamais  en 
défaut.  Les  prêtres  prennent  peu  de  part  aux  affaires 
publiques  ;  il  leur  est  défendu ,  sous  des  peines 
très-sévères ,  de  mettre  les  pieds  dans  la  capitale. 
Cependant  de  temps  à  autre  les  rois  empruntent 
leur  ministère  pour  mettre  k  mort  en  cérémonie  les 
prisonniers.  Ces  auto-da-fés  ont  lieu  devant  les  gros- 
siers fétiches,  qui ,  au  dire  des  nègres,  représentent 
les  mauvais  esprits.  Les  victimes  doivent  être  aa 
nombre  de  vingt-cinq.  Du  reste ,  elles  peuvent  ra- 
cheter leur  vie  avec  de  l'argent.  Un  trait  curieoi 
des  habitants  de  Bénin ,  c'est  qu'ils  placent  dans  la 
mer  leur  paradis  et  leur  enfer. 

Les  nègres  du  Sénégal  adorent  une  rivière,  des 
arbres,  des  serpents  et  une  foule  d'idoles  informes 
dont  les  légendes  n'offrent  ni  intérêt  ni  poésie. 

Au  Sénégal ,  je  trouve  une  rivière , 

Un  arbre  antique  aux  rameaux  étendus, 

Et  (les  serpents  de  venin  dépourvus. 

Je  tourne  à  gauche,  et  soudain  j'aperçois 

Un  ridicule  et  grotesque  assemblage 
D'objets  mêlés  sans  dessein  et  sans  choix. 
D'un  peuple  noir  ils  se  disent  l'ouvrage. 
Dans  ce  pays  chaque  homme  est  créateur. 
lx)rsqu'au  matin,  d'une  main  diligente, 
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Ouvrant  sa  butte ,  il  reprend  son  labeur, 
Ce  qui  d^abord  à  ses  yeux  se  présente 
Devient  son  dieu,  son  gris-gris,  son  sauveur. 
Durant  le  jour,  dans  le  ciel  il  le  niche; 
La  fin  du  jour  est  celle  du  Fétiche. 
Le  lendemain .  autre  opération , 
Nouveau  gris-gris,  môme  adoration. 
Pendant  la  nuit,  tout  ce  peuple  est  athée. 

Parny. 

Plus  loin ,  au  Monomotapa ,  on  honore  les  Ames 
es  morts,  un  Être  suprême  appelé  Molongo  et  les 
ois  j  auxquels  on  prodigue  les  titres  magniOques 
e  souverain  de  la  nature  ,  seigneur  du  soleil  et  de 
I  lune ,  roi  de  la  terre  et  de  la  mer.  La  fête  des 
mes  se  nomme  Musimos.  Les  peuplades  voisines 
ëvèrent  des  singes ,  qui  sont  élevés  avec  soin  et 
ombles  d'hoaneurs. 

De  ce  pays  des  singes  sont  les  dieux. 
De  leur  laideur  je  fus  d'abord  frappé  ; 
Mais,  à  leurs  traits  accoutumant  mes  yeux , 
Je  saluai  ces  compères  étranges, 
A  leur  beauté  je  donnai  des  louanges , 
Et  je  finis  par  les  prier  pour  vous. 
Avec  sang-froid  ils  m' écoutèrent  tous. 
Au  dernier  mot  ils  firent  deux  grimaces , 
Deux  gambades  et  trois  sauts  périlleux  ; 
Puis,  reprenant  un  air  majestueux, 
Le  plus  âgé  me  dit  :  ((  Dans  vos  disgrâces 
»  Aucun  de  nous  ne  peut  vous  secourir. 
»  Nous  n'avons  pas  un  instant  de  loisir  ; 
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»  Dès  le  malin  au  lomplc  il  faut  descendre, 

')  Et  rester  là  cloués  sur  notre  autel 

»  Jusques  au  soir  :  c'est  un  ennui  morteL 

n  Par  le  sommeil  nous  laissons-nous  surprendre, 

»  On  nous  secoue ,  on  nous  force  d'entendre 

»  Des  oraisons  le  refrain  éternel. 

»  Le  dîner  vient  :  de  plats  on  nous  entoure, 

»  Et  de  bonbons  sans  pitié  Ton  nous  bourre. 

»  11  faut  manger,  ou  le  peuple  dévot 

»  Aux  médecins  livrerait  aussitôt 

»  Notre  santé  qu'il  croirait  affaiblie. 

»  Voyez  un  peu  la  misérable  vie!  » 

En  finissant,  la  cabriole  il  fait, 

Et  d'un  seul  saut  il  descend  sur  la  terre. 

.le  m'en  allais  répétant  ma  prière 

A  d'autres  dieux ,  mais  toujours  sans  effet. 

Dans  un  recoin  laissant  les  deux  principes 

Courbés  par  l'âge  et  toujours  languissants , 

Je  vis  ailleurs  mille  objets  indécents. 

Parny. 

Les  deux  principes  dont  il  est  ici  question  sont 
ceux  du  bien  et  du  mal.  Musucca  est  le  nom  du 
premier.  Chez  les  nations  du  Congo  et  de  la  Ca- 
frerie,  le  peuple  est  adonné  à  des  superstitions 
grossières.  \u  centre  et  au  sud  de  F  Afrique,  le  fé- 
tichisme est  généralement  répandu.  En  Abyssiuie 
et  au  Cap  sont  quelques  lueurs  de  christiaoisme 
mêlées  à  d'impures  légendes  que  leur  ont  fournies 
les  mythologies  de  la  Grèce  et  de  l'Inde.  EnGn  le 
mahométisme  est  en  vigueur  chez  toutes  les  nations 
qui  habitent  au  delà  du  Niger. 
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POLYNÉSIE.  —  ARCHIPEL   DE  LA 

SOCIÉTÉ. 


Les  habitants  de  la  Polynésie  sont ,  comme  le  fu- 
rent tous  les  peuples  primitifs,  livrés  au  culte  du  soleil 
divinisé.  Ils  lui  donnent  le  nom  dé  Mahanna  ;  et , 
lorsqu'il  se  fut  incarné  ou  fait  homme ,  il  s'appela 
Euroa-Taboa.  Il  épousa  Tauna,  sa  sœur,  qui,  seule 
de  toute  la  famille ,  était  restée  aux  cieux,  tandis  que 
les  autres  frères  et  sœurs  descendaient  sur  la  terre. 
De  cette  union  naquirent  les  treize  mois.  Mahanna 
est  comme  le  représentant  de  Tane ,  qui  est  le  dieu 
suprême ,  selon  l'un  des  systèmes  religieux  des  in- 
sulaires de  l'archipel  de  la  Société.  Tane  ou  Té- 
Médona ,  c'est-à-dire  le  père ,  eut  pour  enfants  la 
Nuit,  le  Ciel,  l'Eau  douce,  la  Mer,  le  Vent,  enfin 
Euroa-Taboa.  Quand  ce  dernier  fut  né  ,  tout  le 
reste  de  sa  famille  évacua  les  cieux  et  descendit  sur 
la  terre. 

Les  OtaTtiens ,  plus  avancés  en  civilisation ,  ont 

aussi  des  idées  plus  étendues  sur  la  divinité  :  ils 

honorent  un  Être  suprême  ,  Étova-Rohnî ,  dont  la 

femme,  O-Té-Papad,  c'est-à-dire  la  roche,  est  d'une 

nature  matérielle  et  inorganique,  tout  à  fait  opposée 

1^. 
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à  la  sienne.  De  leur  union  naquit  une  classe  d'être 
surnaturels  appelés  Étovas  ,  qui  correspondent  au 
dieux  inférieurs  des  autres  mythologies.  Ohioi. 
leur  fille ,  donna  le  jour  à  trois  fils  ,  qui  forment  k 
Trinité  supérieure  à  laquelle  obéit  le  monde.  Te 
Ouettoo-Ma-Maraî  est  le  créateur  et  le  seignev 
des  étoiles.  Oumar-Géo  règne  sur  la  mer ,  qo*Q  i 
créée.  Orre-Orre ,  dont  le  nom  significatif  indiqiM 
les  vastes  ouragans  qui  battent  la  mer  Pacifique, 
préside  aux  vents.  Ainsi  Téther,  Tatmosphère. 
l'océan,  se  récapitulent  en  trois  dieux  dont  ils  sosl 
les  effluves  et  le  domaine  ;  et  ces  trois  dieux  eux 
mômes  se  réabsorbeut  en  Étova-Rohaî,  qui  non-seo- 
lement  est  le  premier  et  le  suprême  auteur  de  touti 
la  cosmogonie ,  mais  qui  de  plus  s'individualise  ai 
ciel  dans  le  soleil ,  et  sur  la  terre  sous  forme  d'hom 
me.  On  le  regarde  aussi  comme  Texcitateur  direc 
des  tremblements  de  terre,  et  alors  il  s'appelk 
0-i\laoure.  A|)rès  la  naissance  d'Ohina ,  Ëtova- 
Rohaî  créa  les  dieux  inférieurs,  puis  les  diverse 
parties  de  l'univers,  la  lune  ,  les  astres,  les  poissons. 
les  oiseaux.  Il  finit  par  prendre  sa  femme  0-Tè 
Papad ,  et  par  la  jeter  fortement  dans  la  mer ,  d( 
manière  à  ce  qu'elle  se  brisât  contre  le  fond.  En  re 
bondissant ,  lacérée  et  divisée  en  myriades  de  frag- 
ments de  toutes  grosseurs,  elle  forma  les  écueik, 
les  récifs  et  les  nombreuses  iles  de  la  Polynésie. 
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Lu  énorme  lambeau  resta  à  l'est,  ce  lut  TAméri- 
que.  Ainsi  formée,  chaque  île  fut  confiée  à  un 
Étova  subalterne.  Cette  cosmogonie  est  assez  cu- 
rieuse. 

Tanaré-Papaou  est  la  déesse  principale  des  iles 
Sandwich.  Sa  statue  est  hideuse  et  grossièrement 
taillée ,  comme  celle  de  Tanatéa ,  autre  idole  , 
dont  les  voyageurs  ont  rapporté  le  dessin.  Le  vi- 
sage est  tatoué ,  les  narines  sont  énormes;  les  yeu\, 
à  peine  indiqués ,  ressemblent  à  des  feuilles  de  lau- 
rier :  ses  lèvres,  fort  écartées  à  leurs  extrémités ,  se 
rapprochent  vers  la  ligne  médiane  de  la  figure.  On  voit 
poindre  de  sa  bouche  immense  des  dents  parallélo- 
grammatiques,  dont  pas  une  n*est  canine.  Autour  de 
sa  tête  s'arrondit  une  coiffure.  Le  cou  est  plus  épais 
que  les  deux  cuisses  réunies.  La  déesse  semble  en 
marche.  Enfin  Tanaré  est  une  idole  des  Iles  Sand- 
wich dont  la  tète,  malgré  ses  dimensions  colossales, 
a  quelque  chose  d'expressif. 

Nous  terminerons  ici  cet  abrégé  de  toutes  les 
mythologies.  Mous  avons  voulu,  autant  que  possible, 
signaler  les  fables  les  plus  connues  et  faire  con- 
naître les  divinités  qui  se  retrouvent  souvent  nom- 
mées dans  les  livres.  Puissent  nos  efforls  mériter 
les  suffrages  que  nous  avons  cherchés  en  nous  pla- 
çant sous  le  patronage  des  poètes  dont  les  vers 
forment  In  plus  utile  et  la  plus  intéressante  partie 
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de  ce  volume ,  et  surtout  en  nous  faisant  aider  par 

l'artiste  consciencieux  dont  les  dessins   aideront  à 

graver  dans  la  mémoire  les  fables  et  les  légendes 
de  la  mythologie! 
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taiuient ,  et  le  voisin  Niels  rappelait  maligneiiieut  au  pé- 
c  heur  Braal  sa  grave  sentence  :  «  Voilà  où  conduit  l'amour  !  » 

Le  militaire  allait  se  fâcher  sérieusement  contre  ses 
(Mtradlcteurs  femelles;  il  les  avait  déjà  appelées  vieilles 
sorcières  de  la  grotte  dcQuiragoth,  et  elles  n'étaient 
pas  disposées  à  endurer  patiemment  une  si  grave  insulte , 
quand  une  voix  aigre  et  impérieuse ,  criant  paix,  paix, 
radoteuses  f  yiïn  mettre  fin  au  débat.  Tout  se  tut,  comme 
lorsque  le  cri  subit  d'un  coq  s'élève  parmi  le  glapissement 
des  poules. 

Avant  de  raconter  le  reste  de  la  scène ,  il  n'est  peut-" 
être  pas  inutUe  de  décrire  le  lieu  où  elle  se  passait  ;  c'était 
*-le  lecteur  l'a  sans  doute  déjà  deviné  —  dans  un  de  ces 
^ces  lugubres  que  la  pitié  publique  et  la  prévoyance  so-^ 
ciale  consacrent  aux  cadavres  inconnus ,  dernier  asile  de 
tnorts  qui  la  plupart  ont  vécu  malheureux;  où  se  pressent 
le  curieux  indifférent,  l'observateur  morose  ou  bienveil- 
lant, et  souvent  des  amis ,  des  parents  éplorés ,  à  qui  une 
longue  et  insupportable  inquiétude  n'a  plus  laissé  qu'une 
lamentable  espérance.  A  l'époque  déjà  loin  de  nous,  et 
dans  le  pays  peu  civilisé  où  j'ai  transporté  mon  lecteur, 
on  n'avait  point  encore  imaginé ,  comme  dans  nos  villes  de 
koue  et  d'or,  de  faire  de  ces  lieux  de  dépôt  des  monu- 
inents  ingénieusement  sinistres  et  élégamment  funèbres. 
I^e  jour  n'y  descendait  pas ,  à  travers  une  ouverture  de 
forme  tumulaire ,  le  long  d'une  voûte  artistement  sculp- 
tée, sur  des  espèces  de  couches  où  l'on  semble  avoir  voulu 
laisser  aux  morts  quelques-unes  des  commodités  de  la 
^ie ,  et  où  l'oreiller  est  marqué  comme  pour  le  sommeil. 
Si  la  porte  du  gardien  s'entr'ouvrait,  l'œil,  fatigué  par 
^es  cadavres  nuds  et  hideux ,  n'avait  pas  ,  comme  aujour- 
d'hui ,  le  plaisir  de  se  reposer  sur  des  meubles  élégants  et 

enfantsr  joyeux.  La  mort  était  là  dans  toute  sa  laideur, 
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dans  U)uU:  sou  lioncur;  cl  1  on  I^a^ail  |>oiiitoncoreessau' 
de  parer  son  S(iuelel(c  décharné  de  pompons  et  de  rubans. 

I^  salle  où  se  trouvaient  nos  interlocuteurs  était  spa- 
cieuse et  obscure ,  ce  qui  la  faisait  paraître  plus  spacieose 
encore  ;  elle  ne  recevait  de  jour  que  par  la  porte  carrée  di 
basse  qui  s*ouvrait  sur  le  |X)rt  de  Drontheim ,  et  une  ou- 
verture grossièrement  pratiquée  dans  le  plafond»  d'oîk 
lumière  blanche  et  terne  tombait  avec  la  pluie ,  la  grôki 
la  neige 9  selon  le  temps,  sur  les  cadavres  couchés  direo- 
tement  au-dessous.  Cette  salle  était  divisée  dans  sa  higeur 
par  une  balustrade  de  fer  à  hauteur  d'appui.  Le  public 
pénétrait  dans  la  première  partie  ])ar  la  porte  carrée;  os 
voyait  dans  la  seconde  six  longues  daller  de  granit  noir, 
dis|)osées  de  front  et  parallèlement.  Une  |>etite  porte  laté- 
rale servait,  dans  chaque  section,  d'entrée  au  gardien  et 
à  son  aide,  dont  le  logeuient  remplissait  les  derrières  de 
rédifice ,  adossé  à  la  mer.  Le  mineur  et  sa  fiancée  occu- 
paient deux  des  lits  de  granit  :  la  décomposition  s'annon- 
çait dans  le  corps  de  la  jeune  fille  par  les  larges  taches 
bleues  et  pourprées  qui  couraient  le  long  de  ses  membres 
sur  la  place  dos  vaisseaux  sanguins.  Les  traits  de  Gill  pa* 
raissaient  durs  et  sombres;  mais  son  cada\re  était  si  hor- 
riblement n)utilé ,  qu'il  était  im[)ossiblc  de  juger  si  sa 
beauté  était  aussi  réelle  que  le  disait  la  vieille  Olly. 

C'est  devant  ces  restes  défigurés  qu'avait  coniniencé, 
au  milieu  de  la  foule  muette ,  la  conversation  dont  nous 
avons  été  le  fidèle  interprète. 

L'n  grand  homme ,  sec  et  vieux ,  assis  les  bras  croisés 
et  la  Icte  penchée  sur  un  débris  d'escabelle  dans  le  coin 
le  plus  noir  de  lu  salle,  n'avait  paru  y  prêter  aucune  at- 
tention jusiju'au  moment  où  il  se  leva  subitement  ea 
criant  :  Paix,  paix,  radoteiisi>s!  et  vint  saisir  le  bras  an 
soldat. 


Il\>     Il  IKI.\MIK.  1.'> 

Toiil  !•■  nmmlf  «v  tiii  :  ]p  siildaf  *<•  rotnnrna  cl  priii 
d'tiii  Iim5f|iii-  tVInt  île  rire  it  la  \iic  de  son  Kin<!iilipr  iii- 
Mni|iiiiir,  (Iimt  ir  iisi;;i>  Iwm-.  li-sclintMix  ran'Nt't  sales, 
hliHi^-i  (l'Mv'is  cl  11'  ronipkl  nicnutniiipiit  df  cuir  il' 
l'iiin'.  jii--iiri.iii.'ii!  ani]il''iiiriil  un  arrtifil  aussi  gai.  O'- 
{«niiaiil  nu  tiiuininn'  >'r'li'i,ii(  rlaiis  la  foule  ries  frmiiirs. 
iiii  iiH'jiK'iii  iulmliir-s:  —  i  .'t"H]f  <^3n\\fn  du  S/ittnlf)riil*. 
— t-t  iiir-niai  ciiririiT?''  (les  lu'irls!  —  f'^  diab<)lî<]U<' 
>|iij:;Ti<ln  ?  —  Cl'  Miaitdil  sorck-r... 

—  I'ai\.  radoiiiist*.  [iai\î  >i  r'ol  aiij(mrcl"hui  jniir  Af 
•jbbai,  liri:c/-M>u»<raUi'r  iciriiH\cr\os  balais  ;  auirciwni 
iNMiikiiIcmni  U'Lil  s'uls.  Laisser  en  [>ai<f  co  rcspcctahlt- 
<l'>.:-iiil.i;ilf[iidi.niTlLijr. 

l'iii*  S|iiit^iiilri-,  s'ilTonaiil  di-  fair<'  iuip(;''înia'''^  gra- 
lii-i'-',  ailns.  a  la  panili'  an  soldat  : 
— \ijiis (lisiez .  tiinii  liravc, ([uo rr'ilr iiiisi'rabl'' frmmp.., 

—  I.<'\ii'ii\  ijn'ili-!  itiiirrriiira  Olly:  nui,  lirais  soinmo> 
|«'iir  lui  (tr  iiiin'nifift.t  fimuu-.i ,  jiarcu  (|iio  mis  airi». 
«il>  IiuiiIh'iii  iti  M'S  yiil'rs,  nr  Ini  rapixirlont  ii  la  Uxi- 
i|ii<'  inn'i'  asra:iu>,  tauilis  ([u'il  cil  rcritii  ((uarank-  p«tiir 
■a  liii'i  liiitn.'  iMn-i--si-  d'ui!  Ixinuiic. 

—  Siliiiri'.  liiillcs!  r-'iicla  Si»iagiidry.  Kn  vcriln,  tes 
liX-dn  rlialilc  sfiiit  rii!;inif  (lurs  rbaiulii-rcs ;  lors((u"clk'» 
•nliiiiili'.'iii ,  il  faut  ijij'cllrs  rliantcnt;  dii.-s-moi ,  voii*. 
i'fiii  iaiilai:t  mi  dv  l'rix'c,  Mitri-  camarade,  dout  cette 
<iiiijt  .Vail  1,1  iiiiiitri'SM'.  \:\  sans  doute  sp  tiicn*  du  A^ 
■«|Mjir  de  l'aMiir  |icMllie?.,. 

l'i  t-il.ira  l'iAiilii^riiu  ](iiif;-icni|ii>  riini|iriincc. — Kn- 
"iiili7-iriiis  le  i)ii''iTi'ani ,  le  vlciiv  |MÎenî  rriÎTcnt  \in(;f 
ii'iv  ai'^iTS  11  (lisTiirclaiitcs:  il  vnndrail  vnir  un  vÎTSiit  de 
I  i"i(is ,  il  ci.iis.'  des  (|iLaraiiie  asraliiis  f|iip  lui  ra|)|)(n1«ï  un 
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^-*  Fit  quand  cela  serait?  reprit  le  concierge  du  Splad- 
{^est ,  notre  gracieux  roi  et  maître  Chrislicm  V,  qne  saint 
Hospice  bénisse ,  ne  se  déclare-t-il  pas  le  protecteur  né  de 
tous  les  ouvriers  des  mines,  afin,  lors(iu*ib  meurent, 
dVnrichir  son  trésor  royal  de  leurs  cbétives  dépouilles? 

—  C*est  faire  beaucoup  d*bonneur  au  roi ,  r^liqua  le 
pêcheur  firaal ,  que  de  comparer  le  trésor  royal  au  coffire- 
fort  de  votre  charnier,  et  lui  à  vous ,  voisin  Spiagudry. 

—  Voisin!  dit  le  concierge,  choqué  de  tant  de  fa- 
miliarité ;  votre  voisin  !  dites  plutôt  votre  hôte ,  car  il  se 
pourrait  bien  faire  que  quelque  jour,  mon  cher  citoyen 
de  la  barque,  je  vous  prétasse  pour  une  huitaine  de  jours 
un  de  mes  six  lits  de  pierre. 

Au  reste ,  ajouta-t-il  en  riant ,  si  je  parlais  de  la  mort 
de  ce  soldat ,  c'était  simplement  pour  voir  se  perpétuer 
Tusage  du  suicide  dans  les  grandes  et  tragiques  passions 
que  ces  dames  ont  coutume  d*inspirer. 

—  £h  bien  !  grand  cadavre  gardien  de  cadavres ,  dit  le 
militaire ,  où  en  veux-tu  donc  venir  avec  ta  grimace  ai- 
mable qui  ressemble  si  bien  au  dernier  éclat  de  rire  d*un 
pendu  ? 

—  A  merveille,  mon  vaillant!  répondit  Spiagudry,  j*ai 
toujoui*s  pensé  qu*il  y  avait  plus  de  facultés  spirituelles 
sous  le  casque  du  gendarme  Thurn ,  qui  vainquit  le  diable 
avec  le  sabre  et  la  langue ,  que  sous  la  mitre  de  Tévéque 
Isleif,  qui  a  fait  l'histoire  d'Islande,  ou  sous  le  bonnet 
carré  du  professeur  Shœnning ,  qui  a  décrit  notre  cathé<- 
drale. 

—  En  ce  cas,  si  lu  m'en  crois,  mon  vieux  sac  de  cuir, 
tu  laisseras  là  les  revenus  du  charnier,  et  tu  iras  te  vendre 
au  cabinet  de  curiosité  du  vice-roi,  à  Bcrghcn.  Jeté  jure, 
par  saint  Belphégor,  qu'on  y  paie  au  poids  de  l'or  les 
animaux  rares;  mais  dis,  que  veux-tu  de  moi? 


—  Quand  les  corps  qa'on  nous  apporte  ont  été  trouvés 
dans  Teau,  nous  sommes  obligés  de  céder  la  moitié  de  la 
taxe  aux  pécheurs.  Je  voulais  donc  vous  prier,  illustre 
héritier  du  gendarme  Thuru,  d'engager  votre  infortuné 
camarade  à  ne  point  se  noyer,  et  à  choisir  quelque  autre 
genre  de  mort;  la  chose  doit  lui  être  indifférente,  et  il  ne 
voudrait  pas  faire  tort  en  mourant  au  malheureux  chré- 
tien qui  donnera  l'hospitalité  à  son  cadavre ,  si  toutefois  la 
perte  de  Guth  le  pousse  à  cet  acte  de  désesi)oir. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe ,  mon  charitable  et  hospi- 
talier concierge ,  mon  camarade  n'aura  point  la  satisfaction 
d'être  reçu  dans  votre  appétissante  auberge  à  six  lits. 
Croyez-vous  qu'il  ne  se  soit  pas  déjà  consolé  avec  une 
autre  valkyrie,  delà  mort  de  celle-là?  Il  y  a,  par  ma  barbe, 
bien  long-temps  qu'il  était  las  de  votre  Guth. 

A  ces  mots  l'orage,  que  Spiagudry  avait  un  moment 
détourné  sur  sa  tête,  revint  foudre  plus  terrible  que  ja- 
mais sur  le  malencontreux  soldat. 

—  Comment ,  misérable  drôle ,  criaient  les  vieilles ,  c'est 
ainsi  que  vous  nous  oubliez  !  mais  aimez  donc  maintenant 
ces  vauriens-là  ! 

Les  jeunes  se  taisaient  encore;  quelques-unes  même 
trouvaient ,  bien  malgré  elles ,  que  ce  mauvais  sujet  avait 
assez  bonne  mine.... 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  soldat ,  est-ce  donc  une  répétition 
du  sabbat?  le  supplice  de  ficlzébuth  est  bien  effroyable  s'il 
est  condamné  à  entendre  de  pareils  chœurs  une  fois  par 
semaine  ! 

On  ne  sait  comment  cette  nouvelle  buurras(fue  se  serait 
passée ,  si  en  ce  moment  l'attention  générale  n'eût  été  en- 
tièrement absorbée  par  un  bruit  venu  du  dehors.  La  ru- 
meur s'accrut  progressi\ement,  et  bientôt  un  essaim  do 

petits  garçons  demi-nus,  criant  et  courant  autour  d'>\wv 
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civière  voilée  et  portée  par  deux  hommes,  entra  tumul- 
tueusement dans  le  Spladgest. 

—  D*où  vient  cela?  demanda  le  concierge  aux  porteurs. 

—  Des  grèves  d*Urchtal. 

—  Oglypiglap  1  cria  Spiagudry. 

Une  des  portes  latérales  s*ouvrit ,  un  petit  homme  de 
race  lapone ,  vêtu  de  cuir,  se  présenta ,  fit  signe  aux  por- 
teurs de  le  suivre  ;  Spiagudry  les  accompagna ,  et  la  porte 
se  referma  avant  que  la  raultilude  curieuse  eût  eu  le  temps 
de  deviner,  à  la  longueur  du  corps  posé  sur  la  civière ,  si 
c'était  un  homme  ou  une  femme. 

Ce  sujet  occupait  encore  toutes  les  conjectures ,  quand 
Spiagudry  et  son  aide  reparurent  dans  la  seconde  salle , 
portant  un  cadavre  d'homme ,  qu'ils  déposèrent  sur  Tune 
des  couches  de  granit. 

—  Il  y  a  long-temps  que  je  n'avais  touché  d'aussi  beaux 
habits ,  dit  Oglypiglap  ;  puis ,  hochant  la  tête  et  se  haussant 
sur  la  pointe  des  pieds ,  il  accrocha  au-dessus  du  mort  un 
élégant  uniforme  de  capitaine.  La  tête  du  cadavre  était 
défigurée  et  les  autres  membres  couverts  de  sang  ;  le  con- 
cierge l'arrosa  plusieurs  fois  avec  un  vieux  seau  à  demi 
brisé. 

—  Par  saint  Belzébuth  !  cria  le  soldat ,  c'est  un  officier 
de  mou  régiment  ;  voyons  :  serait-ce  le  capitaine  BoUar,... 
de  douleur  d'avoir  perdu  son  oncle?  Bah  !  il  hérite.  —  Le 
baron  Randmer  ?  il  a  risqué  hier  sa  terre  au  jeu ,  mais  de- 
main il  la  regagnera  avec  le  château  de  son  adversaire.  — 
Serait-ce  le  capitaine  Lory ,  dont  le  chien  s'est  noyé?  ou  le 
trésorier  Stunck,  dont  la  femme  est  infidèle?  —  Mais, 
vraiment ,  je  ne  vois  point  dans  tout  cela  de  motif  pour  se 
faire  sauter  la  cervelle. 

La  foule  croissait  à  chaque  instant  En  ce^  moment  un 
jeune  homme  qui  passait  sur  le  port,  voyant  cette  affluenro 
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de  peuple ,  descendit  de  cheval ,  remit  la  bride  aux  mains 
du  domestique  qui  le  suivait,  et  entra  dans  le  Spladgest.  Il 
était  vêtu  d*un  simple  habit  de  voyage  ,  armé  d'un  sabre 
et  enveloppé  d'un  large  manteau  vert  ;  une  plume  noire  , 
attachée  à  son  chapeau  par  une  boucle  de  diamants ,  re- 
tombait sur  sa  noble  figure  et  se  balançait  sur  son  front 
élevé  ,  ombragé  de  longs  cheveux  cliâtains  ;  ses  bottines 
et  ses  éperons ,  souillés  de  boue ,  annonçaient  qu'il  venait 
de  loin. 

L()rs([u'i]  entra ,  un  homme  petit  oi  trapu ,  onveloppt^ 
comme  lui  d'un  manteau ,  et  cachant  ses  mains  sous  dos 
gants  énormes ,  répondait  au  soldat  : 

—  Et  qui  vous  dit  qu'il  s'est  tué?  (let  homme  ne  s'est 
pas  plus  suicidé,  j'en  réponds,  que  le  toit  de  votre  cathé- 
drale ne  s'est  incendié  de  lui-même. 

Comme  la  bisaiguë  fait  deux  blessures,  cette  phrase  fit 
naître  deux  réponses. 

—  Notre  cathédrale!  dit  Niels,  on  la  couvre  mainte- 
nant en  cuivre.  C'est  ce  misérable  Ilan  qui ,  dit-on ,  y  a 
mis  le  feu,  pour  faire  travailler  les  mineurs,  parmi  les* 
quels  se  trouvait  son  protégé  Gill  Stadt,  que  vous  voyez  ici. 

—  Comment  diable  !  s'écriait  de  son  côté  le  soldat , 
m'oser  soutenir  à  moi,  second  arquebusier  de  la  garnison 
de  Munckholm ,  que  cet  hommc-ià  ne  s'est  pas  brûlé  la 
cervello  ! 

—  Cet  homme  est  mort  assassiné ,  reprit  froidement  le 
petit  homme. 

—  Mais  écoutez  donc  l'oracle  !  Va,  tes  |)etils  yeux  gris 
ne  voient  pas  plus  clair  que  tes  mains  sous  les  gros  gants 
dont  lu  les  couvhîs  au  milieu  de  l'éié. 

In  éclair  brilla  dans  les  yeux  du  petit  homme  :  —  Sol- 
dat !  prie  ton  patron  que  ces  mains-lh  ne  laissent  pas  nu 
jonr  leur  empreinte  mir  ton  vidage. 
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—  Ho  !  sortons  !  cria  le  soldat  enflammé  de  colère.  Pais, 
s'arrêtant  tout  à  coup  :  Non,  dit-il,  car  il  ne  but  point  par- 
ler de  duel  devant  des  morts. 

Le  petit  homme  grommela  quelques  mots  dans  une  lan- 
gue étrangère ,  et  disparut. 

Une  voix  s'éleva  :  —  C*est  aux  grèves  d*Urchtal  qu*oa 
Ta  trouvé. 

—  Aux  grèves  d'Urchtal?  dit  le  soldat;  le  capitaine 
Dispolsen  a  dû  y  débarquer  ce  matin,  venant  de  Copen- 
hague. 

—  Le  capitaine  Dispolsen  n*est  point  encore  arrivé  à 
Munckholm ,  dit  une  autre  voix. 

—  On  dit  que  Han  d'Islande  erre  actuellement  sur  ces 
plages,  reprit  un  quatrième. 

—  En  ce  cas,  il  est  possible  que  cet  homme  soit  le  ca- 
pitaine, dit  le  soldat,  si  Han  est  le  meurtrier;  car  chacun 
sait  que  l'Islandais  assassine  d'une  manière  si  diabolique, 
que  SOS  victimes  ont  souvent  l'apparence  de  suicidés. 

—  Quel  homme  est-ce  donc  que  ce  Han?  demanda- 
t-on. 

—  C'est  un  géant,  dit  l'un. 

—  C'est  un  nain ,  dit  l'autre. 

—  Personne  ne  l'a  donc  vu  ?  reprit  une  voix. 

—  Ceux  qui  le  voient  pour  la  première  fois  le  voient 
aussi  pour  la  dernière. 

—  Chut  !  dit  la  vieille  Olly  ;  il  n'y  a,  dit-on,  que  trois 
personnes  qui  aient  jamais  échangé  des  paroles  humaines 
avec  lui  :  ce  réprouvé  de  Spiagudry ,  la  veuve  Stadt,  et... 
—  mais  il  a  eu  malheureuse  vie  et  malheureuse  mort  — 
ce  pauvre  Gill,  que  vous  voyez  ici.  Chut! 

—  Chut  !  répéta-t-on  de  toutes  parts. 

—  Maintenant ,  s'écria  tout  à  coup  le  soldat,  je  sois  sûr 
que  c'est  en  eiïet  le  ciipitaine  Dispolsen  ;  je  reronna»  la 
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chaîne  d'adcr  que  notre  prisonnier,  le  vieux  Schumackcr, 
Ini  donna  en  don  à  son  départ 

Le  jeune  homme  à  la  plume  noire  rompît  vivement  le 
silence  :  —  Vous  ôtes  sûr  que  c'est  le  capitaine  Dispolsen? 

—  Sûr ,  par  les  mérites  de  saint  Behébuth  !  dit  le 
soldat. 

Le  jeune  homme  sortit  brusquement. 

—  Fais  avancer  une  barque  pour  Munckholm ,  dit-il  à 
son  domestique. 

—  Mais,  seigneur,  et  le  général?... 

—  Tu  lui  mèneras  les  chevaux.  J*irai  demain;  suis-je 
mon  maître  ou  non  ?  Allons,  le  jour  baisse  et  je  suis  pressé, 
une  barque. 

Le  valet  obéit  et  suivit  quelque  temps  des  yeux  son  jeune 
maître,  qui  s'éloignait  du  rivage. 


II 


Je  m^asslérai  pm  de  vous ,  tandto  que  vous  raconterez 
quelque  histoire  agréable  pour  tromper  le  temps. 

Matuirin,  Ueriram, 


Le  lecteur  sait  déjà  que  nous  sommes  à  Drontheim,  Tune 
des  quatre  principales  villes  de  la  Norwége,  bien  qu'elle  ne 
fût  pas  la  résidence  du  vice-roi.  A  Tépoque  où  cette  his- 
toire se  passe  —  en  1699  —  le  royaume  de  Norwége  était 
encore  uni  au  Danemarck  et  gouverné  par  des  vice-rois , 
dont  le  séjour  était  Berghen,  cité  plus  grande,  plus 
méridionale  et  plus  belle  que  Drontheim,  en  dépit  du 
surnom  de  mauvais  goi'^t  que  lui  donnait  le  célèbre  amiral 
'J'romp. 
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Drontheim  offre  uu  aspect  agréable  lonqu'oa  y  arrhe 
par  le  golfe  auquel  cette  ville  donne  son  nom  ;  le  port  a»- 
sez  large,  quoique  les  vaisseaux  n'y  entrent  pas  aisémenl 
en  tout  temps,  ne  présentait  toutefois  alors  que  l'appa- 
rence d'un  long  canal,  bordé  à  droite  de  navires  danob 
et  norwégicns,  à  gauche  de  navires  étrangers,  divisîoa 
prescrite  par  les  ordonnances.  On  voit  dans  le  fond  la  ville 
assise  sur  une  plaine  bien  cultivée,  et  surmontée  par  les 
hautes  aiguilles  de  sa  cathédrale.  Cette  église,  un  des  plus 
beaux  uiorceaux  de  rarchitecture  gothique ,  comme  oo 
p(*ut  en  juger  par  le  livre  du  professeur  Shœnning  —  si 
savamment  cité  par  Spiagudry  —  qui  la  décrivit  avant  que 
de  fréquents  incendies  ne  Toussent  ravagée,  portait  sur  sa 
flèche  principale  la  croix  épiscopalc ,  signe  distinctif  de  la 
catiiédrale  de  révrclié  luthérien  de  DrontlieiuL  Au-dessus 
de  la  ville ,  on  a|)erçoit  dans  un  lointain  bleuâtre  les  cimes 
.blanches  et  grêles  dos  monts  de  Kole,  pareilles  aux  fleu- 
rons aigus  d'une  couronne  antique. 

Au  niiliou  du  port,  à  une  i)ortée  de  canon  du  ri\age, 
s'élove,  sur  une  niasse  de  rochers  battus  des  flots,  la  soli- 
taire forteresse  de  .Munckholni,  sombre  prison  (jui  ronfor- 
niait  alors  un  captif  célèbre  par  Téclat  de  ses  longues  pros- 
pérités et  de  ses  rapides  disgrâces. 

Schumackcr,  né  dans  un  rang  obscur,  avait  été  comblé 
des  faveurs  de  son  maître ,  puis  précipité  du  fauteuil  dr 
grand-chancelier  de  Danomarck  et  de  Norwége  sur  le  Iwnr 
des  traîtres,  puis  traîné  sur  Téchafaud,  et  de  là  jeté  i>ar 
grâce  dans  un  cachot  isolé  h  Fextrémité  des  deux  royaumes. 
Ses  créatures  Tavaient  renversé,  sans  qu'il  eût  droit  de 
crier  à  Tingratitude.  Pouvait-il  se  plaindre  de  voir  se  briser 
sous  ses  pieds  des  échelons  qu*il  n'avait  placés  si  haut  qne 
pour  sï'lever  lui-même? 

(>\\\i  qui  avait  fondé  la  noblesse  en  Danemarck  voyait. 
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du  fond  de  son  exil,  les  grands  qu'il  avait  lails  se  partager 
ses  propres  dignités.  Le  comte  d*Ahlefeld,  son  mortel  en- 
nemi, était  foo  successeur  comme  grand-chancelier;  le 
général  Aroisdorf  disposait ,  comme  grand-maréchal ,  des 
grades  militaires  ;  et  Tévêque  Spoliyson  exerçait  la  charge 
d'inspecteur  des  universités.  Le  seul  de  ses  ennemis  qui  ne 
loi  dût  pas  son  élévation  était  le  comte  Ulric  Frédéric  Gul- 
denlew,  fik  naturel  du  roi  Frédéric  II!,  vice-roi  de  Nor- 
wége  ;  c'était  le  plus  généreux  de  tous. 

C'est  Ters  le  triste  rocher  de  Manckholm  que  s'avançait 
assez  lentement  la  barque  du  jeune  homme  à  la  plume 
noire.  Le  soleil  baissait  rapidement  derrière  le  château-fort 
isolé ,  dont  la  masse  interceptait  ses  rayons ,  déjà  si  hori- 
zontaux que  le  paysan  des  collines  lointaines  et  orientales 
de  Lars}  nn  pouvait  voir  se  promener  près  de  lui ,  sur  les 
bmyèi^es,  l'ombre  vague  de  la  sentinelle  placée  sur  le  don* 
jon  le  plus  élevé  de  Munckholm. 


Ui 


Ahî  mon  cœur  ne  pouvait  éti-e  plus  senslblemetit 
blc-iié  !...  Un  Jeune  liomme  sans  mœurs  ..  n  a  osé  la 
regarder!  ses  rv(;ard8  souillaient  sa  pureté.  Claudia  ! 
cette  seule  pensée  me  met  hors  de  mol. 

Lehsixg. 


-—Andrew,  allez  dire  que  dans  une  demi -heure  on 
sonne  le  couvre-feu.  Sorsyll  relèvera  Duckness  à  la  grande 
herse,  et  Maldivius  montera  sur  la  plate-fonne  de  la  grosse 
tour.  Qu'on  veille  attentivement  du  cM  du  donjon  du 
Lion  de  Slesvîg.  Ne  pas  oublier  à  sept  lieures  de  tirer  le 
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cauoii  pour  qu'on  lève  la  ciiaioe  du  port;  —  mais  mm,  oa 
attend  encore  le  capitaine  Diqxdsen;  il  faut  au  contraire 
allumer  le  fanal  et  voir  si  celui  de  Walderbog  est  allomé, 
comme  Tordre  en  a  été  donné  aujourd'hui;  surtout  qu'on 
tienne  des  rafraîchissements  prêts  pour  le  capitaine. — £t, 
j'oubliais,  —  qu'on  marque  pour  deux  jours  de  cachot 
Toric-Belfast,  second  arquebusier  du  régiment  ;  il  a  été 
absent  toute  la  joiumée. 

Ainsi  parlait  le  sergent  d'armes  sous  la  Toute  noire  et 
enfumée  du  corps-de-garde  de  Mtmckholm ,  situé  dans  ta 
tour  basse  qui  domine  la  première  porte  du  château. 

Les  soldats  auxquels  il  s'adressait  quittèrent  le  jeu  oa 
le  lit  pour  exécuter  ses  ordres  ;  puis  le  silence  se  rétablit 

£n  ce  moment ,  le  bruit  alternatif  et  mesuré  des  rames 
se  fit  entendre  au  dehors.  —  A'oilà  sans  doute  enûn  le  ca- 
pitaine Dispolscn  !  dit  le  sergent  en  ouvrant  la  petite  fe- 
nêtre grillée  qui  donne  sur  le  golfe. 

Une  barque  abordait  eu  effet  au  bas  de  la  porte  de  fer. 

—  Qui  va  là?  cria  le  sergent  d'une  voix  rauquc. 

—  Ouvrez  !  répondit-on  ;  paix  et  sûreté. 

—  On  n'entre  pas  :  avez- vous  droit  de  passe? 

—  Oui. 

—  C'est  ce  que  je  vais  vérifier  ;  si  vous  mentez ,  par  le» 
mérites  du  saint  mon  patron,  je  vous  ferai  goûter  l'eau  du 
golfe. 

Puis ,  refermant  le  guichet  et  se  retournant ,  il  ajouta  : 
—  Ce  n'est  point  encore  le  capitaine  ! 

Lne  lumière  brilla  derrière  la  porte  de  fer;  les  verrous 
rouilles  crièrent  ;  les  barres  se  levèrent,  elle  s*ouvrit,  et  le 
sergent  examina  un  parchemin  que  lui  présentait  le  nou- 
veau venu. 

—  Passez,  dit-il.  Arrêtez  cependant,  reprit-il  brusque- 
ment, laissez  en  dehors  la  lx>ucle  de  votre  chapeau.  On 
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n'entre  pas  dans  les  prisons  d*état  avec  des  bijoux.  Le 
règlement  porte  que  «  le  roi  et  les  membres  de  la  famille 
•  du  roi,  le  vice-roi  et  les  membres  de  la  famille  du  vice- 
»  roi ,  l'évêque  et  les  chcfe  de  la  garnison ,  sont  seuls 
»  exceptés.  •  Vous  n*avez,  n*est-ce  pas,  aucune  de  ces 
qualités? 

Le  jeune  honmie  détacha,  sans  répondre,  la  boucle  pros- 
crite, et  la  jeta  pour  paiement  au  pêcheur  qui  Tavait 
amené;  celui-ci,  craignant  qu'il  ne  revînt  sur  sa  généro- 
sité ,  se  hâta  de  mettre  un  large  espace  de  mer  entre  le 
bienfaiteur  et  le  bienfait. 

Tandis  que  le  sergent,  murmurant  de  Fimprudencc  de 
la  chancellerie  qui  prodiguait  ainsi  les  droits  de  passe,  re- 
plaçait les  lourds  barreaux,  et  que  le  bruit  lent  de  ses  bottes^» 
fortes  retentissait  sur  les  degrés  de  Tescalicr  tournant  du 
corps-de-garde ,  le  jeune  homme ,  après  avoir  rejeté  sou 
manteau  sur  son  épaule,  traversait  rapidement  la  voûte 
noire  de  la  tour  basse,  puis  la  longue  place  d*armes,  puis 
le  hangai*  de  Tartilleric  où  gisaient  quelques  vieilles  coo- 
levrines  démontées  que  Ton  peut  voir  aujourd'hui  dans  le 
musée  de  Copenhague,  et  dont  le  cri  impérieux  d'une  sen- 
tinelle l'avertit  de  s'éloigner.  Il  parvint  à  la  grande  herse , 
qui  fut  levée  à  Tinspoction  de  son  parchemin.  Là,  suivi 
d'un  soldat,  il  franchit ,  suivant  la  diagonale ,  sans  hésiter 
et  comme  un  habitué  de  ces  lieux,  une  de  ces  quatre  cours 
carrées  qui  flanquent  la  grande  cour  circulaire,  du  milieu 
de  laquelle  sort  le  vaste  rocher  rond  où  s'élevait  alors  le 
donjon,  dit  château  du  Lion  de  Sie^vig,  à  cause  de  la 
détention  que  llolf-le-\ain  y  fit  jadis  subir  à  son  frère 
Joathaïu-le-Lion,  duc  de  Slesvig. 

Notre  intention  n'est  pas  de  donner  ici  une  description 
du  donjon  de  Munckholm,  d'autant  plus  que  le  lecteur, 
enfermé  dans  une  prison  d'état,  craindrait  peul-élre  de  v\^ 
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I>ouvoir  se  sauver  au  travers  àujai^Un.  Ce  serait  ï 
tort,  car  le  cliâteau  du  Lion  de  Slesvig ,  destîaé  à  des  pri- 
sonniers de  distinction ,  leur  offrait ,  entre  autres  oommo- 
diiés,  celle  de  se  promener  dans  une  espèce  de  jardio 
sauvage  assez  étendu,  où  des  touffes  de  houx,  quelques 
vieux  ifs,  quelques  pins  noirs,  croissaient  parmi  les  rochers 
autour  de  la  haute  prison,  et  dans  un  enclos  de  grands  mun» 
et  d*énormes  tours. 

Arrivé  au  pied  du  rocher  rond ,  le  jeune  homme  granit 
.  les  degrés  grossièrement  taillés  qui  montent  tortueusement 
jusc^u'au  pied  de  Tune  des  tours  de  l'enclos,  laquelle, 
percée  d*uue  poterne  dans  sa  partie  inférieure,  senait 
d'entrée  tu  donjon.  Là ,  il  sonna  fortement  d*uu  cor  de 
cuivre  que  lui  avait  remis  le  gardien  de  la  grande  herse. 
—  Ou\rez,  ouvrez!  cria  vivement  une  voix  de  rintérieur, 
c'est  sans  doute  ce  maudit  capitaine!... 

La  ])otcrne  qui  s'ouvrit  laissa  voir  au  nouvel  arrivant, 
dans  rintérieur  d'une  salle  gothic|ue  faiblement  éclairée, 
un  jeune  officier  nonchalamment  couché  sur  un  amas  de 
manteaux  et  de  i>eaux  de  renues,  près  d'une  de  ces  lampes 
à  trois  becs  que  nos  aïeux  susjieudaient  aux  rosaces  de  leurs 
plafonds,  et  qui,  i)our  le  moment,  était  |)osée  à  terre.  La 
richesse  éli'gantc  et  même  l'excessive  reciierche  de  ses  vê- 
tements contrastaient  avec  la  nudité  de  la  salle  et  la  grossiè- 
reté des  nieui)ies;  il  tenait  un  livre  entre  ses  mains  et  se 
détourua  à  deuil  \ers  le  nou\eau  venu. 

—  C'est  le  capitaine?  salut,  capitaine!  Vous  ne  vous 
doutiez  guère  que  vous  faisiez  attendre  un  homme  qui  n'a 
|x>int  la  satisfaction  de  vous  connaître;  mais  notre  connais- 
sance sera  hicnlot  faili*,  n'est-il  pas  vrai?  Clouimencez  par 
recevoir  tous  mes  compliments  de  condoléance  sur  votre 
retour  dans  ce  \énérable  château.  Pour  ik»u  que  j'y  sé- 
journe encore,  je  vais  devenir  gai  comme  la  chouette  qu'on 
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doue  k  b  porte  des  donjons  pour  servir  d'épouvanUil ,  et 
quand  je  retournerai  à  Copenhague  pour  les  fêtes  du  ma- 
riage de  ma  sœur,  du  diable  si  quatre  daines  sur  cent  mo 
reconnaissent!  Dites-moi,  les  nœuds  de  ruban  rose  au  bas 
du  justaucorps  sont-ils  toujours  de  mode?  a-t-on  traduit 
quelques  nouveaux  romans  de  cette  Française,  la  demoi- 
selle Scodéry?  je  tiens  précisément  la  Ciéiie;  je  suppose 
qu'on  la  lit  encore  à  Copenhague.  CVst  mon  code  de  ga- 
lanterie, maintenant  que  je  soupire  loin  de  tant  de  beaux 
yeux...  — ^car,  tout  beaux  quMls  sont,  les  yeux  de  notre 
jeune  prisonnière,  vous  savez  de  qui  je  veux  parler,  ne  me 
disent  jamais  rien.  Ahl  sans  les  ordres  de  mon  père...! 
Il  faut  TOUS  dire  en  confidence,  capitaine,  que  mon  père, 
n'en  parlez  pas,  m'a  chargé  de...  vous  m'entendez,  auprès 
de  la  lîlle  de  Schumacker  ;  mais  je  perds  toutes  mes  peines, 
cette  jolie  statue  n'est  pas  une  femme  ;  elle  pleure  toujours 
et  ne  me  regarde  jamais. 

Le  jeune  homme,  qui  n'avait  pu  encore  interrompre 
l'extrême  volubilité  de  l'officier,  poussa  un  cri  de  surprise  : 
—  Comment!  que  dites  vous?  chargé  de  séduire  la  fille 
de  ce  malheureux  Schumacker!... 

—  Séduire,  eh  bien  soit!  si  c'est  ainsi  que  cela  s'appelle 
à  présent  à  (Copenhague;  mais  j'en  défierais  le  diable. 
Avant-hier ,  étant  de  garde ,  je  mis  exprès  pour  elle  une* 
superbe  fraise  française  qui  m'était  envoyée  de  Paris  même. 
Croiriez-vous  qu'elle  n'a  pas  levé  seulement  les  yeux  sur 
moi,  quoique  j'aie  traversé  trois  ou  quatre  fois  son  appar- 
tement  en  faisant  sonner  mes  éperons  neufs,  dont  la  molette 
est  plus  large  qu'un  ducas  de  Lombardie?  —  C'est  la  forme 
la  plus  nouvelle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Dieu ,  Dieu  !  dit  le  jeune  homme  en  se  frappant  le 
front!...  mais  cela  me  confond. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  l'officier,  se  mépretiMiX  ?a\t  V 
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sens  de  cette  esclamaiion.  Pas  la  moindre  attention  à  moi  ! 
c'est  incroyable,  mais  c'est  pourtant  vrai. 

Le  jeune  homme  se  promenait,  violemment  agité,  de 
long  eu  large  et  à  grands  pas. 

—  Voulez-vous  vous  rafraîchir,  capitaine  Di^lsen?  lui 
cria  Foificier. 

Le  jeune  homme  se  réveilla.  —  Je  ne  suis  point  le  capi- 
taine Dispolsen. 

—  Gomment  !  dit  Tofficicr  d*un  ton  sév^re ,  et  se  levant 
sur  son  séant  ;  et  qui  donc  étes-vous  pour  oser  vous  intro- 
duire ici,  et  à  cette  heure? 

Le  jeune  homme  déploya  sa  pancarte.  —  Je  veux  voir 
le  comte  GrifTenfeld;...  je  veux  dire  votre  prisonnier. 

—  Le  comte  !  le  comte  !  murmura  Toificier  d'un  air  mé- 
content. —  ^lais  en  vérité  ceîte  pièc«  est  en  règle;  voilà 
bien  la  signature  du  vice-chancelier  Grummond  de  Knud  : 
B  Le  i)orteur  pourra  visiter,  à  toute  heure  et  en  tout  temps, 
»  toutes  les  prisons  royales.  »  Grummond  de  Knud  est 
frère  du  vieux  général  Le  vin  de  Knud,  qui  commande  à 
Urontheim ,  et  vous  saurez  que  ce  vieux  général  a  élevé 
mon  futur  beau-frére. . . 

—  Merci  de  vos  détails  de  famille ,  lieutenant  Ne  pen- 
sez-vous pas  que  vous  m'en  avez  déjà  assez  raconté  ! 

—  L'impertinent  a  raison ,  se  dit  le  lieutenant  en  se 
mordant  les  lèvres. 

Iloià ,  huissier  !  huissier  de  la  tour  !  conduisez  cet  étran- 
ger à  Schumacker,  et  ne  grondez  pas  si  j'ai  décroché  votre 
luminaire  à  trois  becs  et  à  une  mèche.  Je  n'étais  pas  fàch'* 
d'exanuner  une  pièce  qui  date  sans  doute  de  Sciold-le- 
Païon  ou  de  Havar-le-Pourfendu  ;  et  d'ailleurs  on  ne  sus- 
pend plus  aux  plafonds  que  des  lustres  en  cristaL 

Il  dit ,  et  pendant  que  le  jeune  homme  et  son  conduc- 
teur traversaient  le  jardin  désert  du  doujou ,  il  reprit , 


mamT  de  la  mode,  le  fil  dos  aventures  galantes  do  Tama- 
zone  délie  et  d'Horatius  le  Borgne. 


IV 


BEKTOLIO. 

OÙ  diable  ce  Roméo  peut-il  être  ?  il  n*est  pas  rentré 
chez  lui  cette  nuit. 

MERCCTIO. 

11  n'est  pas  rentré  cliez  son  père  :  J*ai  parié  à  son 
domestique. 

SlUKSPtARB. 


Cependant  un  homme  et  deux  chevaux  étaient  entrés 
dans  la  cour  du  palais  du  gouverneur  de  Drontheim.  Le 
cavalier  avait  quitté  la  selle  en  hochant  la  tête  d*un  air 
mécontent ,  il  se  préparait  à  conduire  les  deux  montures 
^  l'écurie,  lorsqu'il  se  sentit  saisir  brusquement  le  bras ,  et 
une  voix  lui  cria  : 

—  Comment!  vous  voilà  seul,  Po€l!  et  votre  maître? 
où  est  votre  maître  ? 

C'était  le  vieux  général  Levin  de  Knud ,  qui ,  de  sa  fe- 
nêtre, ayant  vu  le  domestique  du  jeune  homme  et  la  selle 
vide ,  était  descendu  précipitamment  et  fixait  sur  le  valet 
un  regard  plus  inquiet  encore  que  sa  question. 

—  Excellence ,  dit  Poël  en  s'inclinant  profondément , 
mon  maître  n'est  plus  à  Drontheim. 

—  Quoi!  il  y  était  donc?  il  est  reparti  sans  voir  son 
général,  sans  embrasser  sou  vieux  ami!  et  depuis  quand? 

—  Il  est  arrivé  ce  soir  et  reparti  ce  soir. 

—  Ce  soir!  ce  soir  î  mais  oii  donc  s'est-il  arrêté?  où 
rst-il  allé? 


—  lia  descendu  au  Spladgest ,  et  s'est embarqaé  poor 

Munckholm. 

—  Ah!  je  le  croyais  aux  antipodes.  Mais  que  va-t-il 
faire  ^  ce  château?  qu'allait-il  faire  au  Spladgest?  Voilà 
bien  mon  chevalier  errant!  G*est  aussi  un  peu  ma  faute, 
pourquoi  rai-jc  élevé  ainsi?  J*ai  voulu  qu*il  fût  libre  en 
dépit  de  son  rang... 

—  Aussi  n'est-il  point  esclave  des  étiquettes,  dit  Poël. 

—  Non ,  mais  il  Test  de  ses  caprices.  Allons,  il  va  sans 
doute  revenir.  Songez  à  vous  rafraîchir ,  Poël.  —  Dites- 
moi  ,  et  le  visage  du  général  prit  une  expression  de  solli- 
citude, dites-moi,  Pool,  avez-vous  beaucoup  couru  li 
droite  et  k  gauche? 

—  Mon  général ,  nous  sommes  venus  en  droite  ligne  de 
Bcrghen.  Mon  maître  était  triste. 

—  Triste?  que  s'esl-il  donc  passé  entre  lui  et  son  pore? 
Ce  mariage  lui  déplaît-il? 

—  Je  l'ignore.  Mais  on  dît  que  sa  sérénité  l'exige. 

—  L'exige!  vous  dites,  Poël,  que  le  vice-roi  l'exige! 
Mais  pour  qu'il  l'exige,  il  faut  qu'Ordener  s'y  refuse. 

—  Je  rignore ,  excellence.  Il  paraît  triste. 

—  Triste  !  savez-vous  comment  son  père  l'a  reçu  ? 

—  La  première  fols ,  c'était  dans  le  camp ,  prés  Berg- 
hen.  Sa  sérénité  a  dit  :  Je  ne  vous  vois  pas  souvent,  mon 
fils.  —  Tant  mieux  pour  moi ,  mon  seigneur  et  père ,  a 
répondu  mon  maître ,  si  vous  vous  en  apercevez.  Puis  il 
a  donné  h  sa  sérénité  des  détails  sur  ses  courses  du  nord; 
et  sa  sérénité  a  dit  :  r:'est  bien.  Le  lendemain ,  mon  maître 
est  revenu  dn  palais,  et  a  dit  :  On  veut  me  marier;  mais 
il  faut  que  je  voie  mon  second  pt're ,  le  général  Levin.  — 
J'ai  s(*llé  l(\s  chevaux  et  nous  voilà. 

—  Vrai ,  mon  bon  Poël ,  dit  le  général  d'une  voix  alté- 
//v» .  il  m'a  ap|>elé  s(>t\  st^cvwd  v^vo? 
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—  Oui ,  voire  excellence. 

—  3Ialheiir  à  moi  si  ce  mariage  le  contrarie ,  car  j'en- 
conrrai  plutôt  la  disgrâce  du  roi  que  de  m'y  prêter.  Mais 
cependant ,  la  fille  du  grand-chancelier  des  deux  royau- 
mes!.... A  propos,  PoCl,  Ordener  sait-il  que  sa  future 
belle-mère,  la  comtesse  d'Ahlefcld,  est  ici  incognito  de- 
puis hier,  et  que  le  comte  y  est  attendu  ? 

—  Je  Tignorc ,  mon  général. 

—  Oh  !  se  dit  le  vieux  gouverneur,  oui ,  il  le  sait,  car 
pourquoi  aurait-il  battu  en  retraite  dès  son  arrivée? 

Ici  le  général ,  après  avoir  fait  un  signe  de  bienveil- 
lance à  Poël ,  et  salué  la  sentinelle  qui  lui  présentait  les 
armes ,  rentra  inquiet  dans  Thôtel  d*où  il  venait  de  sortir 
inquiet. 


On  eAt  dit  qiie  toutes  les  passions  avalent  agité  son 
cœur ,  et  que  toutes  l'avaient  abandonné  ;  il  ne  lui 
restait  rien  que  le  coup  d'œil  trl8tt>  et  perçant  d*un 
liomme  consommé  dans  la  connaissance  des  hommes, 
et  qui  voyait  d*un  regard  où  tendait  chaque  chose. 

ScniLLt.R,  fcs  Visions, 

Quand ,  après  avoir  fait  parcourir  ^  rélranger  les  esca- 
liers en  spirale  et  les  hautes  salles  du  donjon  du  Lion  d(* 
Slesvig ,  rhuissier  lui  ouvrît  onfm  la  porte  de  l'appartement 
où  se  trouvait  celui  qu'il  cherchait,  la  première  paroi»' 
qui  frappa  Us  oreilles  du  jeune  homme  fut  encore  celle- 
ci  :  —  Est-ce  enfin  le  caj)itainc  Dispolsen? 

Celui  qui  faisait  cette  question  était  un  vieillard  assis 
](*  dos  tourné  à  la  porte ,  les  coudes  appuyés  sur  ime  tablo 
de  travail  et  Ip  front  appriyé  «ir  se»  maii\s.  U  èU\V  v^^n^Vw 
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d*nne  simarre  de  laine  noii*e ,  et  Ton  apercevait  au-deasm 
d'un  lit  placé  à  une  extrémité  de  la  chambre  un  écosson 
brisé  autour  duquel  étaient  suspendus  les  colliers  rompus 
des  ordres  de  l'Éléphant  et  de  Dannebrog;  une  couronne 
de  comte  renversée  était  ûxée  au-dessous  de  Técusson ,  et 
les  deux  fragments  d'une  main  de  justice  liés  en  croix 
complétaient  l'ensemble  de  ces  bizarres  ornements.  —  Le 
vieillard  était  Schumacker. 

—  Non ,  seigneur ,  répondit  l'huissier  ;  puis  il  dit  à  l'é- 
tranger :  Voici  le  prisonnier;  et  les  laissant  ensemble,  il 
referma  la  porte,  avant  d'avoir  pu  entendre  la  voix  aigre 
du  vieillard ,  qui  disait  :  Si  ce  n'est  pas  le  capitaine,  je  ne 
veux  voir  personne. 

L'étranger,  à  ces  mots,  resta  debout  près  de  la  porte; 
et  le  prisonnier ,  se  croyant  seul ,  —  car  il  ne  s'était  pas 
un  moment  détourné ,  —  retomba  dans  sa  silencieuse  r^ 
verie. 

Tout  à  coup  il  s'écria  :  —  Le  capitaine  m*a  certainement 

abandonné  et  trahi!  Les  hommes les  hommes  sont 

comme  ce  glaçon  qu'un  Arabe  prit  pour  un  diamant  ;  il  le 
serra  précieusement  dans  son  havresac ,  et  quand  il  le  cher- 
cha, il  ne  trouva  même  plus  un  peu  d'eau 

—  Je  ne  suis  pas  de  ces  honmics ,  dit  l'étranger. 
Schumacker  se  leva  brusquement.  — Qui  est  ici?  qui 

m'écoute?  Est-ce  quelque  misérable  suppôt  de  ce  Gul- 
denlew?... 

—  Ne  parlez  point  mal  du  vice-roi ,  seigneur  comte. 

—  Seigneur  comte!  est-ce  pour  me  flatter  que  vous 
m'appelez  ainsi?  Vous  perdez  vos  peiues;  je  ne  suis  plus 
puissant. 

—  Celui  qui  vous  parle  ne  vous  a  jamais  connu  puis- 
sant, et  n'en  est  pas  moins  votiv  a.ni. 

—  C'est  qu'il  espère  encore  quelque  chose  de  moi  :  les 


«MiTenir»  que  l*on  conserve  aux  inalhonreiix  se  inesiireiu 
toujours  aux  espérances  qui  en  restent. 

—  C'est  moi  qui  devrais  me  plaindre ,  noble  comte  ; 
car  je  me  suis  souvenu  de  vous,  et  vous  m'avez  oublié. 
—  Je  sub  Ordener. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  tristes  yeux  du  vieillard, 
et  un  sourire  qu'il  ne  put  réprimer  entr'ouvrit  sa  barbe 
Manche ,  comme  le  rayon  qui  perce  un  nuage. 

—  Ordener!  soyez  le  bien>venu,  voyageur  Ordener. 
Mille  vœux  de  bonheur  au  voyageur  qui  se  souvient  du 

tisonnier  ! 

—  Mais,  demanda  Ordener,  vous  m'aviez  donc  oublié? 

—  Je  vous  avais  oublié ,  dit  Schumacker,  reprenant  son 
air  sombre ,  comme  on  oublie  la  brise  qui  nous  rafraîchit 
et  qui  passe  ;  heureux  lorsqu'elle  ne  devient  pas  l'ouragan 
qui  nous  renverse. 

—  Comte  de  Griffenfeld,  reprit  le  jeune  homme,  vous 
ne  comptiez  donc  pas  sur  mon  retour  ? 

—  Le  vieux  Schumacker  n'y  comptait  pas;  mais  il  y  a 
ici  une  jeune  fille  qui  me  faisait  remarquer  aujourd'hui 
même  qu'il  y  avait  eu ,  le  8  mai  dernier,  un  an  que  vous 
étiez  absent 

Ordener  tressaillit. 

—  Qnoi,  grand  Dieu!  serait-ce  votre  Kthel,  noble 
comte? 

—  Et  qui  donc? 

—  Votre  fille ,  seigneur,  a  daigné  compter  les  mois  de- 
rais  mon  départ!  Oh  !  combien  j'ai  passé  de  tristes  jour- 
lées!  j'ai  visité  toute  la  Norwége,  depuis  Christiania  jus- 
]u'à  >Vardhus;  mais  c'est  vers  Drontheim  que  mes  coursci 
no  ramenaient  toujours. 

—  Usez  de  votre  liberté ,  jeune  homme ,  tant  (|ne  vous 
•Il  jouissez.  —  Mais  dites-moi  donc  enfin  qui  vous  vU*s. 
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Je  iroudrais,  Ordener,  foi»  connattre  sons  nn  antre 
Le  fils  d'un  de  mes  mortels  ennemia  s'appelle  Ordener. 

«* Peut-être,  seigneur  comte,  ce  mortel  ennemi  a-t-il 
plus  de  bienveillance  ponrirons  que  tous  n'en  avez  pour  loi 

—  Vous  éludez  ma  question;  mais  gardez  votre  secret; 
J'apprendrais  peut^^tro  que  le  fruit  qui  désaltère  est  on 
poison  qui  me  tuera. 

—  Comte i  dit  Ordener  d*ime  voix  irritée.  Comte!  rf 
prit-il  d'un  ton  de  reproche  et  de  pitié...! 

—  SuÎ8-je  contraint  de  me  fier  à  tous  ,  répondit  Sdm- 
mackor,  à  vous  qui  prenez  toujours  en  ma  présence  le  parti 
de  l'implacable  Guldenlew?... 

—  Le  vice-roi ,  interrompit  gravement  le  jeune  iiomme, 
vient  d'ordonner  que  vous  seriez  k  l'avenir  libre  et  sans 
gardes  dans  Tintéricur  de  tout  le  donjon  du  Lion  de  Sles- 
vig.  C'est  une  nouvelle  que  j'ai  recueillie  à  Berghen,  et 
que  vous  recevrez  sans  doule  incessamment. 

—  C'est  une  faveur  que  je  n'osais  espérer,  et  je  croyais 
n'avoir  parlé  de  mon  désir  qu'à  vous  seul.  Au  surplus,  on 
diminue  le  poids  de  mes  fers  à  mesure  que  celui  de  mes 
années  s'accroît,  et,  quand  les  infirmités  m'auront  rendu 
impotent,  on  me  dira  sans  doute:  Vous  êtes  libre. 

A  ces  mots  h;  vieillard  sourit  amèrement;  il  continua  : 

—  Kt  TOUS,  jeune  homme,  avez-vous  toujours  vos  folles 
idées  d'indépendance? 

—  Si  je  n'avais  point  ces  folles  idées,  je  ne  serais 
|)as  ici. 

—  Comment  étes-vous  venu  à  Dmntheim? 

—  Eh  bien  !  à  cheval. 

—  Comment  éles-vous  venu  h  Munckholm? 

—  Sur  une  barque. 

—  Pauvre  insensé!  qui  crois  être  libre,  et  qui  passes 
d'un  rlieval  dans  une  iKirque.  Ce  ne  sont  point  tes  meni- 


B  qui  exécutent  tes  volootés;  c'est  ud  aaiiual ,  c'est  la 
tière;  et  tu  appelles  cela  des  vdoiités  I 

—  Je  farce  des  êtres  k  m'obéir. 

—  Prendre  sur  certains  êtres  le  droit  d'en  être  obéi , 
H  dottoer  à  d'autres  celui  de  yous  commander.  L'iudé- 
idance  n'est  que  dans  l'isolement. 

-*  Vous  n'aimez  pas  les  hommes,  noble  comte? 
\je  vieillard  se  mit  k  rire  tristement  — Je  pleure  d'être 
urne,  et  je  ris  de  celui  qui  me  console.  —  Vous  le 
irez  si  vous  Tignorez  encore ,  le  malheur  rend  défiant 
nme  la  prospérité  rend  ingrat.  Écoutez ,  puisque  vous 
lez  de  fiergheu,  apprenez-moi  quel  vent  favorable  a 
ifilé  sur  le  capitaine  Dispolsen.  Il  faut  qu'il  lui  soit  ar- 
é  quelque  chose  d*heureux ,  puisqu'il  m'oublie. 
Ordener  devint  sombre  et  embarrassé. 

—  Dispolsen ,  seigneur  comte?  C'est  pour  vous  en  par- 
que je  suis  venu  dès  aujourd'hui.  —  Je  sais  qu'il  avatt 

(te  votre  confiance 

—  Vous  le  savez?  interrompit  le  prisonnier  avec  iuquié- 
le.  >'ous  vous  trompez.  Nul  être  au  monde  n'a  ma 
ifiance.  — Dispolsen  tient,  il  est  vrai,  entre  ses  mains 
«  papiers ,  des  papiers  môme  très-importants.  C'est  pour 
li  qu'il  est  allé  à  Coi)enhague,  près  du  roi.  J'avouerai 
fDe  que  je  comptais  plus  sur  lui  que  sur  tout  autre, 
'  dans  ma  puissance  je  ne  lui  avais  jamais  rendu  service. 

—  Kh  bien  !  noble  comte ,  je  l'ai  vu  auj(»urd*hui. . . 

—  Votre  trouble  me  dit  le  reste;  il  est  traîlre. 

—  Il  c«t  mort. 

—  Mort! 

{j(*  prisonnier  croisa  ses  bras  et  baissa  la  tète,  puis  re- 
ant  son  œil  fixe  \ers  le  jeune  homme  : 

—  Quand  je  vous  disais  <|u'il  lui  était  arrivé  quelffuc 
NM.*  d'heureux?.... 
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Puis  son  regard  se  tourna  vers  la  muraille  où  étakot 
suspendus  les  signes  de  ses  grandeurs  détruites,  et  il  fit 
un  geste  de  la  main  comme  pour  éloigner  le  témoin  d*aiie 
douleur  qu'il  s'efforçait  de  vaincre. 

—  Ce  n'est  pas  lui  que  je  plains ,  ce  n'est  qu'un  iMMume 
de  moins.  —  Ce  n'est  pas  moi  :  qu*ai-je  <i  perdre?  Mab 
ma  fille,  ma  fille  infortunée!...  je  serai  la  victime  de  cette 
infâme  machination;  et  que  deviendra-t-elle  si  on  lui  en- 
lève son  t>ère?.... 

11  se  retourna  vivement  vers  Ordener. 

—  Comment  est-il  mort  ?  où  Tavez-vous  vu  ? 

—  Je  l'ai  vu  au  Spladgest  ;  on  ne  sait  s'il  est  mort  d'an 
suicide  ou  d'un  assassinat. 

—  Voici  maintenant  l'important  S'il  a  été  assassiné, 
je  sais  d'où  le  coup  part  ;  alors  tout  est  |>erdu.  Il  m'appor- 
tait les  preuves  du  complot  qu'ils  trament  contre  moi  ;  ce;» 

preuves  auraient  pu  me  sauver  et  les  perdre Ils  ont 

su  les  détruire  !....  —  Malheureuse  Éthel!.... 

—  Seigneur  comte ,  dit  Ordener ,  je  vous  dirai  demain 
s'il  a  été  assassiné. 

Schumacker,  sans  ré]>ondre,  suivit  Ordener  <|ui  sortait, 
d'un  regard  où  se  peignait  le  calme  du  déses|x>ir,  plub 
effrayant  que  le  calme  de  la  murL 

Ordener  était  dans  l'antichambre  solitaire  du  prisonnier, 
sans  savoir  de  quel  côté  se  diriger.  La  soirée  était  avancée 
et  la  salle  obscure  ;  il  ouvrit  une  i)orte  au  hasard  et  :>e 
trouva  dans  un  immense  corridor ,  éclairé  seulement  par 
la  lune,  qui  courait  rapidement  à  travers  de  i)àles  nuées. 
Ses  lueurs  nébuleuses  tombaient  par  intervalles  sur  li*> 
vitraux  étroits  et  élevés,  et  dessinaient  sur  la  muraille 
opposée  comme  une  longue  procession  de  fantômes,  (|ui 
apparaissait  et  disparaissait  simultanément  dans  les  pro- 
iuiuleursde  la  galerie.  Le  jeune  homme  se  signa  lentement, 


H\\   D  I8LA3kDE.  37 

et  marcha  vers  une  lumière  rougeàtre  qui  luillait  iaible- 
ment  à  l'extrémité  du  corridor. 

Une  porte  était  entr'ouTertc  ;  une  jeune  fille  agenouillée 
dans  un  oratoire  gothique,  au  pîed  d'un  simple  autel, 
récitait  à  demi-Toix  les  litanies  de  la  Vierge;  oraison 
simple  et  sublime  où  l'âme  qui  s'élève  vers  la  .Mère  des 
Scpt-Douleurs  ne  hi  prie  que  de  prier. 

Cette  jeune  fille  était  vétuc  de  crêpe  noir  et  de  gaze 
blanche ,  comme  pour  faire  deviner  en  quelque  sorte ,  au 
premier  as|)cct ,  que  ses  jours  s'étaient  enfuis  jusqu'alors 
dans  la  tristesse  et  dans  l'innocence.  Même  en  cette  atti- 
tude modeste,  elle  ])ortait  dans  tout  son  être  l'empreinte 
d'une  nature  singulière.  Ses  yeux  et  ses  longs  cheveux 
étaient  noirs ,  beauté  très-rare  dans  le  Mord  ;  son  regard 
élevé  vers  la  voûte  paraissait  plutôt  enflammé  par  l'extase 
qu'éteint  par  le  recueillement.  Enfin ,  on  eût  dit  une  vierge 
des  rives  de  Chypre  ou  des  campagnes  de  Tibur,  revêtue 
des  voiles  fantastiques  d'Ossian ,  et  prosternée  devant  la 
cn>ix  de  bois  et  l'autel  de  pierre  de  Jésus. 

Ordencr  tressaillit  et  fut  prêt  à  défaillir,  car  il  reconnut 
celle  qui  priait. 

Elle  pria  pour  son  père ,  pour  le  puissant  tombé ,  jwur 
le  vieux  captif  abandonné ,  et  elle  récita  à  haute  voix  le 
psaume  de  la  délivrance. 

Elle  pria  encore  pour  un  autre  ;  mais  Ordener  n'enten 
dit  pas  le  nom  de  celui  pour  qui  elle  priait;  il  ne  l'enten- 
dit pas ,  car  elle  ne  le  prononça  pas  ;  seulement  elle  récita 
le  cantique  de  la  Sulamite,  l'épouse  qui  attend  l'époux,  et 
le  retour  du  bien-aimé. 

Ordener  s'éloigna  dans  la  galerie  ;  il  rcsi)ecta  cette  vierge 
qui  s'entretenait  avec  le  ciel  :  la  prière  est  un  grand  mys- 
tère, et  son  cœur  s'était  rempli,  malgré  lui,  d'un  ravis- 
semeut  inconnu ,  mais  profane. 


:iS  II  \N    1>  iSLV.MH.. 

La  i>oi  Le  de  i  oratoire  se  ferma  douceineut ,  ei  nue  lu- 
mière et  une  femme  blanche  dans  les  ténèbres  vinrent  de 
son  côté.  U  s'anrétâ ,  car  il  éprouvait  une  des  plus  violentes 
émotions  de  la  vie  ;  il  s*adossa  k  Tobscure  muraille  ;  son 
oorps  était  iaible  «  et  les  os  de  ses  membres  s'entrecho- 
quaient dans  leurs  jointures,  et,  dans  le  silence  de  tout  m 
être,  les  battements  de  son  coeur  retentissaient  à  son  oreille. 

Quand  la  jeune  fille  passa ,  elle  entendit  le  froiasemeiit 
d*un  manteau ,  et  une  baleine  brusque  et  précipitée. 

—  Dieu  !  cria-t-elle., •• 

Ordener  s*élança  :  d'un  bras  il  la  soutint  «  de  l'autre  I 
chercha  vainement  à  retenir  la  lampe  •  qu'elle  «ivait  laiaéf 
échapper ,  et  qui  s'éteignit 

—  C'est  mxÂ ,  dit-il  doucement 

—  C'est  Ordener  I  dit  la  jeune  fille ,  car  le  dernier  re- 
tentissement de  celte  voix ,  qu'elle  n'svait  pas  entendoe 
depids  un  an  »  était  encore  dans  son  oreille. 

Et  la  lune  qui  passait  éclaira  la  joie  de  sa  cbarmaDle 
figure  :  puis  elle  reprit ,  timide  et  confuse ,  et  se  dég^^east 
des  bras  du  jeune  homme  : 

—  C'est  le  seigueur  Ordener. 

—  C*est  lui ,  comtesse  ÉtbeL... 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  comtesse? 
•i^  Pourquoi  m'appelcz-vous  seigneur  t 

La  jeune  fille  se  tut  et  sourit  ;  le  jeune  homme  se  tut  et 
soupira.  Elle  rompit  la  première  le  silence  : 

—  Comment  donc  êtes*vous  ici  7 

—  FaitesHUoi  merci ,  si  ma  i)résence  vous  afilige.  J'étais 
venu  pour  parler  au  comte  votre  père. 

—  Ainsi,  dit  Éthel  d*unc  voix  altérée ,  vous  n'êtes  venu 
que  pour  mon  père. 

Le  jeune  homme  baissa  la  tête ,  car  ces  paroles  luiseoi- 
blaicut  bien  injustes. 
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—  Il  y  a  9aiM  doqte  d^jk  loiig-Icmps ,  conlinaa  la  jeuno 
fiUe  d'un  ton  de  reproche ,  il  y  a  sans  doute  déjà  long- 
temps que  vous  êtes  à  Drontiieim  ?  Votre  absence  de  ce 
château  n'a  pu  vous  paraître  longue ,  à  vous. 

Ordener,  profondément  blessé ,  ne  répondit  pas. 

—  Je  vous  approuve ,  dit  la  prisonnière  d'une  voix  trem- 
blante de  douleur  et  de  colère  ;  mais ,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  fier ,  j'espère ,  seigneur  Ordener,  que  vous  ne  m'avez 
pis  entendue  prier  ? 

—  Comtesse ,  répondit  enfin  le  jeune  homme ,  je  vons 
«  entendue. 

—  Ab!  seigneur  Ordener,  il  n'est  point  courtois  d'é- 
rouier  ainsi. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  écoutée ,  noble  comtesse,  dit  fai- 
blement Ordener  ;  je  vous  ai  entendue. 

—  J*ai  prié  pour  mon  père ,  reprit  la  jeune  fdlc  en  le 
regardant  fixement ,  et  comme  attendant  une  réponse  à 
cette  parole  toute  simple. 

Ordener  garda  le  silence. 

—  J*ai  aussi  prié ,  continua-t-elle ,  inquiète  et  paraissant 
attentive  k  l'efTet  que  ces  paroles  allaient  produire  sur  lui, 
j'ai  aussi  prié  pour  quelqu'un  qui  porte  votre  nom ,  pour 
le  fils  du  vice-roi ,  du  comte  Giddenicw.  Car  il  faut  prier 
pour  tout  le  monde,  même  pour  ses  persécuteurs.... 

Kt  la  jeune  fille  rougit,  car  elle  pensait  mentir;  mais 
elle  était  piquée  contre  le  jeune  homme ,  et  elle  croyait 
l'avoir  nommé  pendant  sa  prière  :  elle  ne  l'avait  nommé 
que  dans  son  cœur. 

—  Ordener  Guldenlew  est  bien  malheureux ,  noble 
dame  ,  si  vous  le  comptez  au  nombre  de  vos  persécuteurs; 
il  est  bien  heureux  cependant  d'occuper  une  place  dans 
vos  prières. 

—  Oh  !  non  •  dit  Éthel  troublée  et  effravéo  do  V^vc  ^t^W 
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du  jeune  homme,  non,  je  ne  priais  pas  pour  lui...  J'ignore 
ce  que  j'ai  fait,  ce  que  je  fais.  Quant  au  fils  du  vice-roi, 
je  le  déteste ,  je  ne  le  connais  pas.  Ne  me  regardez  pas  de 
cet  œil  sévère  :  vous  ai-je  offensé  ?  ne  pouvez-vous  rien 
pardonner  à  une  pauvre  prisonnière ,  vous  qui  passez  vos 
jours  près  de  quelque  belle  et  noble  dame  ,  libre  et  heu- 
reuse comme  vous!... 

—  Moi,  comtesse!...  s'écria  Ordener. 

Éthel  versait  un  torrent  de  larmes  ;  le  jeune  homme  se 
précipita  à  ses  pieds. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit ,  continua-t-elle  souriant  à 
travers  ses  pleurs ,  que  votre  absence  vous  avait  semblé 
courte? 

—  Qui,  moi,  comtesse? 

—  Ne  m'appelez  pas  ainsi,  dit-elle  doucement,  je  ne 
suis  plus  comtesse  pour  personne ,  et  surtout  pour  vous. 

Le  jeune  homme  se  leva  violemment ,  et  ne  put  s'em- 
pêcher de  la  presser  sur  son  cœur  dans  un  ravissement 
convulsif. 

—  Kt  bien  !  mon  Éthel  adorée ,  nomme-moi  ton  Or- 
dener... —  Dis-moi ,  et  il  attacha  un  regard  brûlant  sur 
ses  yeux  mouillés  de  larmes  ;  dis-moi,  tu  m'aimes  donc?... 

Ce  que  dit  la  jeune  fille  ne  fut  pas  entendu ,  car  Or- 
dener ,  hors  de  lui ,  avait  ravi  sur  ses  lèvres  avec  sa  ré- 
ponse cette  première  faveur ,  ce  baiser  sacré  qui  suffit  aux 
yeux  de  Dieu  pour  changer  deux  amants  en  époux. 

Tous  deux  restèrent  sans  paroles ,  parce  qu'ils  étaient 
dans  un  de  ces  moments  solennels ,  si  rares  et  si  courts  sur 
la  terre ,  où  l'âme  semble  éprouver  quelque  chose  de  la 
félicite  des  cieux.  Ce  sont  des  instants  indéfinissables  que 
ceux  où  deux  âmes  s'entretiennent  ainsi  dans  un  langage 
qui  ne  peut  être  compris  que  d'elles;  alors  tout  ce  qu'il  y 
a  d'humain  se  tait ,  et  les  deux  êtres  immatériels  s'unissent 
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mystérieusement  pour  la  vie  de  ce  monde  et  rétemité  de 
l'autre. 

Éthel  s'était  lentement  retirée  des  bras  d'Ordener ,  et , 
aox  lueurs  de  la  lune,  ils  se  regardaient  avec  ivresse; 
seulement ,  Tocil  de  flanune  du  jeune  homme  respirait  un 
mâle  orgueil  et  un  courage  de  lion  ;  tandis  que  le  regard 
demi-voilé  de  la  jeune  fille  était  empreint  de  cette  pudeur, 
boute  angélique,  qui,  dans  le  cœur  d'une  vierge ,  se  mêle 
i  toutes  les  joies  de  l'amour. 

—  Tout  à  l'heure ,  dans  ce  corridor,  dit-elle  enfin ,  vous 
m'évitiez  donc,  mon  Ordener? 

—  Je  ne  vous  évitais  pas ,  j'étais  comme  le  malheureux 
aveugle  que  l'on  rend  à  la  lumière  après  de  longues  années, 
et  qui  se  détourne  un  moment  du  jour. 

—  C'est  à  moi  plutôt  que  s'applique  votre  comparaison, 
car ,  durant  votre  absence ,  je  n'ai  eu  d^autre  bonheur  que 
la  présence  d'un  inforttiné ,  de  mon  père.  Je  passais  mes 
longues  journées  à  le  consoler,  et,  ajouta-t-elle  en  baissant 
les  yeux ,  à  vous  espérer.  Je  lisais  à  mon  père  les  fables  de 
TEdda ,  et  quand  je  Tentendais  douter  des  hommes ,  je  lui 
lisais  l'Évangile ,  pour  qu'au  moins  il  ne  doutât  pas  du  ciel  ; 
puis  je  lui  parlais  de  vous ,  et  il  se  taisait ,  ce  qui  prouve 
qu'il  vous  aime;  seulement,  quand  j'avais  inutilement 
passé  mes  soirées  à  regarder  de  loin  sur  les  routes  les  voya- 
geurs qui  arrivaient ,  et  dans  le  port  les  vaisseaux  qui  abor- 
daient ,  il  secouait  la  tête  avec  un  sourire  amer ,  et  je  pleu- 
rais. Cette  prison,  où  s'est  jusqu'ici  passée  toute  ma  vie, 
m'était  devenue  odieuse ,  et  pourtant  mon  père ,  qui , 
jusqu'à  votre  apparition ,  l'avait  toujours  remplie  pour 
moi ,  y  était  encore;  mais  vous  n'y  étiez  plus,  et  je  désirais 
cette  liberté  que  je  ne  connaissais  pas. 

Il  y  avait  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille ,  dans  la  naïveté 
de  sa  tendresse ,  dans  la  douro  hésitation  de  ses  épaudie- 
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nicnts,  un  rliarmo  que  des  paroles  lidniaines  n'exprime- 
raient pas.  Ordener  Técoutait  avec  cette  joie  rêveuse  d*an 
être  qui  serait  enlevé  au  monde  réel  pour  assister  au 
monde  idéal. 

—  £t  moi ,  dit-il ,  maintenant  je  ne  ^eux  plus  de  cette 
liberté  que  vous  ne  partagez  pasi 

—  Quoi ,  Ordener  !  reprit  vivement  Éthel ,  vous  ne  nous 
quitterez  donc  plus  ? 

Cette  expression  rappela  au  jeune  homme  tout  ce  qu*il 
avait  oublié. 

—  Mon  Éthel ,  il  faut  que  je  vous  quitte  ce  soir.  Je  voos 
reverrai  demain ,  et  demain  je  vous  quitterai  encore,  jus- 
qu'à ce  que  je  revienne  pour  ne  plus  vous  quitter. 

—  Hélas!  interrompit  douloureusement  la  jeune  DUe, 
absent  encore  !. . . 

—  Je  vous  répète ,  ma  bien-aimée  Éthel ,  que  je  revien- 
drai  bientôt  vous  arracher  de  cette  prison  ou  m'y  ense>'elir 
avec  vous. 

—  Prlsonni^re  avec  lui!  dit -elle  doucement.  Ah!  ne  me 
trompez  pas ,  faiit-il  que  jVspère  tant  de  Ixmheur?... 

—  Quel  serment  te  faut-il?  que  veux-tu  de  moi?  s'écria 
Ordener  ;  dis-moi ,  mon  Éthel ,  n'es-tu  pas  mon  épouse?... 
Kt ,  transporté  d*amour ,  il  la  serrait  fortement  contre  m 
poitrine. 

—  Je  suis  h  toi ,  murmura-t-elle  faiblement 

(les  deux  cœurs  nobles  et  purs  battaient  ainsi  avecdëlio(*s 
Tun  contre  Tautre ,  et  n'en  étaient  que  plus  nobles  et  plus 
purs. 

Kn  ce  moment  un  \iolenl  éclat  de  rire  se  fit  entendre 
auprès  d'eux,  l  n  homme  enveloppé  d'un  manteau  dérou- 
vrit une  lanttTiie  sourde  qu'il  y  avait  cachée,  et  dont  la 
lumière  éclaira  subitement  la  figure  effrayée  et  confune 
d' Éthel  et  le  visage  étonné  et  fier  d'Ordener. 


—  Courage!  mon  joli  coiiplo!  murage!  mais  il  mo 
semble  qu*après  avoir  cheminé  si  peu  de  temps  dans  le 
pays  du  Tendre ,  vous  n'avez  pas  suivi  tous  les  détours  du 
ruisseau  du  Sentiment ,  et  que  vous  avez  dû  prendl^  un 
chemin  de  traverse  pour  arriver  si  vite  au  hameau  du 
Baiser. 

Nos  lecteurs  ont  sans  doute  reconnu  le  lieutenant  admi- 
rateur de  mademoiselle  de  Scudérv.  Arraché  de  la  lecture 
de  la  Ciétie  par  le  beffroi  de  minuit ,  que  les  deux  amants 
n'avaient  pas  entendu ,  il  était  venu  faire  sa  ronde  noc- 
turne dans  le  donjon.  En  passant  ï  l'extrémité  du  corridor 
de  l'orient ,  il  avait  recueilli  quelques  paroles  et  vu  comme 
deux  spectres  se  mouvoir  dans  la  galerie  à  la  clarté  de  la 
lune.  Alors,  naturellement  curieux  et  hardi,  il  avait  Caché 
sa  lanterne  sous  son  manteau,  et  s'était  avancé  sur  U 
pointe  du  pied  prés  des  deux  fantômes ,  que  son  brusque 
éclat  de  rire  venait  d'arracher  désagréablement  à  letU* 
extase. 

Éthel  fit  un  mouvement  pour  fuir  Ordenet,  pulâ,  reve- 
nant à  lui  comme  par  instinct  et  pour  Ibi  demander  pro- 
tection ,  elle  cacha  sa  tête  brûlante  dans  le  sehi  du  jeune 
homme. 

Celui-ci  releva  la  sienne  avec  un  orgueil  de  roi  : 

—  Malheur,  dit-il,  malheur  à  celui  qui  vient  de  t^ef- 
fraycr  et  de  t'aflliger ,  mon  Éthel  ! 

—  Oui  vraiment ,  dit  le  lieutenant ,  malheur  à  moi  si 
j'avais  eu  la  maladresse  d'épouvanter  la  tendre  Màndane! 

—  Seigneur  lieutenant ,  dit  Ordener  d'un  ton  hautain  , 
je  vous  engage  à  vous  taire. 

—  Seigneur  insolent,  répliqua  l'officier ,  je  voiis  engage 
à  vous  taire. 

—  M'entendez-vous?  reprit  Ordener  d'une  volt  ton- 
nante; achetez  votre  parAnn  par  le  silence. 
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—  TUii  tua ,  répondit  le  lieutenant ,  prenez  vos  aris 
pour  vous,  achetez  votre  pardon  par  le  silence. 

—  Taisez-vous!  s'écria  Ordcncr  avec  une  voix  qui  Gt 
trembler  les  vitraux  ;  et,  déposant  la  tremblante  jeune  fille 
sur  un  des  vieux  fauteuils  du  corridor ,  il  secoua  énergi* 
quement  le  bras  de  roflicier. 

—  Ho ,  paysan ,  dit  le  lieutenant ,  moitié  riant  »  moitié 
irrité ,  vous  ne  remarquez  pas  que  ce  pourpoint  que  vous 
froissez  si  brutalement  est  du  plus  beau  velours  d* Abingdoo. 

Ordener  le  regarda  fixement. 

—  Lieutenant,  ma  patience  est  plus  courte  que  moo 
epee* 

—  Je  vous  entends ,  mon  brave  damoisel ,  dit  le  lien- 
tenant  avec  un  sourire  ironique  ,  vous  voudriez  bien  que 
je  vous  fisse  un  tel  honneur  ;  mais  savez-vous  qui  je  suis? 
Non ,  non ,  s'il  vous  plaît,  prince  contre  prince^  hergtt 
contre  hergcr ,  comme  disait  le  beau  Léandre. 

—  S'il  faut  dire  aussi  :  lâche  contre  lâche  I  reprit  Or- 
dener ,  assurément  je  n'aurai  point  l'insigne  honneur  de 
me  mesurer  avec  vous. 

—  Je  me  fâcherais,  mon  très-honorable  berger ,  si  vous 
portiez  seulement  l'uniforme. 

—  Je  n^en  ai  ni  les  galons  ni  les  franges ,  lieutenant , 
mais  j'en  porte  le  sabre. 

Le  fier  jeune  homme ,  rejetant  son  manteau  en  arrière, 
avait  mis  sa  toque  sur  sa  tête  et  saisi  la  garde  de  son  sabre, 
lorsque  Éthcl ,  réveillée  par  ce  danger  imminent ,  se  pré* 
cipita  sur  son  bras  et  s'attacha  h  son  cou  avec  un  cri  de 
terreur  et  de  prière. 

—  Vous  faites  sagement,  ma  belle  damoiselle  ,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  le  jouvencel  soit  puni  de  ses  hardiesses, 
dit  le  lieutenant,  qui ,  aux  menaces d'Ordener ,  s'était  mis 
en  garde  sans  s'émouvoir  ;  car  (lyrus  allait  se  brouiller  ave^' 


Cambyse  «  ponnru  tODtefois  que  ce  ne  soit  pas  faire  trop 
cVhoniieur  à  ce  vassal  que  de  le  comparer  à  Cambyse. 

—  Au  nom  du  ciel,  seigneur  Ordener,  disait  Éthel ,  que 
je  ne  sois  pas  la  cause  et  le  témoin  d*un  pareil  malheur...! 
Pois  V  levant  sur  lui  ses  beaux  yeux ,  elle  ajouta  :  Ordener, 
je  i*en  supplie!... 

Ordener  repoussa  lentement  dans  le  fourreau  la  lame  à 
demi  tirée ,  et  le  lieutenant  s*écria  : 

—  Par  ma  foi ,  chevalier ,  j*ignore  si  vous  Têtes ,  mais 
je  vous  en  donne  le  titre  parce  que  vous  paraissez  le  mé- 
riter; moi  et  vous  agissons  suivant  les  lois  de  la  bravoure, 
mais  non  suivant  celles  de  la  galanterie.  La  damoisellc  a 
raison,  des  engagements  comme  celui  qu^' je  vous  crois 
digne  de  nouer  avec  moi  ne  doivent  pas  avoir  des  dames 
pour  témoins ,  quoique ,  n*en  déplaise  à  la  charmante  da- 
moiselle ,  ils  puissent  avoir  des  dames  pour  causes.  Nous 
ne  pouvons  donc  ici  convenablement  parler  que  du  duel- 
ium  remotum ,  et ,  comme  ToiTcnsé ,  si  vous  voulez  en 
fixer  Tépoque ,  le  lieu  et  les  armes,  ma  fine  lame  de  To- 
lède ou  mon  poignard  de  IMérida  seront  à  la  disposition  de 
votre  hachoir  sorti  des  forges  d'Ashkreuth ,  ou  de  votre 
couteau  de  chasse  trempé  dans  le  lac  de  Sparbo. 

Le  duel  ajourné  que  rofficicr  proposait  à  Ordener  était 
en  usage  dans  le  Nord ,  d*où  les  savants  prétendent  que  la 
coutume  du  duel  est  sortie.  Les  plus  vaillants  gentilshommes 
proposaient  et  acceptaient  le  dueUum  remotum.  On  le 
remettait  à  plusieurs  mois ,  quelquefois  à  plusieurs  années, 
et  durant  cet  intervalle ,  les  adversaires  ne  devaient  s'oc- 
cuper ni  en  paroles  ni  en  actions  de  TaiTaire  qui  avait  amené 
le  défi.  Ainsi ,  en  amour ,  les  deux  rivaux  s'abstenaient  de 
voir  leur  maîtresse ,  afin  que  les  choses  restassent  dans  le 
même  état  :  on  se  reposait  à  cet  égard  sur  la  loyauté  des 
chevaliers  ;  comme  dans  les  anciens  tournois ,  si  \es  \w^^ 
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(In  c^mp,  croyant  la  loi  rouitoifie  violée ,  jetaient  leur 
dans  Tarènc ,  à  Tinstant  tous  les  combattants  s'arrétaieit; 
mais,  jusqirà  réclaircissement  du  doute,  la  gorge  du  ? ainci 
restait  à  la  même  distance  de  Tc^pée  du  vainqueur, 

—  Kh  bien  !  chevalier,  dit  Ordener  après  un  momcÉ 
de  réflexion ,...  un  messager  vous  instruira  du  lieu. 

—  Soit ,  répondit  le  lieutenant  ;  d*antant  mieux  qie 
cela  me  donnera  le  temps  d*assister  aux  cérémonies  à 
mariage  de  ma  sœur,  car  vous  saurez  que  tous  aiuti 
rhonnciir  de  vous  battre  avec  le  futur  beau-frère  d*oi 
haut  seigneur ,  du  fils  du  vice-roi  de  Norwége ,  du  baroi 
Ordener  Guldenlcw,  lequel,  à  l'occasion  de  cet  illnstn 
hyménée,  comme  dit  Artamène,  va  être  créé  comte  d» 
Danneskiold ,  colonel  et  chevalier  de  TÉléphant  ;  et  moi- 
m(>me ,  qni  suis  le  fils  du  grand- chancelier  des  dem 
royaumes,  je  serai  sans  doute  nommé  capitaine. 

—  Fort  l)ien ,  fort  bien ,  lieutenant  d'Ahlefeld ,  dit  Or- 
dener avec  im|)atience ,  vous  n'êtes  point  encore  capitaine, 
ni  le  fils  du  vice-roi  colonel  ;...  et  les  sabres  sont  toujours 
(les  sabres. 

—  Kt  les  rustres  toujours  des  rustres ,  quoi  qu'on  fawe 
pour  les  élever  jusqu'à  soi ,  dit  entre  ses  dénis  lofficier. 

—  Chevalier ,  continua  Ordener,  vous  connaissez  la  loi 
cx)nrtoise.  Vous  n'entrerez  plus  dans  ce  donjon ,  et  vons 
jçarderez  le  silence  sur  cette  affaire. 

—  Pour  le  silence ,  rapportez-vous-en  à  moi ,  je  serai 
aussi  muet  (pie  Miico  Scévolc»  lorsqu'il  eut  le  poing  sur  le 
brasier.  Je  n'entrerai  non  plus  dans  le  donjon ,  ni  moi,  ni 
aucun  ai-gns  de  la  garnison  ;  car  je  viens  de  recevoir  un 
ordre  d'y  laisser  h  l'avenir  Schinnacker  sans  gardes,  ordre 
(jue  j'étais  char|,'é  i\o  lui  communiquer  ce  soir,  ce  que 
j'aurais  fait  si  je  n'avais  passé  une  partie  de  la  soirée  ï 
essayer  de  nouvelles  bnttines  de  Cracovie.  —  Cet  ordre  , 
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entre  nous,  est  bien  imprudent.  —  Voulez-vous  que  je 
vous  montre  mes  bottines? 

Pendant  cette  conversation ,  Étbel ,  les  voyant  apaisés , 
et  ne  comprenant  pas  ce  que  c'était  qu*un  dueilum  re- 
moium^  avait  disparu,  apr^  avoir  dit  doucement  à  To- 
reiUe  d'Ordener  :  A  demain, 

—  Je  voudrais,  lieutenant  d'Ahlefeld,  que  vous  m'ai- 
dassiez à  sortir  du  fort. 

—  Volontiers,  dit  Toffidcr,  quoiqu'il  soit  un  peu  tard, 
ou  plutôt  de  bien  bonne  heure.  Mais  comment  trouverez- 
vous  une  barque? 

—  Cela  me  regarde ,  dit  Ordener. 

Alors ,  s'entretenant  de  bonne  amitié ,  ils  traversèrent 
le  jardin ,  la  cour  circulaire,  la  cour  carrée ,  sans  qu'Or- 
dener ,  conduit  par  Toflicier  de  ronde ,  éprouvât  d'obsta- 
cle ;  ils  franchirent  la  grande  herse ,  le  hangar  de  l'artille- 
rie, la  plar  ^  armes ,  et  arrivèrent  à  la  tour  basse ,  dont 
la  porte  de  fer  s'ouvrit  à  la  voix  du  lieutenant. 

—  Au  revoir ,  lieutenant  d'Ahlefeld  !  dit  Ordener. 

—  Au  revoir,  répondit  l'oiBcier.  Je  déclare  que  vous 
êtes  un  brave  champion,  quoique  j'ignore  qui  vous  êtes, 
et  si  ceux  de  vos  pairs  que  vous  amènerez  à  notre  rendez- 
vous  auront  qualité  pour  prendre  le  titre  de  parrains ,  et 
ne  devront  pas  se  borner  au  nom  modeste  d'assistants. 

Ils  se  serrèrent  la  main  ;  la  porte  de  fer  se  referma ,  et 
le  lieutenant  retourna ,  en  fredonnant  un  air  de  Lulli ,  ad- 
mirer ses  bottes  polonaises  et  le  roman  français. 

Ordener,  resté  seul  sur  le  seuil,  quitta  ses  vètemcnls, 
c[u'il  enveloppa  de  son  manteau  et  attacha  sur  sa  lôtc  avec 
le  ceinturon  de  son  sabre  ;  puis ,  mettant  en  prali({ae  les 
principes  d'indépendance  de  Schumackcr ,  il  s'élança  dans 
Veau  froide  et  calme  du  golfe ,  et  commença  à  nager  au 
nûlieu  de  l'obscurité ,  vers  le  rivage ,  en  se  dirigeant  dvv 
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côté  du  Spladgest,  destination  où  il  était  toujours  à  pea 
près  sûr  d'arriver ,  mort  ou  vif. 

Les  fatigues  de  la  journée  l'avaient  épuisé  ;  aussi  n'abor- 
da-t-il  que  très-péniblement  II  se  rhabilla  à  la  hâte ,  et 
marcha  vers  le  Spladgest,  qui  se  désignait  dans  la  place  do 
port  comme  une  masse  noire  ;  car  depuis  quelque  temj» 
la  lune  s'était  entièrement  voilée. 

£n  approchant  de  cet  édifice ,  il  entendit  comme  un 
bruit  de  voix  ;  une  lumière  faible  sortait  par  l'ouverture 
supérieure.  Etonné ,  il  frappa  violemment  à  la  porte  car^- 
rée  :  le  bruit  cessa ,  la  lueur  disparut.  Il  frappa  de  nod- 
veau  :  la  lumière,  en  reparaissant,  lui  laissa  voir  quelque 
chose  de  noir  sortir  par  l'orifice  supérieur  et  se  blottii*  sur 
le  toit  plat  du  bâtiment.  Ordener  frappa  une  troisième 
fois  avec  le  pommeau  de  son  sabre,  et  cria  :  Ouvrez,  de 
par  sa  majesté  le  roi  !  ouvrez ,  de  par  sa  sérénité  le  vice- 
roi  ! 

La  porte  s'ouvrit  enfin  lentement ,  et  Ordener  se  trouw 
face  à  face  avec  la  longue  figure  pâle  et  maigre  de  Spiagu- 
dry,  qui ,  les  habits  eu  désordre ,  l'œil  hagard ,  les  cheveux 
hérissés ,  les  mains  ensanglantées ,  portait  une  lampe  sé- 
pulcrale ,  dont  la  flamme  tremblait  encore  moins  visible- 
ment que  son  grand  corps. 
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VI 


PIRKU. 

Jamais  ! 

ANGELU. 

Quoi  !  je  crois  que  tu  veux  faire  i'iioinme  de  bien. 
Aliséral)ic!  si  tu  dis  un  seul  mot... 

PlRRO. 

Mais,  Augclo,  je  t'en  copjurc,  pour  i'amour  de  Dieu... 

AKGELU. 

Laisse  faire  ce  que  lu  ne  peux  empéclier. 

PIRKO. 

Ali  !  quand  ie  diable  vous  lient  par  un  cheveu ,  il  faut 
lui  abandonner  toute  la  tête...  Malheureux  que  je  suis! 

EXILIA  Galotti. 


Une  heure  environ  après  que  le  jeune  voyageur  à  la 
plume  noire  fut  sorti  du  Spladgest ,  la  nuit  étant  tout  à 
£iit  tombée  et  la  foule  entièrement  écoulée ,  Oglypiglap 
avait  fermé  la  porte  extérieure  de  Tédifice  funèbre ,  tandis 
que  son  maître  Spiagudry  arrosait  pour  la  dernière  fois 
les  corps  qui  y  étaient  déposés.  Puis  tous  deux  s*étaient 
retirés  dans  leur  très-peu  somptueux  appartement,  et  tan- 
dis qu*Oglypiglap  dormait  sur  son  petit  gi*abat,  comme 
1  un  des  cadavres  confiés  à  sa  garde ,  le  vénérable  Spiagu- 
dry ,  assis  devant  une  table  de  pierre  couverte  de  vieux 
livres ,  de  plantes  desséchées  et  d*ossements  décharnés , 
s'était  plongé  dans  les  graves  études  qui ,  bien  que  réelle- 
ment fort  innocentes ,  n'avaient  pas  peu  contribué  à  lui 
donuer  parmi  le  peuple  une  réputation  de  sorcellerie  et 
de  diablerie ,  fâcheux  apanage  de  la  science  à  celte  époque. 

11  y  avait  plusieurs  heures  qu'il  était  absorbé  dans  ses 
luéibtatious  ;  et  prêt  enfin  à  quitter  ses  livres  ]X)ur  son 


lit ,  il  s'était  arrêté  à  ce  passage  lugubre  de  Thormodas 
ïorfœus  : 

«  Quand  un  homme  allume  sa  lampe ,  la  mort  est  chez 
»  lui  avant  qu'elle  soit  éieiute...  » 

—  -N'en  déplaise  au  savant  docteur,  se  dit-il  k  demi- 
Yolx ,  il  n'en  sera  point  ainsi  chez  moi  ce  soir. 

Et  il  prit  sa  lampe  pour  la  souffler. 

—  Spiagudry  cria  une  voix  qui  sortait  de  la  salle  des 
cadavres. . . 

Le  vieux  concierge  trembla  de  tous  ses  membres.  Ce 
n'est  pas  qu'il  crût ,  conrnie  tout  autre  peut-être  à  sa  place, 
que  les  tristes  hôtes  du  Spladgest  s'insurgeaient  contre  leur 
gardien.  Il  était  assez  savant  pour  ne  pas  éprouver  de  ces 
terreurs  imaginaires  ;  et  la  sienne  n'était  si  réelle  que  parce 
qu'il  connaissait  trop  bien  la  voix  qui  l'appelait. 

—  Spiagudry  !  répéta  violemment  la  voix ,  faudra-t-il, 
pour  te  faire  entendre ,  que  j'aille  t'arracher  les  oreilles? 

—  Que  saint  Hospice  ait  pitié ,  non  de  mon  âme ,  mais 
de  mon  corps!  dit  l'effrayé  vieillaid;  et,  d'un  pas  que  la 
pem*  pressait  et  ralentissait  à  la  fois ,  il  se  dii  igea  vers  la 
seconde  [)orte  latérale,  qu'il  ouvrit.  M  os  lecteurs  u'oat 
pas  oublié  que  cette  porte  communiquait  à  la  salle  des 
morts. 

La  lani|)e  qu'il  i)ortait  éclaira  alors  un  tableau  bizarre* 
nient  hideux.  D'un  côté ,  le  cor)>s  maigre ,  long  et  légère- 
ment voûté  de  Spiagudry;  de  l'autre,  un  homme  petit, 
épais  et  trapu ,  vêtu  de  la  tête  aux  pieds  de  peaux  de  tou- 
tes sortes  d'animaux  encore  teintes  d'un  sang  desséché,  et 
debout  au  pied  du  cadavre  de  Gill  Stadt,  qui,  avec  ceux 
de  la  jeune  fille  el  du  capitaine ,  occupait  le  fond  de  la 
scène.  Ces  trois  muets  témoins ,  ensevelis  dans  une  sorte 
de  pénombre ,  étaient  les  seuls  qui  pussent  voir ,  sans  fuir 
d'éiiouvàute ,  les  deux  vivants  dont  Tf^tietlen  çoQii^eoç^'* 


Lestrahs  dit  pc>tit  hommo,  qiio  la  lumière  faisait  vive- 
ment ressortir,  avaient  quelque  chose  d'extraordinaire- 
ment  sauvage.  Sa  barbe  était  rousse  et  touffue ,  et  son  front, 
caché  sons  an  bonnet  de  peau  d'élan ,  paraissait  hérissé  de 
cbeveux  de  même  couleur  ;  sa  bouche  était  large ,  ses  lè- 
vres épaisses ,  ses  dents  blanches ,  aiguës  et  séparées  ;  son 
nez ,  recourbé  comme  le  bec  de  Taigle  :  et  son  œil  gris- 
Ueu,  extrêmement  mobile,  lançait  sur  Spiagudry  un  re- 
gard oblique ,  où  la  férocité  du  tigre  n'était  tempérée  que 
par  la  malice  du  singe.  Ce  personnage  singulier  était 
armé  d'un  large  sabre ,  d'un  poignard  sans  fourreau ,  et 
d'une  hache  à  tranchants  de  pierre,  sur  le  long  manche  de 
laquelle  il  était  appuyé  :  ses  mains  étaient  couvertes  de  gros 
gants  de  peau  de  renard  bleu. 

—  Ce  vieux  spectre  m'a  fait  attendre  bien  long- temps, 
dit-il,  se  parlant  à  lui-même;  et  il  poussa  une  espèce  de 
rugissement  comme  une  bête  des  bois. 

Spiagudry  aurait  certainement  pâli  d'effroi ,  s'il  eût  pu 
pâlir. 

—  Sais-tu  bien,  poursuivit  le  petit  homme  eu  s'adressant 
ï  lui  directement,  que  je  viens  des  grèves  d'Urchlal  ?  avais- 
tu  donc  envie ,  en  me  retardant ,  d'échanger  ta  couche  de 
paille  contre  une  de  ces  couches  de  pierre  ? 

Le  tremblement  de  Spiagudry  redoubla  ;  les  deux  seules 
dents  qui  lui  restaient  s'entrechoquèrent  avec  violence. 

—  Pardonnez ,  maître ,  dit-il  en  courbant  l'arc  de  son 
grand  corps  jusqu'au  niveau  du  petit  homme ,  je  dormais 
d'un  profond  sommeil.. . 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  connaître  un  sommeil  plus 
profond  encore  ? 

Spiagudry  fit  une  grimace  de  terreur ,  qui  seule  pouvait 
^tre  plus  plaisante  que  ses  grimaces  de  gaieté. 
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—  Hé  bien  !  qu'est-ce  ?  continua  le  petit  homme.  Qu'as- 
tu  ?  Est-ce  que  ma  présence  ne  t'est  pas  agréable  ? 

—  Oh  !  mou  maître  et  seigneur,  répondit  le  vieux  con- 
cierge ,  il  n'est  certainement  pas  pour  moi  de  bonheur  plos 
grand  que  la  vue  de  votre  excellence. 

Et  l'effort  qu'il  faisait  pour  donner  à  sa  physionomie  ef- 
frayée une  expression  riante  eût  déridé  tout  autre  que  des 
morts. 

—  Vieux  renard  sans  queue ,  mon  excellence  t'ordonne 
de  me  remettre  les  vêtements  de  Gill  Stadt. 

En  prononçant  ce  nom ,  le  visage  farouche  et  railleur 
du  petit  homme  devint  sombre  et  triste. 

—  Oh  !  maître ,  pardonnez,  je  ne  les  ai  plus,  dit  Spia- 
gudry  ;  votre  grâce  sait  que  nous  sommes  obligés  de  livrer 
au  fisc  royal  les  dépouilles  des  ouvriers  des  mines ,  dont 
le  roi  hérite  en  sa  qualité  de  leur  tuteur  né. 

Le  petit  homme  se  tourna  vers  le  cadavre ,  croisa  les 
bras,  et  dit  d'une  voix  sourde  :  —  Il  a  raison.  Ces  misé- 
rables mineurs  sont  comme  Teider  ^  On  lui  fait  son  nid, 
on  hii  prend  son  duvet. 

Puis  soulevant  le  cadavre  entre  ses  bras  et  l'étreignant 
fortement ,  il  se  mil  à  pousser  des  cris  sauvages  d'amour  et 
do  douleur ,  pareils  aux  grondements  d'un  ours  qui  caresse 
son  petit.  A  ces  sons  inarticulés ,  se  mêlaient ,  par  inter- 
valles, quelques  mots  d'un  jargon  étrange  que  Spiagudry 
ne  comprenait  pas. 

Il  laissa  retomber  le  cadavre  sur  la  pierre ,  et  se  tourna 
vers  le  gardien. 

—  Sais-tu ,  sorcier  maudit,  le  nom  du  soldat  né  sous 
un  mauvais  astre  qui  a  eu  le  malheur  d'être  préféré  à  Gill 
par  cette  fille  ? 

.  ^  Oiseau  qui  donne  Tédredon.  Les  paysans  norwégiens  lui  con- 
struisent des  nids ,  où  ils  le  surprennent  et  le  plament. 


Et  il  poussa  du  pied  les  restes  froids  de  Guth  Stersen. 
Spîagudry  fit  un  signe  négatif. 

—  Eh  bien  !  par  la  hache  d'Ingolphc ,  le  chef  de  ma 
race ,  j'exterminerai  tons  les  porteurs  de  cet  uniforme  ;  et 
il  désignait  les  vêtements  de  l'officier.  —  Celui  dont  je 
veux  la  vengeance  se  trouvera  dans  le  nombre.  J'incen- 
dierai toute  la  forêt  pour  brûler  l'arbuste  vénéneux  qu'elle 
renferme.  Je  l'ai  juré  du  jour  où  Gill  est  mort  ;  et  je  lui 
ai  donné  déjà  un  compagnon  qui  doit  réjouir  son  cadavre. 
—  O  Gill  !  te  voilà  donc  là  sans  force  et  sans  vie  ,  toi  qui 
atteignais  le  phoque  à  la  nage ,  le  chamois  à  la  course  ;  toi 
qui  étouffais  l'ours  des  monts  de  Kole  à  la  lutte;  te  voilà 
inunobile,  toi  qui  parcourais  le  Drontheimhus,  depuis 
rOrkel  jusqu'au  lac  de  Smiasen  ,  on  un  jour  ;  toi  qui  gra- 
vissais les  pics  du  Dofre-Ficld  comme  l'écureuil  gravit  le 
chêne  ;  te  voilà  muet ,  Gill  ;  toi  qui ,  debout  sur  les  som- 
mets orageux  de  Kongsberg,  chantais  plus  haut  que  le  ton- 
nerre. O  Gill  !  c'est  donc  en  vain  que  j'ai  comblé  pour  toi 
les  mines  de  Faroér  ;  c'est  en  vain  que  j'ai  incendié  l'église 
cathédrale  de  Drontheim  ;  toutes  mes  peines  sont  perdues, 
et  je  ne  verrai  pas  se  perpétuer  en  toi  la  race  des  enfants 
d'Islande ,  la  descendance  d'Ingolphe  l'Exterminateur  ;  tu 
n'hériteras  pas  de  ma  hache  de  pierre  :  et  c'est  toi  au  con- 
traire qui  me  lègues  ton  crâne  pour  y  boire  désormais  l'eau 
des  mers  et  le  sang  des  hommes. 

A  ces  mots ,  saisissant  la  tête  du  cadavre  : 

—  Spiagudry ,  dit-il ,  aide-moi.  VA  arrachant  ses  gants, 
il  découvrit  ses  larges  mains,  armées  d'ongles  longs,  durs 
et  retors  comme  ceux  d'une  bête  fauve. 

Spiagudry  ,  qui  le  vit  prêt  à  faire  sauter  avec  son  sabre 
le  crâne  du  cadavre,  s'écria  avec  un  accent  d'horreur  ([u'il 
ne  put  réprimer  :  —  Juste  Dieu  !  maître  !...  un  mort  ! 

—  Hé  bien ,  répliqua  tranquillement  le  petit  hommo  ! 
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aimes-tu  mieux  que  cette  lame  s*aigaise  ici  rar  nn  tI- 
vant? 

—  Oh  !  permettez-moi  de  supplier  votre  courtoisie..... 
Comment  votre  exellence  peut-elle  profaner?...  —  Votre 
grâce....  Seigneur,  votre  sérénité  ne  voudra  pas.... 

—  Finiras-tu?  ai-je  iïesoin  de  tous  ces  titres, squelette 
vivant ,  pour  croire  à  ton  profond  respect  pour  mon  sabre? 

—  Par  saint  W'aldemar ,  par  saint  Usuph  ,  au  nom  de 
saint  Hospice,  épargnez  un  mort!... 

^-  Aide^moi,  et  ne  parle  pas  des  saints  au  diable. 

—  Seigneur,  poursuivit  le  suppliant  Spiagudry,  par  vo- 
tre illustre  aïeul  saint  Ingolphe  !... 

—  Ingolphe  TExterminateur  était  un  réprouvé  comme 
moi. 

—  Au  nom  du  ciel ,  dit  le  vieillard  en  se  prosternant , 
c'est  cette  réprobation  que  je  veux  vous  éviter. 

L*impalience  transporta  le  petit  homme.  Ses  yeux  gris 
et  ternes  brillèrent  comme  deux  charbons  ardents. 

—  Aide-moi  !  répéta-t-il  en  agitant  son  sabre. 

(les  deux  mots  furent  prononcés  de  ta  voix  dont  les 
prononcerait  un  lion ,  s'il  parlait.  Le  concierge ,  tremblant 
et  h  demi  mort ,  s'assit  sur  la  pierre  noire ,  et  soutint  de 
ses  mains  la  tête  froide  et  humide  de  Gill ,  tandis  que  le 
petit  homme ,  à  l'aide  de  son  poignard  et  de  son  sabre , 
enlevait  le  crAnc  avec  une  dextérité  singulière. 

Quand  cette  opération  fut  terminée ,  il  considéra  quel- 
que temps  le  crâne  sanglant,  en  proférant  des  paroles 
étranges  ;  puis  il  le  remit  à  Spiagudry  i>our  qu'il  le  dé- 
jwuillat  et  lo  lavât ,  et  dit  en  poussant  une  espèce  de  hur- 
lement : 

—  Kl  moi ,  je  n'aurai  pas  en  mourant  la  consolation  de 
penser  qu'un  héritier  de  l'âme  d' Ingolphe  l)oira  dans  mon 
crâne  le  sang  des  hommes  et  l'eau  des  mers. 
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Après  une  sinistre  rêverie,  il  cxintiiiua  : 

—  L'ouragan  est  suîtI  de  Touragan ,  ravalanche  en- 
traîne l'avalanche ,  et  inoi  je  serai  le  dernier  de  ma  race. 
Pourquoi  Gill  n*a-t-il  pas  haï  comme  moi  tout  ce  qui  porte 
la  face  humaine.  Quel  démon  ennemi  du  démon  d*lngol- 
phe  l'a  poussé  sous  ces  fatales  mines  à  la  recherche  d'un 
peu  d*or  T 

Spiagudr)' ,  qui  lui  rap|)ortait  le  crâne  de  Gill ,  Tinter- 
rompit.  —  L'excellence  a  raison  :  Tor  lui-même ,  dit  Snorro 
.Siurleson ,  s'achète  souvent  trop  cher. 

— Tu  me  rappelles,  dit  le  petit  homme,  une  commission 
dont  il  faut  que  je  te  charge;  voici  une  botte  de  fer  que 
j'ai  trouvée  sur  cet  oflicier,  dont  tu  n'as  pas,  comme  tu  le 
vois ,  toutes  les  dépouilles;  elle  est  si  solidement  fermée , 
qu'elle  doit  renfermer  de  Tor ,  seule  chose  précieuse  aux 
yeux  des  hommes;  tu  la  remettras  à  la  veuve  Stadt ,  au  ha- 
meau de  Thoclrée ,  pour  lui  payer  sou  fils. 

Il  tira  alors  de  son  havresac  de  peau  de  renne  un  très- 
petit  coffre  de  fer  ;  Spiagudry  le  reçut ,  et  slnclina. 

—  Remplis  fidèlement  mon  ordre ,  dit  le  petit  homme 
en  lui  lançant  un  regard  perçant  ;  songe  que  rien  n'empê- 
che deux  démons  de  se  rc\oir  ;  je  te  crois  encore  plus  lâche 
qu'avare,  et  tu  me  réiH)nds  de  ce  coffre... 

—  Oh  !  maître,  sur  mon  âme... 

—  Non  pas  !  sur  les  os  et  sur  ta  chair. 

En  ce  moment ,  la  porte  extérieure  du  Spladgest  reten- 
tit d'un  coup  violent.  Le  petit  homme  s'étonna ,  Spiagudry 
chancela ,  et  couvrit  sa  Iam|K*  de  sa  main. 

—  Qu'est-ce?  s'écria  le  petit  hrmme  en  grondant.... 
—  Kt  toi ,  vieux  misérable ,  comment  ircmblcras-tu  donc 
quand  tu  entendras  la  trompette  du  jugement  dernier  ? 

In  second  coup  plus  fort  so  fil  entendre. 
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—  C'est  quelque  mort  pressé  d'entrer ,  dit  le  pctk 
homme. 

—  Non ,  maître  ,  murmura  Spiagudry  *  on  n*amèiie 
point  de  morts  passé  minuit 

—  Mort  ou  vivant,  il  me  chasse.  —  Toi,  Spiagudry, 
sois  fidèle  et  muet  ;  je  te  jure ,  par  Teqprit  d*Ingolphe  et 
le  crâne  de  Gill ,  que  tu  passeras  dans  ton  auberge  de  ca- 
davres tout  le  régiment  de  Munckholm  en  revue. 

Et  le  petit  homme ,  attachant  le  crâne  de  Gill  à  sa  cein- 
ture et  remettant  ses  gants ,  s'élança  avec  l'agilité  d*ao 
chamois,  et  à  l'aide  des  épaules  de  Spiagudry,  par  Foa- 
verture  supérieure ,  où  il  disparut 

Un  troisième  coup  ébranla  le  Spladgest ,  et  une  voix  do 
dehors  ordonna  d'ouvrir  aux  noms  du  roi  et  du  vice-roi. 
Alors  le  vieux  concierge ,  à  la  fois  agité  par  deux  terreurs 
diflerentcs ,  dont  on  pourrait  nonmier  l'une  de  souvenir, 
et  l'autre  à' espérance ,  s'achemina  vers  la  irarte  carrée , 
et  l'ouvrit 


VII 


Cette  joie  à  laquelle  se  réduit  la  félicité  temporelle, 
elle  s'est  fatiguée  à  la  poursuivre  par  des  senllers  Apres 
et  douloureux ,  sans  avoir  jamais  pu  l'atteindre. 

Coufessiom  de  saint  ÀugwstiH, 

Rentré  dans  son  cabinet  après  avoir  quitté  Po?l,  le 
gouverneur  de  Drontheim  s'enfonça  dans  un  large  fau- 
teuil ,  ri  ordonna ,  pour  se  distraire ,  h  l'un  de  ses  secré- 
taires de  lui  rendre  compte  des  placets  présentés  au  goo- 
vernement 
Celui-ci ,  après  s'être  incliné,  commença  : 
«  1"  Le  r^'vérend  docteur  Anglyvius  demande  qu'il  soit 
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»  ponmi  au  renipiaceinent  du  révérend  docteur  Foxtipp  , 
*  directeur  de  la  bibliothèque  épiscopalc,  pour  cause  d*in- 
»  capacité.  L'exposant  ignore  qui  pourra  remplacer  ledit 
»  docteur  incapable  ;  il  fait  seulement  savoir  que  lui ,  doc- 
»  teur  Ânglyvius ,  a  long  -  tem|)s  exercé  les  fonctions  de 
«bibliothéc...  » 

—  Renvoyez  ce  drôle  à  Tévêque ,  interrompit  le  gé- 
néral. 

—  «  2""  Athanase  Munder ,  prêtre ,  ministre  des  prisons 
»  demande  la  grâce  de  douze  condamnés  pénitents,  à  Toc- 
»  casion  des  glorieuses  noces  de  sa  courtoisie  Ordener  Gui- 
«denlew,  baron  de  Thorvick  ,  chevalier  de  Dannebrog, 
*fds  du  vice -roi,  avec  noble  dame  11  riquc  d*Ahlefeid, 
«rdie  de  sa  grâce  le  comte  grand -chancelier  des  deux 
«royaumes,  a 

—  Ajournez,  dit  le  général.  Je  plains  les  condamnés. 

—  «  3°  Fauste-Prudens  Destrombidès,  sujet  norwégien, 
«poète  latin  ,  demande  à  faire  répithaiame  desdits  nobles 
»  époux.  » 

—  Ah!  ah!  le  brave  homme  doit  être  vieux,  car  c'est 
le  même  qui  en  167/i  avait  préparé  un  épithalanie  pour  le 
mariage  projeté  entre  Schumacker ,  alors  comte  de  Grif- 
fenfeld,  et  la  princesse  Louise-Charlotte  de  Ifolstein  Au- 
gustenbourg ,  mariage  qui  n'eut  pas  lieu.  —  Je  crains , 
ajouta  le  gouverneur  entre  ses  dents,  que  Faustc  Prudens 
soit  le  poète  des  mariages  rompus.  —  Ajournez  la  de- 
mande et  poursuivez.  On  s'informera  ,  à  l'occasion  dudit 
poète,  s'il  n'y  aurait  pas  un  lit  vacant  à  l'hôpital  de  Dront- 
heim. 

—  «4°  Les  mineurs  de  Guldbranshal ,  des  îles  Fa-roër, 
«du  Sund-Moër,  de  Ilubfallo,  de  Rœraas  et  de  Kongs- 
»  berg  demandent  à  être  aiïraiichis  des  charges  de  la  tii- 
»  telle  rovale.  » 
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—  Cos  minrnrs  sont  rcmnants.  On  dit  mémo  qa*ihroin* 
nionccnt  déjà  h  niurmuror  du  long  silence  gardé  sur  leur 
reqiiOle.  QuVllo  soit  réservée  pour  un  mûr  examen. 

—  w  5"  Braal,  pécheur,  déclare,  en  vertu  de  FOdds- 
»  recht  \  qu'il  persévère  dans  rintenlion  de  racheter  srm 
»  patrimoine  ; 

«6*  Les  syndics  de  \œs,  Lœvig,  Indal,  Skongeo, 
»  Slcxl ,  Sparbo  et  autres  bourgs  et  villages  du  Drontheim- 
»  Ims  septentrional,  demandent  que  la  tête  du  brigand. 
»  assassin  et  incendiaire  llan ,  natif,  dit-on ,  de  Klipstadar 
»  en  Islande ,  soit  mise  à  prix.  —  S'oppose  à  la  requfte 
»  Nycliol  Orugix ,  bourreau  du  Drontheimhus ,  qui  pré- 
»  tend  que  !!an  est  sa  propriété.  Appuie  la  requête  Beni- 
»  gnus  Spiagudry,  gardien  du  Spladgost ,  auquel  doit  rr- 
»  venir  le  cadavre.  » 

—  C'e  bandit  est  bien  dangereux ,  dit  le  général ,  surtout 
lorsqu'on  craint  des  troubles  parmi  les  mineurs.  Qu*on 
fasse  proclamer  sa  télé  au  prix  de  mille  écus  royaux. 

—  <(  7'  Henignus  Spiagudry,  médecin,  antiquaire, 
»  sculpteur,  minéralogiste,  naturaliste,  botaniste ,  légiste, 
»  chimiste ,  mécanicien ,  physicien ,  astronome ,  théolo- 
»gien,  grammairien...  » 

—  Eli  mais,  interrompit  le  général,  est-ce  que  ce  n'est 
pas  le  même  Spiagudry  que  le  gardien  du  Spladgest? 

—  Si  vraiment,  votre  excellence,  répondit  le  secré- 
taire—  <' ...  concierge,  pour  sa  majesté,  de  Télablisse- 
»  ment  dit  Sptadtjcst ,  dans  la  royale  ville  de  Drontheim, 
))  expose  (pie  c'iîsl  lui ,  Benignus  Spiagudry ,  qui  a  dé- 

*  Odchrcchf,  loi  Ain«!iiliènM]iii  étnblii^fa't  pnrnil  le.«  paysans  nor- 
wi'KifiiK  des  H>it(^  de  mojovuts,  Tuiit  lioiiiiikMiiii  était  otinlraiot 
(h;  M'  dc'f.iiio  de  >un  patriinoim'  poii\ait  <fm|i«îclier  racqiiëri'ur  de 
ralié:ioi-,  (Il  décimant  t<:ii>  l-sdix  Jiw^k  rautiirili*  qiril  i^tait  dans 
YiîMuVum  de  l<*  ratlietcr. 


s  couvert  que  les  étoiles  appelées  fixes  n'étaient  pas  éclai- 
n  récs  par  Taslre  appelé  soleil;  item,  que  le  vrai  nom 
it  d'Odin  est  Friggt^  fils  de  Friduipite;  ilcnit  que  le 
»  Unnbric  marin  se  nourrit  de  sable;  itcvi,  que  le 

•  bruit  de  la  population  éloigne  les  poissons  des  cotes  de 
a  .Noni'ége ,  en  sorte  que  les  moyens  de  subsistance  dimi- 
»  nuent  en  proportion  de  l'accroissement  du  |)euple;  ium, 
B  que  le  golfe  nomme  Otte-Sund  s'appelait  autrefois  Lim- 

*  fiord  et  n*a  pris  le  nom  à'Otie-Sund  qu'après  qu^O- 
>  thou-le-Roux  y  eut  jeté  sa  lance;  item,  expose  que 
>■  c*est  par  ses  conseils  et  sous  sa  direction  qu'on  a  fait 
»  d'une  \ieiUe  statue  de  Freya  la  statue  de  la  Justice  qui 
>■  orne  la  grande  place  de  Droutheim  ;  et  (|u  on  a  converti 
»  en  diable,  représentant  le  crime,  le  lion  qui  se  trouvait 
»  sous  les  pieds  de  l'idole;  iicm,.,  » 

—  Ah!  faites -nous  grâce  de  ses  cminents  services. 
Voyons,  que  demande-t-il? 

Le  secrétaire  tourna  plusieurs  feuillets ,  et  poursuivit  : 
«  ...  Le  très-humble  exposant  ci'oit  iMuvoir,  eu  réconi- 
»  pense  de  tant  de  travaux  utiles  aux  sciences  et  aux  belles- 
9  lettres,  supplier  sou  excellence  d'augmenter  la  taxe  de 
«  chaque  cadavre  mâle  et  femelle  de  dix  ascalins,  ce  qui 
»  ne  peut  qu'être  agréable  aux  morts  en  leur  prouvant  le 
N  cas  qu'on  fait  de  leurs  personnes...  » 

Ici  la  jwrte  du  cabinet  s'ouvrit ,  et  l'huissier  annonça  a 
haute  voix  ia  noble  dame  catnie^se  d*Afife/tld, 

£u  même  temj)s,  une  grande  dame,  portant  sur  sa 
tête  une  ])elite  couronne  de  comtesse,  richement  vêtue 
d'une  robe  de  satin  écarlate,  bordée  d*hermiue  et  de 
franges  d'or,  entra,  et,  acreplant  la  main  (jne  le  général 
lui  offrait,  vint  s'asseoir  près  de  son  fauteuil. 

La  comtesse  pouvait  avoir  cinquante  ans.  L'âge  n'avait , 
en  quebiue  sorte ,  rien  eu  à  ajouter  aux  r'\d\îi&  Oa^V  Vv> 
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soucis  de  l'orgueil  et  de  l'ambition  avaient  dcpub  à  kmg- 
temps  creusé  son  visage.  Elle  attacha  sur  le  vieux  gouver- 
neur son  regard  hautain  et  son  sourire  faux. 

—  Ëh  bien ,  seigneur  général ,  votre  élève  se  fait  atten- 
dre. Il  devait  être  ici  avant  le  coucher  du  soleil 

—  Il  y  serait ,  dame  comtesse ,  s'il  n'était ,  en  arrivant, 
ailé  à  Munckholm. 

—  Gomment,  à  Munckholm!  j'espère  que  ce  n'est  pas 
Schumacker  qu'il  cherciie  ? 

—  Mais  cela  se  pourrait 

—  La  première  visite  du  baron  de  Thorvich  aura  clé 
pour  Schumacker! 

—  Pourquoi  non,  comtesse?  Schumacker  est  malheu- 
reux. 

—  Comment ,  général  !  le  fils  du  vice-roi  est  lié  avec  ce 
prisonnier  d'État  ! 

—  Frédéric  Guldcniew,  en  me  chargeant  de  son  fik, 
me  pria,  noble  dame,  de  l'élever  comme  j'eusse  élevé  le 
mien.  J'ai  pensé  que  la  connaissance  de  Schumacker  serait 
utile  à  Ordener,  qui  est  destiné  à  être  aussi  puissant  uo 
jour.  J'ai  en  conséquence,  avec  l'autorisation  du  vice-roi, 
demandé  à  mon  frère  Grummond  de  Knud  un  droit  d'en- 
trée ix)ur  toutes  les  prisons,  que  j'ai  donné  à  Ordener.— 
Il  en  use. 

—  Et  depuis  quand ,  noble  général ,  le  baron  Ordenor 
a-t-ii  fait  cette  utile  connaissance? 

—  Depuis  un  peu  plus  d'un  an,  dame  comtesse;  il 
{laraît  que  la  société  de  Schumacker  lui  plut ,  car  elle  le 
fixa  assez  long-temps  à  Drontheim;  et  ce  n'est  qu'à  regret 
et  sur  mon  invitation  expresse  qu'il  en  partit  l'année  der- 
nière iK)ur  visiter  la  Norwége. 

—  Et  Schumacker  sait-il  (juc  son  consolateur  est  le  fib 
d*uu  (le  ses  plus  graud&  <îu\\^um&^. 
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—  Il  sait  que  c'est  un  ami,  et  cela  lui  suffit,  comme 
k  nous. 

—  Mais  TOUS ,  seigneur  général ,  dit  la  comtesse  avec 
un  coup  d*œil  pénétrant,  saviez-vous  en  tolérant,  et 
même  en  formant  cette  liaison,  que  Scbumacker  avait 
une  fille? 

—  Je  le  savais ,  noble  comtesse. 

—  Kt  cette  circonstance  vous  a  semblé  indifférente  pour 
votre  élève? 

—  L'élève  de  Levin  de  Knud ,  le  fils  de  Frédéric  Gul- 
denlew  est  un  homme  loyal.  Ordener  connaît  la  barrière 
qui  le  sépare  de  la  fille  de  Scbumacker;  il  est  incapable 
de  séduire ,  sans  but  légitime ,  une  fille ,  et  surtout  la  fille 
d'un  homme  malheureux. 

La  noble  comtesse  d'Ahlefeid  rougit  et  pâlit  ;  elle  tourna 
la  tête ,  cherchant  à  éviter  le  regard  calme  du  vieillard 
comme  celui  d'un  accusateur. 

—  Enfin,  balbutia-t-^c ,  cette  liaison,  général,  me 
semble,  souffrez  que  je  le  dise,  singulière  et  imprudente. 
On  dit  que  les  mineurs  et  les  peuplades  du  nord  menacent 
de  se  révolter ,  et  que  le  nom  de  Scbumacker  est  com- 
promis dans  cette  affaire. 

—  Noble  dame ,  vous  m*étoiinez  !  s*écria  le  gouverneur. 
Scbumacker  a  jusqu'ici  supporté  tranquillement  son  mai- 
heur.  Ce  bruit  est  sans  doute  peu  fondé. 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment ,  et  rhuissier  annonça 
qu'un  messager  de  sa  grâce  le  grand-chancelier  demandait 
à  parler  à  la  noble  comtesse. 

La  comtesse  se  leva  précipitamment ,  salua  le  gouver- 
neur, et,  tandis  qu'il  continuait  l'examen  des  placets ,  se 
rendit  en  toute  hâte  à  ses  appartements,  situés  dans  une 
aile  du  palais ,  eu  ordonnant  (|u'on  y  envoyât  le  messager. 

Klle  était  depuis  quelques  moments  assise  ^ut  ww  mW. 
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sopha ,  au  milieu  de  ses  femmes ,  quand  ce  dernier  entra. 
La  comtesse  en  i*apercevant  fit  un  mouvement  de  répa- 
guance  qu'elle  cacha  soudain  sous  un  sourire  bienveillant 
L'extérieur  du  messager  ne  semblait  pourtant  pas  re- 
poussant au  premier  abord  :  c'était  un  homme  plutôt  petit 
que  grand,  et  dont  Tembonpoint  annonçait  toute  autre  chose 
qu'un  messager.  Cependant,  en  l'examinant,  son  visage 
paraissait  ouvert  jusqu'à  l'impudence ,  et  la  gaieté  de  son 
regard  avait  quelque  chose  de  diabolique  et  de  sinistre.  U 
s'inclina  profondément  devant  la  comt(esse ,  et  lui  présenta 
un  paquet  scellé  avec  des  ûis  de  soie. 

—  Noble  dame,  dit-il,  daignez  me  permettre  d'oser 
déposer  à  vos  pieds  un  précieux  message  de  sa  grâce  votre 
illustre  époux ,  mon  vénéré  maître. 

—  Kst-ce  qu'il  ne  vient  pas  lui-même?  et  comment 
vous  prend-il  pour  messager?  demanda  la  comtesse. 

—  Des  soins  ini|K)rtants  diffèrent  l'arrivée  de  sa  grâce, 
cette  lettre  est  pour  vous  en  informer ,  madame  la  com- 
tesse :  pom*  moi ,  je  dois ,  d'après  l'ordre  de  mon  noble 
maître ,  jouir  de  l'insigne  honneur  d'un  entretien  parti- 
culier avec  vous. 

La  comtesse  pâlit;  ellle  s'écria  d'une  voix  tremblante  : 

—  Moi!  un  entretien  secret  avec  vous,  Musdœmon? 

—  Si  cela  affligeait  en  rien  la  noble  dame ,  son  indigne 
serviteur  serait  au  désespoir. 

—  .Al'affliger  !  non  sans  doute ,  reprit  la  comtesse  s'ef- 
forçaut  de  sourire;  mais  cet  entretieu  est-il  si  nécessaire? 

Le  messager  s'inclina  jusqu'à  terre. 

—  Absolument  nécessaire  !  la  lettre  que  l'iUustre  com- 
tesse a  daigné  recevoir  de  mes  mains  doit  en  contenir 
l'injonction  formelle. 

(î'était  une  chose  singulière  que  de  voir  la  fière  conUesiC 
d'Ahlefeld  Uembler  et  ^Kilir  devant  un  servilem*  qui  lui 


rendait  de  1^  profonds  respects.  Elle  oiiTrit  lentement  le 
paquet  et  en  lut  le  contenu.  Après  l'avoir  relu  :  —  Allons, 
dit-elle  à  ses  femmes  d'une  voix  faible ,  ({u'on  nous  laisse 
seuls. 

—  Daigne  la  noble  dame ,  dit  le  messager  fléchissant  le 
genou ,  me  pardonner  la  liberté  que  j'ose  prendre  et  la 
peine  que  je  parais  lui  causer. 

—  Croyez  au  contraire,  repartit  la  comtesse  avec  im 
sourire  forcé,  que  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir. 

Les  femmes  se  retirèrent. 

—  Elphège,  tu  as  donc  oublié  qu'il  fut  un  temps  où  nos 
t^le-à-tète  ne  te  répugnaient  pas? 

C'était  le  messager  qui  parlait  à  la  noble  comtesse,  et  ces 
paroles  étaient  accompagnées  d'un  rire  pareil  à  celui  du 
diable  lorsqu'au  moment  où  le  pacte  expire  il  saisit  l'âme 
qui  s*est  donnée  à  lui. 

I^  puissante  dame  baissa  sa  tête  humiliée. 

—  Que  ne  Tai-je  en  effet  oublié  !  mummra-t-elle. 

—  Pauvre  folle  !  comment  peux-tu  rougir  de  choses  que 
nul  œil  humain  n'a  vues? 

—  O  que  les  hommes  ne  voient  pas ,  Dieu  le  voit. 

—  Dieu,  faible  femme  I  tu  n'es  pas  digne  d'avoir  trompé 
ton  mari ,  car  il  est  moins  crédule  que  toi. 

—  Vous  insultez  peu  généreusement  à  mes  remords, 
BInsdœmon. 

—  Kh  bien!  si  tu  en  as,  Elphège,  pourquoi  leur  in- 
sultes-tu toi-mOine  chaque  jour  par  des  crimes  nouveaux? 

La  comtesse  d'Ahlefeld  cacha  sa  tète  dans  ses  mains;  le 
messager  poursuivit. 

—  Elphège ,  il  faut  choisir  :  ou  le  remords  et  plus  de 
crimes ,  ou  le  crime  et  plus  de  remords.  Fais  comme  moi , 
choisis  le  second  parti,  c'est  le  meilleur,  le  plus  gai  du 
moins. 


64  HV\    D'lftr.\^DE. 

-*-PuiHsicz>\ous,  dit  la  comtesse  à  voix  basse,  ne  pis 
reiroavcr  ces  |)arolcs  dans  rélernité  ! 

—  Allons,  ma  chère,  quittons  la  plaisanterie. 

Alors  Musdœmon  s'asscyant  près  de  la  comtesse,  et  pas- 
sant ses  bras  autour  de  son  cou  : 

—  Eiphège,  dit-il,  tâche  de  rester,  par  Te^prit  da  moins, 
ce  que  tu  étais  il  y  a  vingt  ans. 

L'infortunée  comtesse,  esclave  de  son  complice,  tâcha 
de  ré|)ondrc  à  sa  repoussante  caresse.  Il  y  avait  dans  cet 
embrasscmcnt  adultère  de  deux  êtres  qui  se  méprisaient 
et  s'exécraient  mutuellement  quelque  chose  de  trop  ré- 
voltant, même  pour  ces  âmes  dégradées.  Les  caresses  illé- 
gitimes qui  avaient  fait  leur  joie ,  et  que  je  ne  sais  quelle 
horrible  convenance  les  forçait  de  se  prodiguer  encore, 
faisaient  maintenant  leur  torture.  Étrange  et  juste  change- 
ment des  affections  coupables  !  leur  crime  était  devenu  leur 
supplice. 

La  comtesse ,  |X)ur  abréger  ce  tourment  adultère ,  de- 
manda enfm  à  son  odieux  amant,  en  s'arrachant  de  ses 
bras,  de  quel  message  verbal  son  époux  l'avait  chargé? 

—  D'Ahlefeld,  dit  Musdœmon,  au  moment  de  voir  son 
pouvoir  s'aiïermir  par  le  mariage  d'Ordener  Guldenlcw 
avec  notre  fille.... 

—  \otro  fille!  s'écria  la  hautaine  comtesse,  et  son  re- 
gard fixé  sur  iMusdœmon  reprit  une  expression  d'orgueil 
et  de  dédain. 

—  Eh  bien,  dit  froidement  le  messager,  je  crois  qu*ri- 
rique  peut  m'a))partenir  au  moins  autant  qu'à  lui.  Je  di- 
sais donc  que  ce  mariage  ne  satisfaisait  i)as  entièrement 
ton  mari ,  si  Schumacker  n'était  en  même  temps  tout  à  fait 
renversé.  Du  fond  de  sa  prison,  ce  vieux  favori  est  encore 
presque  aussi  redoutable  que  dans  son  i)alais.  Il  a  à  la  cour 
des  amis  obscurs,  mais  puissants,  peut-être  parce  qu'ils 
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sont  obscurs;  et  W  roi,  apprenant  il  y  a  un  mois  cpic»  les 
n4'*<;ociations  du  grand-chancelier  avec  le  duc  de  Ilolstein- 
rlœn  ne  marchaient  pas,  s'est  écrié  avec  impatience  :  Grif- 
fenfeùi  à  iui  seul  en  savait  plus  qu'eux  lims.  Un 
intrigant  nommé  Dispolscn,  venu  de  Munckhoim  à  Co- 
penhague, a  obtenu  de  lui  plusieurs  audiences  secrètes, 
après  lesquelles  le  roi  a  fait  demander  à  la  chancellerie, 
où  ils  sont  dé|X)sé8 ,  les  titres  de  noblesse  et  de  propriété 
de  Scbumacker.  On  Ignore  à  quoi  Schumacker  aspire; 
mais  ne  désirerait-il  que  la  liberté,  pour  un  prisonnier 
d*État  c'est  désirer  le  pouvoir.  —  Il  faut  donc  qu'il  meure, 
et  qu'il  meure  judiciairement  ;  c'est  à  lui  forger  un  crime 
que  nous  travaillons. 

Ton  mari,  £lphège,  sous  prétexte  d'inspecter  inco- 
gnito  les  provinces  du  nord ,  va  s'assurer  par  lui-même 
du  résultat  qu'ont  eu  nos  menées  parmi  les  mineurs,  dont 
nous  vouions  provoquer,  au  nom  de  Schumacker,  une 
insurrection  qu'il  sera  facile  ensuite  d'étouffer.  Ce  qui 
nous  inquiète ,  c'est  la  perte  de  plusieurs  papiers  impor- 
tants relatifs  à  ce  plan,  ei  que  nous  avons  tout  lieu  de 
croire  au  pouvoir  de  Dispolsen.  Sachant  donc  qu'il  était 
reparti  de  Copenhague  pour  Munckhoim,  rapportant  à 
Scbumacker  ses  parchemins,  ses  diplômes,  et  peut-être 
ces  documents  qui  peuvent  nous  perdre  ou  au  moins  nous 
compromettre,  nous  avons  aposté  dans  les  gorges  de  Kole 
quelques  fidèles,  chargés  de  se  défaire  de  lui,  après  l'avoir 
dépouillé  de  ses  papiers.  Mais  si,  comme  on  l'assure,  Dis- 
polsen est  venu  de  Bcrghen  par  mer,  nos  peines  seront 
perdues  de  ce  côté-là.  —  Pourtant  j'ai  recueilli  en  arri- 
vant je  ne  sais  quels  bruits  d'un  assassinat  d'un  capitaine 
nommé  nis|>olseu.  —  Mous  verrous.  —  Nous  sommes  eu 
attendant  à  la  recherche  d'un  brigand  fameux,  Han,  dit 
d'Islande,  que  nous  voudrions  mettre  à  la  tête  de  la  révolte 
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des  mines.  Et  loi ,  ma  chère ,  quelles  nomrelies  d*id  me 
donneras-tu  ?  Le  joli  oiseau  de  Munckholm  a-t-il  été  pris 
dans  sa  cage?  l^a  fille  du  vieux  ministre  a-t-elle  enfin  été li 
proie  de  noire  faico-fuivus ,  de  notre  fils  Frédéric?... 

La  comtesse ,  retrouvant  sa  fierté ,  se  récria  encore  :  — 
Notre  fils I... 

—  IVla  foi ,  quel  âge  pent-il  avoir?  Vingt-quatre  ans.  H 
y  en  a  vingt-six  que  nous  nous  connaissons,  Elphège. 

—  Dieu  le  sait,  s*écrla  la  comtesse,  mon  Frédéric  est 
l'héritier  légitime  du  grand-chancelier. 

—  Si  Dieu  le  sait,  ré|H)ndit  le  messager  en  riant,  le  dia- 
ble peut  l'ignorer.  Au  reste ,  ton  Frédéric  n'est  qu'on 
étourneau  indigne  de  moi,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  nom 
quereller  pour  si  peu  de  chose.  Il  n'est  bon  qu'à  séduire 
une  fille.  Y  est-il  parvenu  au  moins? 

—  Pas  encore,  que  je  sache. 

—  Mais,  Elphège,  lâche  donc  de  jouer  un  rôle  moins 
passif  dans  nos  affaires.  Celui  du  comte  et  le  mien  sont, 
tu  le  vois,  assez  actifs.  Je  retourne  dès  demain  vers  ion 
mari.  Pour  toi,  ne  te  borne  pas,  de  grâce,  à  prier  pour  nos 
péchés,  comme  la  Madone  que  les  Italiens  invoquent  en 
assassinant  —  11  faut  aussi  que  d*Ahlefeld  songe  à  me  ré- 
compenser un  peu  plus  magnifiquement  qu'il  ne  l'a  fait 
jusqu'ici.  Ma  fortune  est  liée  à  la  vôtre;  ma's  je  me  lasse 
d'être  le  seniteur  de  l'époux ,  quand  je  suis  l'amant  de  la 
femme,  et  de  n'être  que  le  gouverneur,  le  précepteur.  If 
pédagogue,  quand  je  suis  presque  le  |>ère... 

En  ce  moment  minuit  sonna ,  et  une  des  femmes  entra, 
rap|>clant  à  la  comtesse  que,  d'a))rès  la  règle  du  |)alals, 
toutes  les  lumières  devaient  être  éteintes  à  cette  heure.  I-a 
comtesse,  heureuse  de  terminer  un  entretien  pénible,  rap- 
I>ela  ses  suivantes. 

—  ^le  permette  la  gracieuse  comtesse,  dit  ^lusdœmon 
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91  se  retirant,  de  consencr  rcspéraucc  de  la  revoir  de- 
nain  ,  et  de  déposer  à  ses  pieds  Thommage  de  mou  pro- 
fond respect 


VIII 

Il  tliut  alMOlument  qiic  tu  1*ai«i  maMacré;  tu  as  1c 
regard  d'ua  meurUrlerf  un  air  sinistre  et  farouche. 

SiiAKSPEAKE,  le  Songe  d'f.té. 

—  En  honneur,  vieillard,  dit  Ordener  à  Spiagudry,  je 
commençais  à  croire  que  c'étaient  les  cadavres  logés  dans 
cet  édifice  qui  étaient  chargés  d*en  ouvrir  la  porte. 

—  Pardonnez,  seigneur,  répondit  le  concierge  ayant 
encore  dans  Toreillc  les  noms  du  roi  et  du  vice-roi  et 
répétant  son  excuse  banale,  je....  je  dormais  profondé- 
ment. 

—  £n  ce  cas,  il  paraît  que  vos  morts  ne  dorment  pas, 
car  c'était  etix  sans  doute  que  j'entendais  tout  à  Theuro 
causer  distinctement. 

Spiagudry  se  troubla. 

—  Vous  avez,  seigneur  étranger,  vous  avez  entendu?... 

—  £h!  mon  Dieu,  oui;  mais  qu'importe?  je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  m'occuper  de  vos  affaires ,  mais  |X)ur  vous 
occuper  des  miennes.  Kntrons. 

Spiagudry  ne  se  souciait  guère  d'introduire  le  nouveau- 
venu  pr^s  du  corj)s  de  Gill;  mais  ces  dernières  paroles  le 
rassurèrent  un  peu ,  el  d'ailleurs,  i)ouvait-il  résister? 

Il  laissa  donc  passer  le  jeune  homme ,  et  refermant  la 
porte  : 

—  Benignus  Spiagudry,  dit-il,  est  à  votre  service  |X)ur 
tout  ce  qui  concerne  les  sciences  humaines.  (>\\eTv^w^\.^^\^ 
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comme  votre  visite  nocturne  semble  l'annoncer,  vooscrayn 
parler  à  tin  sorcier,  vous  avez  tort,  ne  famatn  cre^hi; 
je  ne  suis  qu'un  savant.  —  Knlrons,  seigneur  étranger, 
dans  mon  laboratoire. 

—  Non  pas,  dit  Ordcner,  c'est  à  ces  cadavres  qu'il  faut 
nous  arrêter. 

—  A  ces  cadavres!  s'écria  Spiagudry,  recommençant! 
trembler.  3]ais,  seigneur,  vous  ne  pouvez  les  voir. 

—  Comment,  je  ne  puis  voir  des  corps  qui  ne  sont  df- 
pos^^  là  que  pour  être  vus  !  Je  vous  répète  que  j'ai  des  res- 
seîgnements  à  vous  demander  sur  l'un  d'eux  ;  votre  dem 
est  de  me  les  donner.  Obéissez  de  gré ,  vieillard ,  ou  tqos 
obéirez  de  force. 

Spiagudry  avait  un  profond  respect  pour  les  sabres,  et 
il  en  voyait  briller  un  au  côté  d'Ordener.  — Nihilmn 
arrosât  artnis,  murmura-t-il,  et  fouillant  dans  If 
trousseau  de  ses  clefs,  il  ouvrit  la  grille  à  hauteur  d*ap- 
pui ,  et  introduisit  l'étranger  dans  la  seconde  section  de  la 
salle. 

—  iMontrez-moi  les  vêtements  du  capitaine ,  dit  celui-ci. 
En  ce  moment,  un  rayon  de  la  lampe  tomba  sur  la  tète 

sanglante  de  Gill  Stadt. 

—  Juste  Dieu!  s'écria  Ordener ,  quelle  abominable  pro- 
fanation ! 

—  Grand  saint  Hospice,  ayez  pitié  de  moi  !  dit  à  voix 
basse  le  vieux  concierge. 

—  Vieillard,  poursuivit  Ordener  d'une  voix  menaçante, 
étes-vous  si  loin  de  la  tombe ,  pour  violer  le  respect 
(fu'on  lui  voue ,  et  ne  craignez  -  vous  pas ,  malheureux , 
que  les  vivants  ne  vous  apprennent  ce  que  Ton  doit  aux 
morts? 

—  Oh  !  s'écria  le  pauvre  concierge,  grâce,  c^  n'est  pas 
moi...  si  vous  saviez!...  et  il  s'arrêta,  car  il  se  rappela  re« 


mois  du  petit  hommo  :  Sois  fitièie  et  mttet.  —  Avez- vous 
¥U  qnolqu'iin  sortir  |)ar  cette  ouvcrliire?  demanda -t-il 
d'une  voix  éteinte. 

—  Oui.  Est-ce  ion  complice?' 

—  Non,  c*est  le  coupable,  le  seul  coupable!  j*cn  jure 
par  toutes  les  réprobations  infernales,  par  toutes  les  béné- 
dictions célestes,  par  ce  corps  même  si  indignement  pro- 
fané !...  Et  il  s*était  prosterné  sur  la  pierre  devant  Ordener. 
Tout  hideux  qu'était  Spiagudry,  il  y  avait  cependant  dans 
son  désespoir,  dans  ses  protestations,  un  accent  de  vérité 
qui  persuada  le  jeune  homme. 

—  Vieillard,  dit-il,  reléve-toi,  et  si  tu  n'as  point  outragé 
h  mort ,  du  moins  n'avilis  point  la  vieillesse. 

Le  concierge  se  releva.  Ordener  continua  : 

—  Quel  est  le  coupable? 

—  Oh  !  silence ,  noble  jeune  seigneur ,  vous  ignorez  de 
qui  vous  parlez.  Silence!  et  Spiagudry  se  répétait  intérieu- 
rement :  Sols  fidèle  et  mxiet, 

Ordener  reprit  froidement. 

—  Quel  est  le  coupable?  Je  veux  le  connaître. 

—  Au  nom  du  ciel,  seigneur  !  ne  parlez  pas  ainsi,  taisez- 
vous,  de  peur... 

—  La  peur  ne  me  fera  point  taire  et  te  fera  parler. 

—  Excusez-moi,  pardon,  mon  jeune  maître  !  dit  le  dé- 
solé Spiagudry,  je  ne  puis... 

—  Tu  le  peux,  car  je  le  veux.  Tu  nommeras  le  profa- 
nateur ! 

Spiagudry  chercha  encore  à  tergiverser. 

—  Eh  bien  !  noble  maître,  le  profanateur  de  ce  cadavre 
est  l'assassin  de  cet  officier. 

—  Cet  officier  est  donc  mort  assassiné  !  demanda  Or- 
dener, ramené  par  celle  transition  au  but  de  sa  recherche. 

—  Oui ,  sans  doute,  seigneur. 


70  n%N   DIflt\KDC. 

—  Ft  par  qui  ?  par  qui  ? 

—  Au  nom  de  la  sainte  qao  votre  m^re  inyoqoait  m 
vous  donnant  le  jour  ,  ne  cherchez  pas  à  savoir  ce  nom, 
mon  jeune  maître,  ne  melTorcez  pas  à  le  révéler. 

—  Si  rintérét  que  j*ai  à  le  savoir  avait  besoin  d'être 
accru,  vous  y  ajouteriez,  vieillard,  Tintérêlde  la  cnriosité. 
Je  vous  commande  de  me  nommer  ce  meurtrier. 

—  Fh  bien ,  dit  Spiagudry  ,  remarquez  ces  profondes 
déchirures  produites  par  des  ongles  longs  et  tranchants  snr 
le  corps  de  ce  malheureux...  Files  vous  nomment  l'a»' 
sassin. 

£t  le  vieillard  montrait  à  Ordener  de  longues  et  fortfs 
égratignures  sur  le  cadavre  nu  et  lavé. 

—  dominent?  dit  Ordener,  est-ce  quelque  Wle  fauTo? 

—  Non  ,  mon  jeune  seigneur. 

—  Mais ,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  diable... 

—  Chut  !  prenez  garde  de  trop  bien  deviner.  N'avez- 
vous  jamais  entendu  parler ,  ))oursiiivit  le  concierge  à  \oi\ 
basse,  d'un  homme  ou  d'un  monstre  à  face  humaine,  dont 
les  ongles  sont  aussi  longs  que  ceux  d'Astarolh  qui  nous  a 
])erdus,  ou  de  TAntéchrist  qui  nous  i)erdra  ?... 

—  Parlez  plus  clairement. 

I 

—  Malheur!  dit  T Apocalypse... 

—  C'est  le  nom  de  l'assassin  que  je  vous  demande. 

—  L'assassin...  le  nom...  seigneur,  ayez  pitié  de  moi, 
ayez  pitié  de  vous. 

—  La  seconde  de  ces  prières  détruirait  la  première, 
cpiand  bien  même  des  motifs  graves  ne  me  forceraient  pa> 
à  l'arracher  ce  nom.  N'abuse  pas  plus  long-temps... 

—  Fh  bien ,  vous  le  voulez ,  jeune  homme ,  dit  Spiagu- 
dry se  redressant  et  d'ime  voix  haute,  ce  meurtrier,  ce 
profanateur  est  Hau  d'Islande, 
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i:c  iioiu  redoutable  n*était  pas  ignoré  d'Ordencr.  — 
Coulaient  !  reprit-il ,  Han  I  cet  exécrable  bandit  ! 

—  Ne  rappelez  pas  bandit ,  car  il  vit  toujours  seul. 

—  Alors,  misérable,  comment  le  connaissez- vous? 
Quels  crimes  communs  vous  ont  donc  rapprodiés  ? 

—  Ob!  noble  maître ,  daignez  ne  pas  croire  aux  appa- 
rences. Le  tronc  de  chêne  est-il  vénéneux  parce  que  le 
serpent  s'y  abrite  7 

—  Point  de  vaines  paroles ,  un  scélérat  ne  peut  av(Hr 
d'ami  qu'un  complice. 

-—  Je  ne  suis  point  son  ami ,  et  moins  encore  son  com- 
plice; et  si  mes  serments  ne  vous  ont  pas  persuadé ,  sei- 
gneur ,  veuillez  de  grâce  remarquer  que  cette  profanation 
détestable  m'expose  ,  dans  vingt- quatre  heures ,  quand  on 
viendra  relever  le  corps  de  Gill  Stadt ,  au  supplice  des 
sacrilèges ,  et  me  jette  ainsi  dans  la  plus  effroyable  inquié- 
tude où  innocent  se  soit  jamais  trouvé. 

Ces  considérations  d'intérêt  personnel  firent  encore 
|dus  sur  Ordcncr  que  la  voix  suppliante  du  pauvre  gar- 
dien, auquel  elles  avaient  probablement  inspiré  en  bonne 
partie  sa  pathétique,  quoique  inutile  résistance  au  sacrilège 
du  petit  honmie.  Ordener  parut  méditer  un  moment , 
pendant  lequel  Spiagudry  cherchait  à  lire  sur  son  visage 
8Î  ce  repos  déciderait  la  [mx  ou  ramènerait  la  tempête. 

Enfin  il  dit  d'un  ton  sévère,  mais  c^lnic  :  —  Vieillard, 
»yez  véridique.  Avcz-vous  trouvé  des  papiers  sur  cet 
officier? 

—  Aucun,  sur  mon  honneur. 

—  Savez-vous  si  Han  d'Islande  en  a  trouvé? 

—  Je  vous  jure  i)ar  saint  Hospice  que  je  l'ignore. 

—  Vous  l'ignorez  ?  savez-vous  où  se  cache  ce  Ilan  d'Is- 
lande ? 

—  Il  ne  se  cache  jamais,  il  erre  toujuuib. 
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—  Soit;  mais  cufin  quelles  sout  ses  retraites? 

—  Ce  païen ,  répondit  le  vieillard  à  voix  basse ,  a  aaUM 
de  retraites  que  l'Ile  de  Hitteren  a  de  récifs,  que  l'éloîk 
de  Sirius  a  de  rayons. 

—  Je  vous  engage  de  nouveau  ,  interrompit  Ordener, 
à  parler  en  termes  positifs.  Je  vais  vous  donner  rexempk; 
écoutez.  Vous  êtes  mystérieusement  lié  avec  an  brigaal 
dont  vous  soutenez  ne  pas  être  le  complice.  Si  vomie 
connaissez,  vous  devez  savoir  où  il  s'est  maintenant  retiié. 
—  Ne  m'interrompez  pas.  —  Si  vous  n'êtes  pas  son  corn* 
plicc,  vous  n'hésiterez  pas  à  me  conduire  à  sa  recherche... 

Spiagudry  ne  put  contenir  son  effroi. 

—  Vous ,  noble  seigneur ,  vous ,  grand  Dieu  !  plein  de 
jeunesse  et  de  vie,  provoquer,  rechercher  ce  démoniaque! 
Quand  Ingiald  aux  quatre  bras  combattit  le  géant  Nyctolo, 
du  moins  avait-il  quatre  bras... 

—  £h  bien ,  dit  Ordener  en  souriant ,  s'il  faut  quatre 
bras ,  ne  serez- vous  pas  mon  guide  ?... 

—  Moi  !  votre  guide  ?  Gomment  pouvez- vous  vous  railler 
ainsi  d*un  pauvre  vieillard  qui  a  déjà  presque  besoin  d'mi 
guide  lui-même  ? 

—  Écoutez ,  reprit  Ordener ,  n'essayez  pas  vous-même 
de  vous  jouer  de  moi.  Si  cette  profanation ,  dont  je  veux 
bien  vous  croire  innocent ,  vous  expose  au  châtiment  des 
sacrilèges ,  vous  ne  pouvez  rester  ici.  Il  vous  faut  donc 
fuir.  Je  vous  offre  ma  sauvegarde ,  mais  à  condition  que 
vous  me  conduirez  à  la  retraite  du  brigand.  Soyez  moi 
guide  ,  je  serai  votre  protecteur  :  je  dis  plus;  si  j'atteins 
Han  d*lslande,  je  l'amènerai  ici  mort  ou  vif.  Vous  pourra 
prouver  votre  innocence,  et  je  vous  promets  de  vousfûre 
rentrer  dans  votre  emploi.  —  Voilà ,  en  attendant ,  plos 
d'écus  ro\au\  (|u'il  ne  vous  en  rup|K)rle  |)ar  an. 

Oixlener ,  en  gardant  la  l)ourse  |H)ur  la  lin ,  avait  ob- 
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dans  ses  arguments  b  gradation  voulue  par  les  saiues 
B  la  logique.  Cependant  ils  étaient  par  eux-mômes 
forts  pour  faire  rêver  Spiagudry.  Il  conunença  par 
re  l'argent. 

NoUe  maître  «  >ous  avez  raison ,  dit-il  ensuite  y  et 
sil ,  jusqu'alors  indécis ,  se  releva  sur  Ordener.  Si  je 
suis ,  je  m'expose  quelque  jour  à  la  vengeance  du 
laUe  Han.  Si  je  reste ,  je  tombe  demain  entre  les 
du  bourreau  Orugix...  Quel  est  donc  déjà  le  sup^^ 
les  sacrilèges?...  N'importe.  —  Dans  les  deux  cas , 
luvre  vie  est  en  péril  ;  mais  comme  ,  d'après  la  juste 
ration  de  Sxmond-Sigfusson,  autrement  dit  ic  sage^ 
duo  pevicuia  œquaiia,  mintts  iminiiieiis 
nduni  est,  je  vous  suis.  —  Oui,  seigneur ,  je  serai 
guide.  Veuillez  ne  pas  oublier  toutefois  que  j'ai  fait 
e  que  j'ai  pu  pour  vous  détourner  de  votre  aventu- 
lessein. 

Soit ,'  dit  Ordener.  Vous  serez  donc  mon  guide, 
ird ,  ajouta-t-il  avec  un  regard  expressif,  je  compte 
ïtre  loyauté. 

Ah!  maître,  répondit  le  concierge,  la  foi  de  Spla- 
est  aussi  pure  que  l'or  que  vous  venez  de  me  donner 
cieusement. 

Qu'il  n'en  soit  pas  autrement ,  car  je  vous  prouve'^ 
lie  le  fer  que  je  porte  n'est  pas  de  moins  bon  aloi 
ion  or.  —  Où  pensez-vous  que  soit  Ilaii  d'Islande  ? 
Mais ,  comme  le  midi  du  Drontheimhus  est  plein  de 
3S  qu'on  y  a  envoyées  sur  je  ne  sais  quelle  réquisition 
Mid-chancelier ,  Han  doit  s'être  dirigé  vers  la  grotte 
alderlong  ou  le  lac  de  Smiasen.  \olre  roule  est  par 
;en. 

Quand  pouvez-vous  me  suivre? 
Après  la  journée  qui  commence ,  quand  la  nuit  sera 
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close  et  le  Spladgest  fermé ,  votre  pauvre  serviteur 
mencera  près  de  vous  les  fonctions  de  guide  »  pour  kh 
quelles  il  privera  les  morts  de  ses  soins.  Nous  cherchefw 
un  moyen  de  cacher  pendant  tout  le  jour»  aux  yeux  di 
|)euple,  la  mutilation  du  mineur. 

—  Où  vous  trouverai-je  ce  soir? 

—  Sur  la  grande  place  de  Drontheim,  8*il  conviait  m 
maître ,  près  la  statue  de  la  Justice,  qui  fut  jadis  Freya, 
et  me  protégera  sans  doute  de  son  ombre  en  reconnai- 
sance  du  beau  diable  que  j*ai  fait  sculpter  sous  ses  pieik 

Spiagudry  allait  peut-être  répéter  verbalement  à  Onk- 
ner  les  considérants  de  son  placet  au  gouverneur  «  si  ceW- 
ci  ne  Teût  interrompu. 

—  Il  suffit ,  vieillard ,  le  traité  est  conclu. 

—  Conclu  ,  répéta  le  concierge. 

H  achevait  ce  mot ,  lorsqu*une  espèce  de  grondement 
se  fit  entendre  comme  au-dessus  d*eux.  —  Le  concicr^ 
tressaillit  :  Qu'est  cela  ?  dit-il. 

—  N'y  a-t-il  ici ,  dit  Ordener  également  surpris ,  d*autre 
habitant  vivant  que  vous? 

—  Vous  me  rappelez  mon  vicaire  Ogljpiglap ,  reprit 
Spiagudry  rassuré  par  cette  idée  ;  c'est  lui  sans  doute  qui 
dort  bruyamment,  lu  La{)on  qui  dort,  selon  Té^éque 
Arngrim  ,  fait  autant  de  bruit  qu'une  femme  qui  veille. 

En  parlant  ainsi ,  ils  s'étaient  approchés  de  la  porte  do 
Spladgest.-  Spiagudry  l'ouvrit  doucement. 

—  Adieu ,  mon  jeune  seigneur,  dit-il  à  Ordener,  le  ciel 
Vous  mette  en  joie.  A  ce  soir  :  si  votre  chemin  vous  con- 
duit devant  la  croix  de  saint  Hospice ,  daignez  prier  pour 
votre  misérable  serviteur ,  IH;nignus  Spiagudry. 

Alors  refermant  en  hâte  la  porte,  autant  de  crainte  d'être 
aperçu  (|ue  pour  garantir  sa  lampe  des  première»  briR*> 
(lu  matin,  ii  revint  près  du  cadavre  de  GUI,  et  s*occu|)si 
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ilVii  toiirnor  la  i^.io  do  nianièro  à  on  cachor  la  blossiirc. 

Il  avait  fallu  bien  des  raisons  pour  (K*rid<T  le  timide 
concicrçc  à  accepter  TolTrc  aventureuse  de  Tétranger.  Dans 
les  motifs  de  sa  téméraire  détermination  entraient  :  1°  la 
crainte  d'Ordener  présent  ;  2°  celle  du  bourreau  Orugix  ; 
3"  une  vieille  haine  pour  Hau  d'Islande ,  haine  qu'il  osait 
\  peine  s'avouer  à  lui-même,  tant  la  terreur  la  comprimait: 
A"  l'amour  |K)ur  les  sciences ,  auxquelles  son  voyage  serait 
si  utile  ;  5°  la  confiance  en  son  esprit  rusé,  ]H)ur  se  dérober 
aux  regards  de  Han;  6"  un  attrait  tout  spéculatif  pour 
certain  métal  que  renfermait  la  bourse  du  jeune  aventu- 
rier ,  et  dont  paraissait  aussi  remplie  la  boîte  de  fer  volée 
an  capitaine  et  destin<'*e  à  la  veuve  Stadt,  message  qui 
maintenant  courait  grand  ris(iue  de  ne  jamais  quitter  le 
messager. 

Une  dernière  raison  enfin ,  c'était  l'espérance  bien  ou 
mal  fondée  de  rentrer  tôt  ou  tard  dans  la  place  qu'il  allait 
abandonner.  Que  lui  importait  d'ailleurs  que  le  brigand 
tnât  le  voyageur  ou  le  voyageur  le  brigand  ?  A  ce  point  de 
sa  rôverie ,  il  ne  put  s'emi>ôcher  de  se  dire  à  haute  voix  : 
fc  Cela  me  fera  toujours  un  cadavre.  » 

l'n  nouveau  grondement  se  fit  encore  entendre,  et  le 
malheureux  concierge  frissonna.  —  (le  ne  sont  vraiment 
point  là  les  ronflements  d'Oglypiglap,  se  dit-il;  ce  bruit 
vient  du  dehors.  —  Puis ,  après  un  moment  de  réflexion  : 
—  Je  suis  bien  simple  de  m'efl'rayer  ainsi ,  c'est  sans  doute 
le  dogue  du  port  qui  se  réveille  et  qui  aboie. 

Alors  il  acheva  de  disposer  les  membres  défigurés  de 
Cill;  puis,  refernjanl  toutes  les  portes,  vint  m*  délasser 
sur  scm  grabat  des  fatigues  de  la  nuit  qui  s'ache\ait,  et 
prendre  des  forces  pour  celle  qui  s<»  préparait. 
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IX 


JLLIETTI. 

Ah  I  crolstu  qtie  nous  nous  revoyions  januilt? 

ROMÉO. 

Je  n'en  doute  point  ;  et  toutes  ces  peines  de^lendroiU 
le  doux  entretien  de  nos  Jours  à  venir. 

SnAKSPEABC. 


Le  fanal  du  château  de  IVIunckholm  venait  de  s^éteindre, 
et ,  à  sa  place  ,  le  matelot  entrant  dans  le  golfe  de  Droe- 
theim  voyait  le  casque  du  soldat  de  garde  briller  de  loifi, 
comme  une  étoile  mobile ,  aux  rayons  du  soleil  levant, 
quand  Schumarkcr ,  appuyé  sur  le  bras  do  sa  fille ,  des- 
cendit comme  de  coutume  dans  le  jardin  circulaire  qui 
environnait  sa  prison.  Tous  deux  avaient  eu  une  nuit  agitée, 
le  vieillard  par  l'insomnie,  la  jeune  fille  par  des  rêves  dé- 
licieux. Ils  se  promenaient  depuis  quelque  temps  en  si- 
lence ,  quand  le  vieux  prisonnier  attacha  sur  la  belle  jeune 
fille  un  regard  triste  et  grave  : 

—  Vous  rougissez  et  souriez  toute  seule ,  Éthel  ;  vous 
êtes  heureuse ,  car  vous  ne  rougissez  pas  du  passé ,  et  voos 
souriez  à  Tavenir. 

Éthel  rougit  plus  fort ,  et  cessa  de  sourire. 

—  Mon  seigneur  et  père ,  dit-elle ,  embarrassée  et  con- 
fuse ,  j'ai  apporté  le  livre  de  TEdda. 

— Eh  bien  !  lisez»  ma  fille,  dit  Schumacker  :  et  il  retomba 
dans  sa  rêverie. 

Alors  le  sombre  captif,  assis  sur  un  rocher  noirâtre  om- 
bragé d'un  sapin  noir,  écouta  la  douce  voixdesafiUf* 
sans  entendre  sa  lecture ,  comme  un  voyageur  altéré  se 
plaît  au  murmure  de  la  source  où  il  puise  la  vie. 
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Étiiel  lui  lut  riiisloirc  de  la  bci'gèrc  Allanga ,  qui  refusa 
uu  roi  jusqu*à  ce  qu*il  eût  prouvé  qu'il  était  un  guerrier. 
Le  prince  Uegner  Lodbrog  n'obtint  la  bergère  qu'en  re- 
Tenant  vainqueur  du  brigand  de  KJipstadur,  Ingolpbe 
l'Exterminateur. 

Soudain  un  bruit  de  pas  et  de  feuillage  froissé  vint  in- 
terrompre sa  lecture  et  arracher  Scbumacker  à  sa  médi- 
tation. I^  lieutenant  d'Ahlefeld  sortit  de  derrière  le  rocher 
où  ils  étaient  assis.  Éthel  baissa  la  tête  en  reconnaissant 
l'interrupteur  étemel,  et  l'officier  s'écria  : 

—  Sur  ma  foi ,  ma  belle  damoiselle ,  le  nom  d'Ingolphe 
l'Exterminateur  vient  d'être  prononcé  par  votre  charmante 
bouche.  Je  l'ai  entendu ,  et  je  présume  que  c'est  en  par- 
lant de  son  petit-fils ,  Han  d'Islande ,  que  vous  êtes  re- 
montée jusqu'à  lui.  Les  damoisclles  aiment  beaucoup  ï 
parler  des  brigands.  Sous  ce  rapport  «  on  conte  d'Ingolphe 
et  de  sa  descendance  des  choses  singulièrement  agréables 
et  effrayantes  à  entendre.  L'exterminateur  Ingolpbe  n'eut 
qu'un  fds,  né  de  la  sorcière  Thoarka;  ce  fils  n'eut  égale- 
ment qu'un  fils ,  né  de  même  d'une  sorcière.  Depuis  quatre 
siècles,  cette  race  s'est  ainsi  perpétuée  pour  la  désolation 
de  l'Islande,  toujours  par  un  seul  rejeton ,  qui  ne  produit 
jamais  qu'un  rameau.  C'est  par  cette  série  d'héritiers  uni* 
ques  que  l'esprit  infernal  d'Ingolphe  est  arrivé  de  nos  jours 
sain  et  entier  au  fameux  II an  d'Islande ,  qui  avait  sans 
doute  tout  à  l'heure  le  bonheur  d'occuper  les  virginales 
pensées  de  la  damoiselle. 

L'officier  s'arrêta  un  moment.  Kthel  gardait  le  silence 
de  l'embarras  ;  Schumacker ,  celui  de  l'ennui.  Enchanté 
de  les  trouver  disposés  sinon  à  répondre,  du  moins  ci 
écouter,  il  continua  : 

—  I^  brigand  de  Klipstadur  n'a  d'autre  passion  que  la 
haine  d^s  hommes,  d'antre  soin  que  celui  de  leur  nuire... 
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—  U  est  sa^ ,  inlcrrompil  bruscincmont  le  vieillanl. 

—  Il  vit  toujours  seul,  reprit  lé  lieutenant.... 

—  Il  est  heureux,  dit  Schumacker. 

Le  lieutenant  fut  ravi  de  cette  double  interruption,  qoi 
semblait  sceller  un  pacte  de  conTcrsation. 

—  \ous  préserve  le  dieu  Mithra ,  s'écria-t-il ,  de  c« 
sages  et  de  ces  heureux  !  l^laudit  soit  le  zéphyr  malinten- 
tionné qui  a  apporté  en  Norwége  le  dernier  des  démons 
d'Islande.  J*ai  tort  de  dire  malintentionné,  car  c*est ,  as- 
sure-t-on ,  à  un  évêque  que  nous  devons  le  bonheur  de 
posséder  Han  do  Klipstadur.  Si  Ton  en  croit  la  tradition, 
quelques  paysans  islandais ,  ayant  pris  sur  les  montagna 
de  Bessested  le  petit  Han  encore  enfant,  voulurent  le  toer, 
comme  Ast)  âge  tua  le  lionceau  de  Bactriane  ;  mais  révè- 
que  de  Scalholt  s'y  opposa ,  et  prit  l'oursin  sous  sa  protec- 
tion ,  espérant  faire  un  chrétien  du  diable.  Le  bon  évéqoe 
employa  mille  moyens  pour  développer  cette  intelligence 
infernale ,  oubliant  que  la  ciguë  ne  s'était  point  changée 
en  lis  dans  les  serres  chaudes  de  Babvlone.  Aussi  le  démo- 
niaque  adolescent  le  paya-t-il  de  ses  soins  en  s'cnfuyant 
une  belle  nuit  sur  un  tronc  d'arbre ,  à  travers  les  mers,  et 
on  éclairant  sa  fuite  de  l'incendie  du  manoir  épiscopal. 
Voilà,  selon  les  vieilles  fileuses  du  pays,  comment  s'est 
transporté  en  Norwége  cet  Islandais,  qui,  grâce  à  son 
éducation,  oiïre  aujourd'hui  toute  la  perfection  du  monstre. 
Depuis  ce  temps ,  les  mines  de  Faroër  comblées  et  trois 
cents  ouvriers  écrasés  sous  les  dcVombros  ;  le  rocher  pen- 
dant de  Golyn  précipité  pendant  la  nuit  sur  le  village  qu'il 
dominait  ;  le  ]>ont  de  Half-Rroon  croulant  du  haut  des 
roches  sous  lo  passage  des  voyageurs;  la  cathédrale  de 
Drontheiin  incendiée  ;  les  fanaux  côtiors  éteints  durant  les 
nuits  orageuses,  et  une  foule  de  crimes  et  de  meurtres 
onsevelis  dans  les  lacs  do  Sparbo  on  do  Smiasen,  ou  cachés 
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sous  les  grottes  de  Walderhog  ol  do  Rybm ,  ol  da^s  les 
gorges  du  I)ofre-Fic1d ,  ont  attesté  la  présence  de  cx^t  Ari- 
mane  incarné  dans  le  Drontheimluis.  Ia»  vieilles  préten- 
dent qu'il  lui  pousse  un  poil  de  la  barbe  à  chaque  crime  : 
en  ce  cas,  sa  barbe  doit  être  aussi  touffue  que  celle  du 
plus  vénérable  mage  assyrien.  La  belle  damoiselle  saura 
cependant  que  le  gouverneur  a  plus  d'une  fois  essayé  d*ar« 
réter  la  crue  extraordinaire  de  cette  barbe.... 
Schumacker  rompit  encore  le  silence. 

—  Et  tous  les  efforts  pour  s'emparer  de  cet  homme , 
dit-il  avec  un  regard  de  triomphe  et  un  sourire  ironique, 
ont  été  vains?  J'en  félicite  la  grande-chancellerie. 

L'officier  ne  comprit  pas  le  sarcasme  de  l'ex-grand- 
chancelier. 

—  llan  a  jusqu'ici  été  aussi  imprenable  qu'Horatius 
surnommé  Coclés.  Vieux  soldats ,  jeunes  miliciens,  cam- 
pagnards, montagnards,  tout  meurt  ou  fuit  devant  lui 
C'est  un  démon  qu'on  ne  saurait  éviter  ni  atteindre  :  ce 
qui  peut  arriver  de  plus  heureux  à  ceux  qui  le  chercheat» 
c'est  de  ne  pas  le  trouver. 

La  gracieuse  damoiselle  est  peut-être  surprise,  continua- 
t-il  en  s'asscyant  familièrement  près  d'Éthel ,  qui  se  rap- 
procha de  son  père ,  de  tout  ce  que  je  sais  de  curieux 
touchant  cet  être  surnaturel.  Ce  n'est  pas  sans  intention 
que  j'ai  recueilli  ces  singulières  traditions.  Il  me  semble , 
et  je  serais  heureux  que  ma  charmante  damoiselle  parta- 
geât mon  avis,  que  les  aventures  de  Han  ])oiirraient  fournir 
un  roman  délicieux ,  dans  le  genre  dos  sublimes  écrits  de 
la  damoiselle  Scudéry ,  VArtamtnc  ou  la  délie,  dont 
je  n'ai  encore  lu  que  six  volumes ,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  un  chef-d'œuvre  à  mes  yeux.  Il  faudrait ,  par  exem- 
ple «  adoucir  notre  climat ,  orner  nos  traditions ,  modifier 
nos  noms  barbares.    Ainsi,  Drontheim,  qui  deviendrait 


I)ur{inianttm ,  verrait  ses  forets  so  changer ,  sous  nu 
baguette  magique,  eu  des  bosquets  délicieux,  arrosés df 
mille  petits  ruisseaux ,  bien  autrement  poétiques  que  nos 
vilains  torrents.  \o$  cavernes  noires  et  profondes  feraieat 
place  à  des  grottes  charmantes,  tapissées  de  rocailles  dorées 
et  de  coquiUages  d*azur.  Dans  Tune  de  ces  grottes  habi- 
terait un  célèbre  enchanteur,  Hanuus  de  Thulé...  — Car 
vous  conviendrez  que  le  nom  de  Han  d'Islaïuie  ne  flatte 
pas  Toreille.  —  Ce  géant...  —  vous  sentez  qu'il  serait  ab- 
surde que  le  héros  d'un  tel  ouvrage  ne  fût  pas  un  géant— 
ce  géant  descendrait  en  droite  ligne  du  dieu  Mar&..  — 
Ingolphc  l'Exterminateur  ne  présente  rien  à  Fimagination 
—  et  de  la  magicienne  Théonne.. . .  —  ne  trouvez-vous  pas 
le  nom  de  Thoarka  heureusement  altéré?  —  fille  delà 
sibylle  de  Cumes.  Hannns ,  après  avoir  été  élevé  par  le 
grand-mage  de  Thulé,  se  serait  enfin  échappé  du  palais  do 
pontife ,  sur  un  char  attelé  de  deux  dragons.. .  — 11  fau- 
drait être  un  pauvre  esprit  pour  conserver  la  mesquine 
tradition  du  tronc  d'arbre.  —  Arrivé  sous  le  ciel  de  Dur- 
tinianum ,  et  séduit  par  ce  pays  charmant ,  il  en  aurait  (ait 
le  lieu  de  sa  résidence  et  le  théâtre  de  ses  crimes.  Oc  ne 
serait  pas  chose  aisée  que  de  faire  une  ])einture  agréable 
des  brigandages  de  Han.  On  pourrait  en  adoucir  Thorrenr 
par  quelque  amour  ingénieusement  imaginé.  La  bei^ère 
Alcippe ,  en  promenant  un  jour  son  agneau  dans  un  buis 
de  myrtes  et  d'oliviers,  serait  aperçue  par  le  géant,  qui  cé- 
derait soudain  au  pouvoir  de  ses  yeux.  Mais  Alcippe  aime- 
rait le  beau  Lycidas ,  ofTicier  des  milices,  en  garnison  daiL« 
son  hameau.  Le  géant  s'irriterait  du  bonheur  du  centu- 
rion ,  et  le  centurion  des  assiduités  du  géant.  Vous  con- 
cevez, aimable  damoiselle,  tout  ce  qu'une  pareille  imagi- 
nation pourrait  semer  de  charme  dans  les  aventures  dt> 
îlannus.  Je  parierais  mes  Ixittes  de  Crarovie  contre  nne 
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paire  de  patins  qa'un  tel  sujet ,  traité  par  la  damoisollo 
Srodéry ,  ferait  ralToler  toutes  les  clames  de  Copenliaf^ue. .. 
Cft  mot  arracha  Schumackcr  de  la  sombre  rêverie  où  il 
était  resté  enseveli  pendant  la  dépense  inutile  de  bel  esprit 
que  venait  de  faire  le  lieutenant. 

—  Clopenhague?  dit-il  brusquement;  seigneur  officier, 
que  s*est-il  passé  de  nouveau  à  Copenhague? 

—  Rien ,  sur  ma  foi ,  que  je  sache ,  ré|)ondit  le  lieute- 
nant ,  si  non  le  consentement  donné  par  le  roi  au  mariage 
important  qui  occupe  en  ce  moment  les  deux  royaumes. 

—  Comment  !  reprit  Schumacker  ;  quel  mariage? 
L'apparition  d*un  quatrième  interlocuteur  arrêta  la  ré- 
ponse sur  les  lèvres  du  lieutenant. 

Tous  trois  levèrent  les  yeux.  Le  visage  sombre  du  pri- 
sonnier s*éclaircit ,  la  physionomie  frivole  du  lieutenant 
prit  une  exprcj^sion  de  gravité,  et  la  douce  figure  d'Éthol, 
pâle  et  confuse  pendant  le  long  sohlo{|ue  de  Tofficier ,  se 
ranima  de  vie  et  de  joie.  Elle  soupira  profondément, 
comme  si  son  cœur  eût  été  allégé  d'un  poids  insupportable, 
et  son  sourire  triste  et  furtif  s*élança  au-devant  du  nouveau- 
venu.  —  C'était  Ordener. 

I^  vieillard ,  la  jeune  fille  et  l'officier  étaient  devant 
Ordener  dans  une  position  singulière  ;  ils  avaient  chacun 
nn  secret  commun  avec  lui ,  aussi  se  gênaient-ils  récipro- 
quement. Le  retour  d'Ordener  au  donjon  ne  surprit  ni 
Schumacker  ni  Éthel,  qui  l'attendaient;  mais  il  étonna  le 
lieutenant ,  autant  que  la  présence  du  lieutenant  surprit 
Ordener  ;  celui-ci  aurait  pu  craindre  quoique  indiscrétion 
de  l'officier  sur  la  scène  de  la  veille ,  si  le  silence  prescrit 
par  la  loi  courtoise  ne  l'eût  rassuré.  Il  no  pouvait  donc 
que  s'étonner  de  le  voir  paisiblement  assis  près  des  deux 
prisonniers. 

Ces  quatre  personnages  no  pouvaient  rien  se  dire  réunis, 
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précisément  parce  qu'ils  auraient  en  beauoonp  ^  se  dirr 
isolément   Aussi ,  hormis  les  regards  d'intelligence  H 
d'embarras ,  l'accueil  que  reçut  Ordener  fut-il  absolument 
muet. 
Le  lieutenant  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Par  la  queue  du  manteau  royal ,  mon  cher  nouveau- 
venu  ,  voilà  un  silence  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  cekd 
des  sénateurs  gaulois,  quand  le  romain  Brennu&...  —  Je 
ne  sais,  en  honneur,  déjà  plus  qui  était  romain  ou  gaulois, 
des  sénateurs  ou  du  général  N'importe  I  puisque  vou 
voilà,  aidez -moi  à  instruire  cet  honorable  vieillard  dec« 
qui  se  passe  de  nouveau.  J'allais,  sans  votre  subite  enliw 
en  scène ,  l'entretenir  du  mariage  illustre  qui  occupe  en 
ce  moment  l^lèdes  et  Persans. 

—  Quel  mariage?  dirent  en  même  temps  Ordener  et 
Schumacker. 

—  A  la  coupe  de  vos  vêtements ,  seigneur  étranger,  s'é- 
cria le  lieutenant  en  frappant  des  mains ,  j'avais  déjà  pres- 
senti que  vous  veniez  de  quelque  autre  monde.  Voici  uue 
question  qui  change  en  certitude  mon  soupçon.  Vous  êtes 
sans  doute  débarqué  hier  sur  les  bords  de  la  Nidder,  dans 
un  char-fée  attolé  de  deux  griffons  ailés  ;  car  vous  n'auriez 
pu  parcourir  la  Norwége  sans  entendre  parler  du  fanicu\ 
mariage  du  fils  du  vice-roi  avec  la  fille  du  grand-chan- 
cx^lier. 

Schumacker  se  tourna  vers  le  lieutenant. 

—  Quoi!  Ordener  (iuklenlew  é|)6usc  IJlrique  d'Ahle- 
feld? 

—  Comme  vous  dites ,  ré[)ondit  TofTicier,  et  cela  sera 
conclu  avant  que  la  mode  des  vertugadins  à  la  française 
soit  passée  à  Copenhague. 

—  Le  fils  do  Frédéric  doit  avoir  enxiron  vingt-deux  ans; 
car  j'étais  depuis  une  année  dans  la  forteressi'  de  Co|)en- 


bague  quand  le  Jkruit  de  sa  naissance  parvint  jusqu*à  luoi. 
Qu*ii  se  marie  jeune ,  continua  Schuniackcr  avec  un  sou- 
rire amer  :  au  moment  de  la  disgrâce ,  on  ne  lui  repro- 
chera pas  du  moins  d*avoir  ambitionné  le  chapeau  de  car- 
dinal 

Le  vieux  favori  faisait  à  ses  propres  malheurs  une  allu- 
sion que  le  lieutenant  ne  comprit  pas. 

—  Non  certes,  dit-il  en  éclatant  de  rire.  Le  baron  Or- 
dener  va  recevoir  le  titre  de  comte ,  le  collier  de  l'Éléphant 
et  les  aiguillettes  de  colonel ,  qui  ne  se  concilient  guère 
vraiment  avec  la  barrette  du  cardinal. 

—  Tant  mieux,  répondit  Schumacker.  Puis^  après jme 
pause,  il  ajouta,  secouant  la  tête  comme  s*il  eût  vu  sa 
vengeance  devant  lui  :  —  Quelque  Jour  pcutrétre  on  lui 
fera  un  carcan  du  noble  collier,  on  lui  brisera  sur  le  front 
sa  couronne  de  comte ,  on  lui  battra  les  joues  de  ses  ai- 
guillettes de  colonel. 

Ordener  saisit  la  main  du  vieillard. 

—  Dans  rintérêt  de  votre  haine ,  seigneur,  ne  mau- 
dissez pas  le  bonheur  d*uu  ennemi  avant  de  savoir  si  ce 
bonheur  en  est  un  pour  lui. 

—  Eh!  mais,  dit  le  lieutenant,  quUmportcnt  au  baron 
deThorvick  les  anathèmcs  du  bonhomme?.... 

—  Lieutenant!  s*écria  Ordener,  ils  lui  inq)orlent  plus 
que  \ous  ne  pensez.... — i)eut-ôlre. — Et ,  i>oursuivit-il 
après  un  moment  de  silence ,  votre  fameux  mariage  est 
moins  certain  que  vous  ne  le  croyez. 

— Fiatquoii  vis,  repartit  le  lieutenant  avec  une  salu- 
tation ironique  ;  le  roi ,  le  vice-roi  et  le  grand-chancelier 
ont ,  il  est  vrai ,  tout  dis[K)sé  pour  cette  union  ;  ils  la  dé- 
sirent, ils  la  veulent  ;  mais  puisqu'elle  déplaît  au  seigneur 
étranger,  qu'importe  le  grand  chancelier,  le  vice-roi  et  le 
roi. 
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—  Vous  aveA  peut-être  raison  ^  dit  Ordener  d'un  air 
sérieux. 

—  Oh  !  sur  ma  foi  !  et  le  lieutenant  se  renversa  sur  le 
dos  en  éclatant  de  rire ,  cela  est  trop  plaisant.  Je  voudrais 
pour  beaucoup  que  le  baron  de  Thorvick  fût  ici  pour  en* 
tendre  un  devin  aussi  bien  instruit  des  choses  de  ce  monde 
décider  de  sa  destinée.  Mon  docte  prophète ,  croyez-moi, 
vous  n*avez  pas  encore  assez  de  barbe  pour  être  bon  sor- 
cier. 

—  Seigneur  lieutenant ,  répondit  froidement  Ordener, 
je  ne  pense  pas  qu'Ordener  Guldenlew  épouse  une  femme 
sans  Faimer. 

—  £h!  eh  !  voilà  le  livre  des  maximes.  £t  qui  vous  dit, 
seigneur  du  manteau  vert,  que  le  baron  n'aime  pas  Ulri- 
qucd'Ahlefeld? 

—  Et ,  s'il  vous  plaît,  à  votre  tour,  qui  vous  dit  qu'il 
Taime. 

Ici  le  lieutenant  fut  entraîné,  comme  il  arrive  souvent 
par  la  chaleur  de  la  conversation ,  à  affirmer  un  fait  dont 
il  n'était  pas  sûr. 

—  Qui  me  dit  qu'il  l'aime?  la  question  est  amusante! 
J'en  suis  fâché  pour  votre  divination  ;  mais  tout  le  monde 
sait  que  ce  mariage  n'est  pas  moins  un  mariage  de  passion 
que  de  convenance. 

—  Excepté  moi ,  du  moins ,  dit  Ordener  d'un  ton  grave. 

—  Excepté  vous ,  soit  ;  mais  qu'importe  !  vous  n'empê- 
cherez pas  que  le  iîlsdu  vice-roi  ne  soit  amoureux  delà 
fille  du  chancelier  ! 

—  Amoureux? 

—  Amoureux  fou  ! 

—  Il  faudrait  en  effet  qu'il  fût  fou  pour  en  être  amou- 
reux. 

—  Holà  !  n'oubliez  pas  de  qui  et  à  qui  vous  parlez.  Ne 
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dirait-on  pas  que  le  fils  du  comte  vice-roi  n'a  pu  s*épreu- 
dre  d*une  dame  sans  consulter  ce  rustaud  ? 

En  parlant  ainsi  ^  FoOicier  s'était  levé.  Éthel ,  qui  \it  le 
regard  d*Ordcner  s'enflammer,  se  précipita  devant  lui. 

—  Ohl  dit- elle,  de  grâce  calmez- vous;  n'écoutez  pas 
ces  injures  :  que  nous  importe  que  le  fils  du  vice-roi  aime 
la  fille  du  chancelier  ? 

Cette  douce  main  posée  sur  le  cœur  du  jeune  homme 
en  apaisa  la  tempête  ;  il  abaissa  sur  son  Éthel  un  regard 
enivré  ,  et  n'entendit  plus  le  lieutenant ,  qui ,  reprenant 
sa  gaieté ,  s'écriait  : — La  damoisclle  remplit  avec  une  grâce 
infinie  le  rôle  des  dames  sabines  entre  leurs  pères  et  leurs 
maris.  Mes  paroles  étaient  peu  mesurées  :  j'oubliais,  pour- 
suivit-il en  s*adressant  à  Ordener,  qu'il  existait  entre 
nous  un  lien  de  fraternité ,  et  que  nous  ne  pouvions  plus 
nous  provoquer.  —  Chevalier,  donnez-moi  la  main.  Con- 
venez-en :  vous  aviez  aussi  oublié  que  vous  parliez  du  fils 
du  vice-roi  ^  son  futur  beau-frère ,  le  lieutenant  d'Ahle- 
feld. 

A  ce  nom ,  Schumackcr,  qui  avait  tout  observé  jusque 
là  d'un  œil  d'indifférence  ou  d'impatience ,  s'élanra  de 
son  siège  de  pierre  en  poussant  un  cri  terrible. 

—  D'Âhlcfeld!  un  d'Ahlefeld  devant  moi!  seri)ent! 
comment  n'ai-je  pas  reconnu  dans  le  fils  son  exécrable 
père  !  laissez-moi  paisible  dans  mou  cachot ,  je  n'ai  point 
été  condamné  au  supplice  de  vous  voir.  Il  ne  me  manque 
plus,  comme  il  l'osait  souhaiter  tout  à  l'heure,  que  de 
voir  le  fils  de  Guldenicw  près  du  fils  d'Ahlefeld traî- 
tres !  lâches  !  que  ne  viennent-ils  eux-mêmes  jouir  de  mes 
larmes  de  démence  et  de  rage?  Race!  race  abhorrée!  fibi 
d'Ahlefeld,  laisse-moi! 

L'officier,  d'abord  étourdi  de  la  vivacité  de  ces  impré- 
cations, retrouva  bientôt  la  colère  et  la  parole: 
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—  Sileuce  1  vieil  insensé  !  auras-tu  hieutôt  fini  de  ne 
chanter  les  litanies  des  dénums?.... 

—  Laisse,  laisse-moi!  poursuivit  le  vieillard,  et  em- 
porte ma  malédiction ,  pour  toi  et  la  misérable  race  et 
Guldenlew  qui  va  s'allier  à  la  tienne. 

—  Pardieu,  s*écria  l'oflicier  furieux  «  ta  me  lais  u 
double  outrage!.... 

Ordcner  arrêta  le  lieutenant,  qui  ne  se  connaissait plos. 

—  Respectez  un  vieillard  dans  votre  ennemi ,  lieute- 
nant ;  nous  avons  déjà  des  satisfactioas  à  nous  rendre ,  je 
vous  ferai  raison  des  offenses  du  prisonnier. 

—  Soit,  dit  le  lieutenant,  vous  contractez  wie  douhk 
dette;  le  combat  sera  à  outrance,  car  j*aurai  mon  bean- 
frère  et  moi  à  venger.  Songez  qu'avec  mou  gant  vous  ra- 
massez celui  d'Ordener  Guldenlew. 

—  Lieutenant  d'Ablefeld ,  répondit  Ordener,  vous  em- 
brassez  le  parti  des  absents  avec  une  chaleur  qui  prouve 
de  la  générosité.  N'y  en  aurait-il  pas  autant  à  prendre 
pitié  d'un  malheureux  vieillard  à  qui  l'adversité  donne 
quelque  droit  d'être  injuste  ? 

D'Ahiefeld  était  de  ces  âmes  chez  qui  on  éveille  une 
vertu  avec  une  louange.  Il  serra  la  main  d'Ordeuer,  et 
s'approcha  de  Schumacker,  qui ,  épuisé  par  son  empor- 
tement même ,  était  retombé  sur  le  rocher  dans  les  bras 
d'Éthel  éplorée. 

—  Seigneur  Schumacker,  dit  l'officier,  vous  avez  abuse 
de  votre  vieillesse,  et  j'allais  peut-être  abuser  de  ma  jeu- 
nesse ,  si  vous  n'aviez  trouvé  un  champion.  J'étais  entré 
ce  matin  pour  la  dernière  fois  dans  votre  prison ,  car  c'é- 
tait ]K)ur  vous  dire  que  désormais  vous  pourriez  rester, 
d'après  l'ordre  spécial  du  vice-roi ,  libre  et  sans  garde 
dans  le  donjon.  Recevez  cette  bonne  nouvelle  de  la  bou- 
che d'uu  ennemi. 
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—  Refim-Tom,  dit  le  \\enx  captif  d'une  voîx  morde, 
lieutenant  8*inciina  et  obéit,  intérieoranent  satisfait 

d'aiToir  conquis  le  regard  approbateur  d*Ordener. 

Schnniacker  resta  quelque  temps  les  bras  croisés  et  la 
tête  courbée,  enserelî  dans  ses  rêveries;  tout  à  coup  il 
releva  son  regard  sur  Ordener,  debout  et  en  sQence  de- 
vant lui. 

—  Eh  bien?dlt-il. 

—  Seigneur  comte,  Dispolsen  est  mort  assassiné. 

La  tête  du  vieillard  retomba  sur  sa  poitrine.  Ordener 
poursuivit  : 

—  Son  assassin  est  un  brigand  fameux ,  Ilan  d'Islande. 

—  Han  d'Islande!  dit  Schumacker. 

—  Han  d'Islande  !  répéu  ÉtheL 

—  Il  a  dépouillé  le  capitaine ,  continua  Ordener. 

—  Ainsi ,  dit  le  vieillard ,  vous  n*avez  point  entendu 
parler  d'un  coffret  de  fer,  scellé  des  armes  de  Griffenfeld? 

—  >'on,  seigneur. 

Schumacker  laissa  tomber  sou  front  sur  ses  mains. 

—  Je  vous  le  rapporterai ,  seigneur  comte  ;  fiez-vous  à 
moL  Le  meurtre  a  été  commis  hier  matin ,  Han  a  fui  vers 
le  nord.  J'ai  un  guide  qui  connaît  ses  retraites ,  j'ai  sou- 
vent parcouru  les  monts  du  Drontheinihus.  J'atteindrai  le 
brigand. 

Élhel  pâlit  Schumacker  se  leva ,  son  regard  avait  quel- 
que chose  de  joyeux ,  comme  s'il  comprenait  encore  la 
vertu  chez  les  hommes. 

—  Noble  Ordener,  dit-il ,  adieu.  Et  levant  une  main 
vers  le  ciel ,  il  disparut  derrière  les  broussailles. 

Quand  Ordener  se  retourna  ,  il  vit ,  sur  le  roc  bruni 
park  mousse,  Éthel  pâle,  comme  une  statue  d'albâtre 
sur  un  piédestal  noir. 
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—  Juste  Dieu ,  mon  Éthcl  !  dit-il  se  préciphant  près 
dVIle  et  la  soutenant  dans  ses  bras,  qu'avez-Tons ? 

—  Oh  !  répondit  la  tremblante  jeune  fille  d*une  voix 
qu*on  entendait  à  peine,  oh  !  si  tous  avez,  non  queique 
amour,  mais  queique  pitié  pour  moi ,  seigneur,  si  vous  ne 
me  parliez  pas  hier  tout  à  fait  pour  m*abiiser,  si  ce  n'est 
pas  pour  causer  ma  mort  que  tous  avez  daigné  Tenir  dau 
cette  prison;  seigneur  Ordener,  moii  Ordener,  renoncez, 
au  nom  du  ciel ,  au  nom  des  anges ,  renoncez  à  TOtre  pro- 
jet insensé  !  Ordener,  mon  bicn-aimé  Ordener,  poursoivit- 
clle ,  et  ses  larmes  s'échappaient  avec  abondance ,  et  n 
tOte  s'était  penchée  sur  le  sein  du  jeune  homme ,  fais-moi 
ce  sacrifice.  Ne  poursuis  pas  ce  brigand ,  cet  affreux  dé- 
mon ,  que  tu  veux  combattre.  Dans  quel  intérêt  y  vas-lu, 
Ordener?  dis-moi ,  quel  intérêt  peut  t'ètre  plus  cher  que 
celui  de  la  malheureuse  que  tu  nommais  hier  ta  biea- 
aimée  épouse?.... 

Kile  s'arrêta  suiïoquée  par  les  sanglots.  Ses  deux  bras 
étaient  attachés  par  ses  mains  jointes  au  coup  d'Ordener, 
sur  les  yeux  duquel  elle  fixait  ses  yeux  suppliants. 

—  l\Ion  Kthel  adorée ,  vous  vous  alarmez  à  tort.  Dieu 
soutient  les  bonnes  intentions,  et  l'intérêt  pour  lequel  je 
m'expose  n'est  autre  que  le  vôtre,  (le  coffret  de  fer  ren- 
ferme  

Éthel  l'interrompit. 

—  >ïon  intérêt  !  ai-je  un  autre  intérêt  que  ta  vie?  Et  si 
tu  meurs,  Ordener,  que  veux-tu  que  je  devienne? 

—  Pourquoi  pensos-tu  que  je  mourrai ,  Éthel  ?. . . 

—  Ah  !  tu  ne  connais  donc  pas  ce  Han ,  ce  brigand  in- 
fernal? Sais -tu  à  quel  monstre  tu  cours?  Sais-tu  qu'il 
commande  à  toutes  les  puissances  des  ténèbres  ?  qu*il  ren- 
verse des  montagnes  sur  des  villes?  que  son  pas  fait  crou- 
ler les  cavernes  souterraines?  que  son  souffle  éteint  les 
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fanaux  sur  les  rochers?  Kl  crois-tii ,  Ordener,  résister  k 
ce  géant  aidé  du  démon ,  avec  tes  bras  blancs  et  ta  frCle 
épée? 

—  Et  vos  prières,  £tbcl ,  et  i*idée  que  je  combats  pour 
voiis  !  Sois-en  sûre ,  mon  Étbel ,  on  t*a  beaucoup  exagéré 
la  force  et  le  pouvoir  de  ce  brigand.  C*est  un  homme 
comme  nous ,  qui  donne  la  mort  jusqu'à  ce  qu*il  la  ro^ 
çoive. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  m*écouter  ?  mes  paroles  ne 
sont  donc  rien  pour  toi  7  Que  veux-tu ,  dis-moi ,  que  j(* 
devienne  si  tu  pars,  si  tu  vas  errer  de  périls  en  périls, 
exposant ,  pour  je  ne  sais  quel  intérêt  de  la  terre ,  tes  jours 
qui  sont  à  moi ,  les  livrant  à  un  monstre  ?... 

Ici  les  récits  du  lieutenant  apparurent  de  nouveau  à  Ti- 
magination  d'Éthel ,  accrus  de  tout  son  amour  et  de  toute 
sa  terreur.  Elle  poursuivit ,  d'une  voix  entrecoupée  par  les 
sanglots: 

—  Je  te  rassure,  mon  bien-aimé  Ordener,  ils  t*ont 
trompé  ceux  qui  t'ont  dit  que  ce  n'était  qu'un  homme. 
Tu  dois  me  croire  plus  qu'eux  ,  Ordener ,  tu  sais  que  je  ne 
voudrais  pas  te  tromper.  On  a  mille  fois  essayé  de  le  com- 
battre, il  a  détruit  des  bataillons  entiers.  —  Je  voudrais 
seulement  que  d'autres  te  le  disent ,  tu  les  croirais  et  tu 
n'irais  pas. 

Les  prières  de  la  pauvre  Éthel  auraient  sans  doute 
ébranlé  l'aventureuse  résolution  d'Ordener ,  s'il  n'eût  été 
aussi  avancé.  Les  paroles  échappées  la  veille  au  désespoir 
de  Schumacker  revinrent  à  sa  mémoire ,  et  le  raffermirent. 

—  Je  pourrais,  ma  chère  Éthel,  vous  dire  que  je  n'irai 
pas,  et  n'en  pas  moins  exécuter  mon  projet  ;  mais  je  ne 
vous  tromperai  jamais,  même  pour  vous  rassurer.  Je  ne 
dois  pas ,  je  le  répète ,  balancer  entre  vos  larmes  et  vos 
intérêts.  Il  s'agit  de  votre  fortune ,  de  votre  hnuhewt  s  vVv* 
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votre  vie  peut-être,  de  U  vie,  mon  ÉtheL..  —  Et  il  II 
pressait  doucement  dans  ses  bras. 

—  Et  que  me  fait  tout  cela  ?  reprit-elle  éplorée.  Mon 
ami ,  mon  Ordener ,  ma  joie ,  ta  sais  qoe  to  es  tonte  mi 
joie ,  ne  me  donne  pas  un  malheur  affreux  et  oerfain  poor 
des  malheurs  légers  et  douteux.  Que  me  font  ma  fortnae, 
ma  vie  ? 

—  Il  s'agit  aussi,  Éthel,  de  la  vie  de  votre  père. 
Elle  s*arracha  de  ses  bras. 

—  De  mon  père ,  répéta- t-elle  à  voix  basse  H  en  puis- 
sant. 

—  Oui ,  Éthel.  Ce  brigand ,  soudoyé  sans  doate  par  ks 
ennemis  du  comte  Griffenfeld,  a  en  son  pouvoir  des  pa- 
piers dont  la  perte  compromet  les  jours  déjà  si  détestés  de 
votre  père.  Je  veux  lui  reprendre  ces  papiers  avec  la  vie. 

Éthel  resta  quelques  instants  pâle  et  muette  ;  ses  larmes 
s'étaient  taries,  son  sein  gonflé  respirait  péniblement,  die 
regardait  la  terre  d'un  œil  terne  et  indifférent ,  de  Tonl 
dont  le  condamné  la  regarde  au  moment  où  la  hache  se 
l^ve  derrière  lui  sur  sa  tête. 

—  De  mon  père  !  murmura-t-elle. 

Puis  elle  tourna  lentement  les  yeux  sur  Ordener. 

—  Ce  que  tu  fais  est  inutile  ;  mais  fais-le. 
Ordener  l'attira  sur  son  sein. 

—  Oh  !  noble  fille ,  laisse  ton  cœur  battre  sur  le  mien. 
Généreuse  amie  !  je  reviendrai  bientôt.  Va ,  tu  seras  à  moi; 
je  veux  être  le  sauveur  de  ton  père ,  pour  mériter  de  de- 
venir son  fils.  Mon  Éthel ,  ma  bien-aimée Éthel  !... 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passe  dans  un  noble  ccenr 
qui  se  sent  compris  d'un  noble  cœur  ?  Et  si  Tamour  unit 
ces  deux  âmes  pareilles  d'un  lien  indestructible ,  qui  pour- 
rait peindre  ces  inexprimables  délices?  Il  semble  alors  qoe 
l'on  éprouve ,  réunis  dan!»  un  court  moment ,  tont  le  bon- 


heur  et  toute  la  gloire  de  la  vie  »  embellie  du  charme  des 
généreux  sacriGces. 

—  O  mon  Ordener ,  va ,  et  si  tu  ne  reviens  pas  ,  la  dou- 
leur sans  espoir  tue.  J'aurai  cette  lente  consolation. 

Ils  se  levèrent  tous  deux,  et  Ordener  plaça  sur  son  bras  le 
bns  d'Éthely  et  dans  sa  main  cette  main  adorée  ;  ils  traver- 
sèrent en  silence  les  allées  tortueuses  du  sombre  jardin,  et 
arrivèrent  à  regret  à  la  porte  de  la  tour  qui  servait  d'issue. 
Là,  Éthel,  tirant  de  son  sein  de  petits  ciseaux  d*or,  coupa 
une  boucle  de  ses  beaux  cheveux  noirs. 

—  Reçois-la ,  Ordener  ;  qu'elle  t'accompagne ,  qu'elle 
soit  plus  heureuse  que  moi. 

Ordener  pressa  religieusement  sur  ses  lèvres  ce  présent 
de  la  bien-aimée.  Elle  poursuivit. 

—  Ordener ,  pense  à  moi ,  je  prierai  pour  toi.  Ma  prière 
sera  peut-être  aussi  puissante  auprès  de  Dieu  que  tes  ar- 
mes devant  le  démon. 

'  Ordener  s'inclina  devant  cet  ange.  Son  âme  sentait  trop 
pour  que  sa  bouche  pût  parler.  Ils  restèrent  quelque  temps 
sur  le  cœur  l'un  de  l'autre.  Au  moment  de  la  quitter , 
peut-être  pour  jamais,  Ordener  jouissait,  avec  un  triste 
ravissement ,  du  bonheur  de  tenir  une  fois  encore  toute 
son  Éthel  entre  ses  bras.  Enfin ,  déposant  un  chaste  et  long 
baiser  sur  le  front  décoloré  de  la  douce  jeune  fille ,  il  s'é- 
lança violemment  sous  la  voûte  obscure  de  l'escalier  en 
spirale,  qui  lui  apporta  un  moment  après  le  mot  si  lugu- 
bre et  si  doux  :  Adieu  ! 
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TU  ne  la  croirais  pas  malbeureute  >  tout  ce  qal  Vm- 
toure  annonce  le  bonheur.  Elle  porte  des  colliers  d'or 
et  des  robes  de  pourpre.  Lorsqu'elle  sort ,  la  foule  de 
fies  vassaux  se  prosterne  sur  son  passage ,  et  des  pag» 
obéissants  étendent  des  tapis  sous  ses  pieds.  Mais  oa 
ne  la  volt  point  dans  la  retraite  qui  lui  est  ebire;  car 
alors  elle  pleure ,  et  son  mari  ne  Tenlend  pat....  —  Je 
suis  cette  maibeureuse ,  i*épouse  d*un  homme  hooofé, 
d'un  noble  comte,  la  mère  d*un  enfoot  dont  kssw- 
rlres  me  poignardent 

MATBcaui,  Bertram, 

La  comtesse  d*AhIefe]d  venait  de  quitter  rinsomnie  de 
la  nuit  pour  celle  du  jour.  A  demi  couchée  sur  un  sopha, 
elle  rOvait  aux  arrière-goilts  amers  des  jouissances  impn- 
res,  au  crime  qui  use  la  vie  par  des  joies  sans  bonheur  et 
des  douleurs  sans  consolation.  Elle  songeait  à  ce  Musdœ- 
nion ,  que  de  coupables  illusions  lui  avaient  jadis  peint  si 
séduisant ,  si  affreux  maintenant  qu'elle  Tavait  pénétré  et 
qu'elle  avait  vu  Tâme  à  travers  le  corps.  I^  misérable  pleu- 
rait ,  non  d'avoir  été  trompée ,  mais  de  ne  pouvoir  plus 
l'être  ;  de  regret ,  non  de  repentir  :  aussi  ses  pleurs  ne  la 
soulageaient-ils  pas.  En  ce  moment  sa  ])orte  s'oumt;  elle 
essuya  en  liâte  ses  yeux ,  et  se  retourna  irritée  d'être  sur- 
prise ,  car  elle  avait  ordonné  qu'on  la  laissât  seule.  Sa  co- 
lère se  changea  h  l'aspect  de  Musdœmon  en  un  effroi  qu'elle 
apaisa  pourtant  en  le  voyant  accompagné  de  son  fils  Fré- 
déric. 

—  Ma  mère  !  s*écria  le  lieutenant,  comment  doncêtes- 
voiis  ici  ?  Je  vous  croyais  à  Herghen.  P^st-ce  que  nos  belles 
dames  ont  repris  la  mode  de  courir  les  champs  7 

La  comtesse  accueillit  Frédéric  avec  des  embrassemonls 


auxquels ,  comme  tous  les  enfants  gâtés ,  il  répondit  assez 
froidement,  f  l'était  peut-être  la  plus  sensible  des  punitions 
pour  cette  malheureuse.  Frédéric  était  son  fils  chéri ,  le 
seul  être  au  monde  pour  lequel  elle  cousen  ât  une  affection 
désintéressée;  car  souvent,  dans  une  femme  dégradée, 
même  quand  l'épouse  a  disparu ,  il  reste  encore  quelque 
chose  de  la  mère. 

—  Je  vois,  mon  fils,  qu'en  apprenant  ma  présence  à 
Drontheîm,  vous  êtes  accouru  sur-le-champ  pour  me  voir. 

—  Oh  !  mon  Dieu  non.  Je  m'ennuyais  au  fort,  je  suis 
venu  dans  la  ville,  où  j'ai  rencontré  Musdœmon ,  qui  m'a 
conduit  ici. 

f^  pauvre  mûre  soupira  profondément. 

—  A  propos,  ma  mère,  continua  Frédéric,  je  suis  bien 
content  de  vous  voir.  Vous  me  direz  si  les  nœuds  de  ruban 
rose  au  bas  du  justaucorps  sont  toujours  de  mode  à  Copen- 
hague. Avez-vous  songé  à  m'apporter  une  fiole  de  cette 
huile  de  Jouvence ,  qui  blanchit  la  peau  ?  Vous  n'avez  pas 
oublié,  n'est-ce  pas,  le  dernier  roman  traduit,  ni  les  ga- 
lons d'or  vierge  que  je  vous  ai  demandés  pour  ma  casaque 
couleur  de  feu ,  ni  ces  petits  peignes  que  l'on  place  main- 
tenant sons  la  frisure  pour  soutenir  les  boucles,  ni....  — 

La  malheureuse  femme  n'avait  rien  apporté  à  son  fils , 
que  le  seul  amour  qu'elle  eilt  au  monde. 

—  Mon  cher  fils,  j'ai  été  malade,  et  mes  souffrances 
m'ont  empêchée  de  songer  à  vos  plaisirs. 

— Vous  avez  été  malade,  ma  more?  Eh  bien,  maintenant 
vous  sentez- vous  mieux?....  A  propos,  comment  va  ma 
meute  de  chiens  normands  !  Je  parie  qu'on  aura  négligé 
de  baigner  tous  les  soirs  ma  guenon  dans  l'eau  de  rose. 
Vous  verrez  que  je  trouverai  mon  perroquet  de  Bilbao 
mort  à  mon  retour...  Quant  je  suis  absent,  personne  ne 
songe  à  mes  l)etes. 
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—  Votre  mère  dn  moins  songe  ï  tous  ,  mon  fib ,  dit  l 

raère  d'une  voix  altérée. 

C'aurait  été  l'heure  inexorable  où  l'ange  exterminafen 
lancera  les  âmes  j)é€heresses  dans  les  châtiments  éterseb 
qu'il  aurait  eu  pitié  des  douleurs  auxquelles  était  en  a 
moment  livré  le  cœur  de  l'infortunée  comtesse.  —  Mai' 
dœmon  riait  dans  un  coin  de  l'appartement. 

—  Seigneur  Frédéric ,  dit  •  il ,  je  vois  que  l'épée  d'aciei 
ne  veut  pas  rouiller  dans  le  fourreau  de  fer.  Vous  ne  um 
souciez  pas  de  perdre  dans  les  tours  de  Munckbolm  la 
saines  traditions  des  salons  de  Copenhague.  Mais  pourtant, 
daignez  me  le  dire,  à  quoi  bon  cette  huile  de  Jouvence, 
ces  rubans  roses  et  ces  petits  peignes  ?  à  quoi  bon  ces  ap- 
prêts de  siège ,  si  la  seule  forteresse  féminine  que  renfer- 
ment les  tours  de  Munckholm  est  imprenable  ? 

—  En  lionneur  !  elle  l'est ,  ré|)ondit  Frédéric  en  riant 
Certes ,  si  j'ai  échoué ,  le  général  Schack  y  échouerait 
Mails  comment  surprendre  un  fort  où  rien  n'est  à  décou- 
vert ,  où  tout  est  gardé  sans  relâche  ?  Que  faire  contre  dei 
guimpes  qui  ne  laissent  voir  que  le  cou  ,  contre  des  man- 
ches qui  cachent  tout  le  bras,  en  sorte  qu'il  n'y  a  que  le 
visage  et  les  mains  pour  prouver  que  la  jeune  damoîselle 
n'est  pas  noire  comme  l'empereur  de  Mauritanie?  Mon 
cher  précepteur ,  vous  seriez  un  écolier.  Croyez-moi ,  le 
fort  est  inexpugnable  quand  la  Pudeur  y  tient  garnison. 

—  Kn  vérité  !  dit  Musdœmon.  Mais  ne  forcerait-on  pas 
la  Pudeur  à  capituler ,  en  lui  faisant  donner  l'assaut  par 
l'Amour  ,  au  lieu  de  se  borner  au  blocus  des  Petits  Soins? 

—  Peine  perdue,  mon  cher ,  l'Amour  s'est  bien  intro- 
duit dans  la  place ,  mais  il  y  sert  de  renfort  à  la  Pudeur. 

—  Ah  !  seigneur  Frédéric,  voilà  du  nouveau.  Avec  l'A- 
mour |)our  vous. . . 
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—  Et  qui  vous  dit ,  Muadœmou  ,'  qu'il  est  pour 
voxÂ  T. ... 

—  Et  pour  qui  donc  ?  s'écrièrent  à  la  fois  Musdœnioa 
et  la  comtesse  t  qui  jusqu'alors  avait  écouté  en  silence, 
mais  à  qui  les  paroles  du  lieutenant  venaient  de  rappeler 
Ordenor. 

Frédéric  allait  répondre ,  et  préparait  déjà  un  récit  pi- 
quant de  la  scène  nocturne  de  la  veille,  quand  le  silence 
prescrit  par  la  loi  courtoise  lui  revint  à  Tesprit  et  changea 
a  gaieté  en  embarras. 

—  Ma  foi ,  dit-il ,  je  ne  sais  pour  qui.,  mais...  quelque 
rustaud,  peut-être...  quelque  vassal... 

—  Quelque  soldat  de  la  garnison  ?  dit  Musdœmon  en 
éclatant  de  rire. 

—  Quoi,  mon  ûls!  s'écriait  de  son  côté  la  comtesse, 
Vous  êtes  sûr  qu'elle  aime  un  paysan ,  un  vassal?...  Quel 
bonheur  si  vous  en  étiez  sûr  ! 

—  Ehl  sans  doute,  j'en  suis  sûr.  Ce  n'est  point  un 
soldat  de  la  garnison ,  ajouta  le  lieutenant  d'un  air  piqué. 
Mais  je  suis  assez  sûr  de  ce  que  je  dis  pour  vous  prier, 
nia  mère,  d'abréger  mon  très-inutile  exil  dans  ce  maudit 
château. 

Le  visage  de  la  comtesse  s'était  édairci  en  apprenant  la 
chute  de  la  jeune  fdle.  L'empressement  d'Ordener  Gul- 
deolew  à  se  rendre  à  Munckholm  se  présenta  alors  à  son 
esprit  sous  des  couleurs  toutes  différentes.  Elle  en  lit  les 
honneurs  à  son  fils. 

—  Vous  nous  donnerez  tout  à  l'heure,  Frédéric,  des 
détails  sur  les  amours  d'Éthcl  Schumacker  :  ils  ne  m'éton- 
lient  pas;  fille  de  rustre  ne  peut  aimer  qu'un  rustre.  En 
attendant,  ne  maudissez  pas  ce  château  qui  vous  a  procuré 
hier  l'honneur  de  voir  certain  personnage  faire  les  pre- 
mières démarches  pour  vous  connaître^ 


—  Couiiueut!  manière,  dit  le  lieateoaut  ouvrant  la 
yeux...  quel  personnage? 

—  Trêve  de  plaisanteries,  mon  fils.  Personne  ne  vous 
a-t-il  rendu  visite  hierî-rVous  voyez  qae  je  sois  instruitft 

—  Ma  foi,  mieux  que  moi,  ma  mère.  Du  diable  si  j*ai 
vu  hier  autre  visage  que  les  mascarons  placés  sous  les  oo^ 
niches  de  ces  vieilles  tours! 

—  Comment,  Frédéric,  vous  n*avezvu  personne? 

—  Personne ,  ma  mère,  en  vérité  ! 
Frédéric ,  en  omettant  son  antagoniste  du  donjon ,  obéiS'   ; 

sait  à  la  loi  du  silence;  et  d'ailleurs  ce  manant  pouvait-! 
compter  pour  quelqu'un? 

—  Quoi*  !  dit  la  mère ,  le  fils  du  vice-roi  n'est  pas  aUé 
hier  soir  à  iMunckholm? 

Le  lieutenant  éclata  de  rire. 

—  Le  fils  du  vice-roi  !  £n  vérité ,  ma  mère ,  vous  rêvel 
ou  vous  raillez. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre ,  mon  fils.  Qui  donc  était  hier  de 
garde? 

—  i>Ioi-méme,  ma  mère. 

—  Et  vous  n'avez  point  vu  le  baron  Ordener  ? 

—  Et  non ,  répéta  le  lieutenant. 

—  Mais  songez,  mon  fils,  qu'il  a  pu  entrer  incognito, 
que  vous  ne  l'avez  jamais  vu ,  ayant  été  élevé  à  Copenba^ 
gue  tandis  qu'on  l'élevait  à  Drontheim  :  songez  à  ce  qo'on 
dit  de  ses  caprices ,  du  vagabondage  de  ses  idées.  Êtes-Toos 
sûr,  mon  fils,  de  n'avoir  vu  personne? 

Frédéric  hésita  un  instant. 

—  Non,  s'écria-t-il ,  personne!  je  ne  puis  dire  autre 
chose. 

—  En  ce  cas ,  reprit  la  comtesse ,  le  baron  n'est  sans 
doute  pas  allé  à  Munckholm? 

Musdœmon,  d'abord  surpris  comme  Frédéric,  avait 


tout  écoulé  atteuthrement.  Il  iuterrompit  la  conitet»e. 

—  Noble  dame,  permettez...  Seigneur  Frédéric,  quel 
est,  de  grâce,  le  nom  do  vassal  aimé  de  la  fille  de  Schu- 
inacker? 

Il  répéta  sa  question  ;  car  Frédéric ,  qui  depuis  quelques 
moments  était  devenu  pensif,  ne  Tavait  pas  entendue. 

—  Je  rignore...  on  plutôt..  Oui ,  je  Fignore. 

—  Et  comment,  seigneur,  savez-vous  qu'elle  aime  un 
vassal? 

—  L'ai-je  dit?  un  vassal?  £b  bien!  oui,  un  vassal.. 
L'embarras  de  la  position  du  lieutenant  s'accroissait. 

Cet  interrogatoire,  les  idées  qu'il  faisait  naître  en  lui ,  l'o^ 
bligation  de  se  taire,  le  jetaient  dans  un  trouble  dont  il 
craignait  de  n'être  plus  maître... 

—  Par  ma  foi ,  sire  Musdœmon ,  et  vous ,  ma  noble 
mère ,  si  la  manie  d'interroger  est  à  la  mode ,  amusez-vous 
à  vous  interroger  tous  deux.  Pour  moi ,  je  n'ai  rien  de  plus 
à  vous  dire. 

£t,  ouvrant  brusquement  la  porte,  il  disparut,  les 
laissant  plongés  dans  un  abîme  de  conjectures.  11  descen- 
dit précipitamment  dans  la  cour,  car  il  entendait  la  voix 
de  Musdœmon  qui  le  rappelait. 

Il  remonta  à  cheval ,  et  se  dirigea  vers  le  port ,  d'où  il 
voulait  se  rembarquer  pour  Munckbolm,  pensant  y  trouver 
peut-être  encore  l'étranger  qui  jetait  dans  de  profondes 
réflexions  l'un  des  plus  frivoles  cerveaux  d'une  des  plus 
frivoles  capitales. 

—  Si  c'était  Ordeucr  Guldenlew ,  se  disait-il  ;  en  ce  cas 
ma  pauvre  IJlrique...  Mais  non,  il  est  impossible  qu'on 
soit  assez  fou  pour  préférer  la  fille  indigente  d'un  prison- 
nier d'État  à  la  fille  opulente  d'un  ministre  tout-puissant. 
En  tout  cas,  la  fille  de  Schumacker  pourrait  n'être  qu'une 
fantaisie,  et  rien  n'empécbe,  quand  on  a  une  femme. 
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d^avoir  en  même  temps  une  maitregse  :  cela  même  est  de 
bon  ton.  —  Mais  non ,  ce  n'est  pas  Ordener.  Le  ûk  do 
vice-roi  ne  se  vêtirait  pas  d'un  simple  justaucorps  usé; 
et  cette  vieille  plume  noire  sans  boucle  «  battue  du  vat 
et  de  la  pluie  I  et  ce  grand  manteau  dont  on  pourrait  iaire 
une  tente I  et  ces  cheveux  en  désordre»  sans  peignes  ce 
sans  frisure  I  et  ces  bottines  à  éperons  de  fer,  souillées  de 
boue  et  de  poussière  ?  Vraiment  ce  ne  peut  être  luL  Le 
baron  de  Thorvick  est  chevalier  de  Dannebrog;  cet  élru- 
ger  ne  porte  aucune  décoration  d'honneur  :  si  j'étais  cbe- 
valier  de  Dannebrog,  il  me  semble  que  je  coucherais  avec 
le  coUier  de  Tordre.  Oh  non  !  il  ne  connaît  seulement  pis 
la  CUlie.  Non ,  ce  n'est  pas  le  fils  du  vice-roi. 


XI 


si  l'homine  pouvait  coiiscner  encore  la  chaleur  de 
l'Ame  quand  rexftérience  réclalre  ;  s'il  béiiUlt  du 
temps  sans  se  courber  sous  son  poids ,  il  nMosulteratt 
jamais  aux  vertus  exaltées ,  dont  le  premier  cooiHl 
est  toujours  le  sacrifice  de  80l-n6me. 

Madame  de  Starl,  de  l' AUemagHr, 

—  Hé  bien  !  qu'est-ce  ?  Vous ,  Potfl  !  qui  vous  a  fait 

monter  7 

—  Son  excellence  oublie  qu'elle  vient  de  m'en  donner 
l'ordre. 

—  Oui?  dit  le  général...  Ah!  c'était  pour  que  vous  me 
donnassiez  ce  carton. 

Poël  remit  au  gouverneur  le  carton ,  que  celui-ci  aurai: 
pu  prendre  lui-inôino,  eu  étendant  un  peu  le  bras. 
Son  excellence  replaça  inachinuleuicnt  le  carton  .saib 
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onTrir,  pais  elle  feuilleta  quelques  papiers  avec  dis- 
raction. 

—  Poêl ,  je  Youlais  aussi  tous  demander.. .  Quelle  heure 

îSt-11? 

—  Six  heures  du  matin ,  répondit  le  valet  au  général , 
jui  avait  une  horloge  sous  les  yeux. 

— Je  youlais  tous  dire,  Po€l...  Qu*y  a-t«il  de  nouveau 
dans  le  palais? 

Le  général  continua  sa  revue  des  papiers ,  écrivant  d'un 
air  préoccupé  quelques  mots  sur  chacun  d'eux. 

—  Rien ,  votre  excellence ,  sinon  que  Ton  attend  encore 
non  noble  maître ,  dont  je  vois  que  le  général  est  inquiet. 

Le  général  se  leva  de  son  grand  bureau,  et  regarda 
Poêl  d*un  air  d'humeur. 

—  Vous  avez  de  mauvais  yeux ,  Poël.  Moi ,  inquiet  d'Or- 
dener  !  Je  sais  le  motif  de  son  absence  ;  je  ne  l'attends  pas 

encore. 

Le  général  Levin  de  Knud  était  tellement  jaloux  de 
son  autorité ,  qu'elle  lui  eût  semblé  compromise ,  si  un 
subalterne  eût  pu  deviner  une  de  ses  secrètes  pensées ,  et 
croire  qu'Ordener  avait  agi  sans  son  ordre. 

—  Poel,  poursuivit-il,  retirez- vous. 

Le  valet  sortit. 

— En  vérité,  s'écria  le  gouverneur  resté  seul,  Ordener 
use  et  abuse.  A  force  de  plier  la  lame ,  on  la  brise.  Me  faire 
passer  une  nuit  d'insomnie  et  d'impatience!  exposer  le 
g[énéral  Levin  aux  sarcasmes  d'une  chancelière  et  aux  con- 
jectures d'un  valet!  et  tout  cela  pour  qu'un  vieil  ennemi 
ût  les  premiers  embrassements  qu'il  doit  à  un  vieil  ami. 
Ordener!  Ordener!  les  caprices  tuent  la  liberté.  Qu'il 
vienne,  qu'il  arrive  maintenant,  du  diable  si  je  ne  Tac- 
cueille  pas  comme  la  poudre  accueille  le  feu  !  Exposer  le 
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gouverneur  de  Dronlbeim  aux  conjectures  d'an  valet,  ni 
sarcasmes  d'une  chancelière  !  Qu'il  vienne  !... 

Le  général  continuait  d'apostiller  les  papiers  sans  ks 
lire ,  tant  sa  mauvaise  humeur  le  préoccupait. 

—  Mon  général!  mon  noble  père!  s'écria  une  voix 
connue... 

Ordener  serrait  dans  ses  bras  le  vieillard ,  qui  ne  songea 
pas  même  à  réprimer  un  cri  de  joie. 

—  Ordener,  mon  brave  Ordener!  Pardieu  !  que  je  sois 
aise!...  — La  réflexion  arriva  au  milieu  de  cette  phrase. 
—  Je  suis  aise ,  seigneur  baron ,  que  vous  sachiez  maîtriser 
vos  sentiments.  Vous  paraissez  avoir  du  plaisir  à  me  revoir; 
c'est  sans  doute  pour  vous  mortifier  que  vous  vous  en 
êtes  imposé  la  privation  depuis  vingt-quatre  heures  que 
vous  êtes  ici. 

—  Mon  père ,  vous  m'avez  souvent  dit  qu'un  ennemi 
malheureux  devait  passer  avant  un  ami  heureux.  Je  viens 
de  IMunckholm. 

—  Sans  doute ,  dit  le  général ,  quand  le  malheur  de 
ronncnii  est  imminent.  ^lais  l'avenir  de  Schumacker... 

—  Est  plus  menaçant  que  jamais.  Noble  général ,  une 
trame  odieuse  est  ourdie  contre  cet  infortuné  !  Des  hommes 
nés  ses  ahais  veulent  le  perdre.  Un  homme  né  son  ennemi 
saura  le  servir... 

Le  général,  dont  le  visage  s'était  par  degrés  entièrement 
adouci ,  interrompit  Ordener. 

—  Bien ,  mon  cher  Ordener.  Mais  que  dis-tu  là  ?  Schu- 
macker est  sous  ma  sauvegarde.  Quels  hommes  ?  queUcs 
trames?... 

Ordener  aurait  été  bien  empêché  de  répondre  claire- 
ment à  cette  question.  Il  n'avait  que  des  lueurs  très-va- 
gues ,  que  des  présomptions  très-incertaines  sur  la  position 
de  l'homme  pour  lequel  il  allait  exposer  sa  vie.  Bien  dos 
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irouyeront  qu*il  agissait  follement;  luaîs  les  amcs 
jeanes  font  ce  qu'elles  croient  juste  et  bon  par  instinct  et 
oonpar  calcul;  et  d'ailleurs  dans  ce  monde,  où  la  pru- 
dence est  si  aride  et  la  sagesse  si  ironique ,  qui  nie  que  la 
générosité  soit  folie?  Tout  est  relatif  sur  la  terre,  où  tout 
est  borné;  et  la  vertu  serait  une  grande  démence,  si  der- 
rière les  hommes  il  n'y  avait  Dieu.  Ordener  était  dans  l'âge 
où  l'on  croit  et  où  l'on  est  cru.  Il  risquait  ses  jours  de 
confiance  ;  le  général  accueillit  de  même  des  raisons  qui 
n'auraient  pas  résisté  à  une  discussion  froide. 

—  Quelles  trames!  quels  hommes!  mon  bon  père.  — 
Dans  quelques  jours  j'aurai  tout  éclairci  ;  alors  vous  saurez 
tout  ce  que  je  saurai.  Je  vais  repartir  ce  soir. 

—  Gomment!  s'écria  le  vieillard,  tu  ne  me  donneras 
encore  que  quelques  heures!  Mais  où  vas-tu?  pourquoi 
pars-tu,  mon  cher  fils? 

—  Vous  m'avez  quelquefois  permis,  mon  noble  père, 
de  faire  une  action  louable  en  secret. 

—  Oui ,  mon  brave  Ordener  ;  mais  tu  pars  sans  trop 
savoir  pourquoi ,  et  tu  sais  quelle  grande  affaire  te  de- 
mande. . . 

—  Mon  père  m'a  laissé  un  mois  de  réflexion ,  je  le  con- 
sacre aux  intérêts  d'un  autre.  Bonne  action  donne  bon 
conseil  ;  d'ailleurs  à  mon  retour  nous  verrons. 

—  Quoi  1  reprit  le  général  d'un  ton  de  sollicitude ,  ce 
mariage  te  déplairait-il  ?  On  dit  Ulrique  d' Ahlefeld  si  belle  ! 
dis-moi,  l'as-tu  vue? 

'—  Je  crois  qu'oui ,  dit  Ordener  ;  il  me  semble  qu'elle 
est  belle ,  en  effet. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  gouverneur. 

—  Eh  bien ,  dit  Ordener,  elle  ne  sera  pas  ma  femme. 

(\e  mot  froid  et  décisif  frappa  le  général  comme  un  cmv^ 


s». 
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violent.  Les  soupçons  de  Torgueilleuse  comtesse  lui  reyin- 
rent  à  Fesprit. 

—  Ordener ,  dit-il  en  hochant  la  tête ,  je  de?rais  être 
sage,  car  j*ai  été  pécheur.  Eh  bien ,  je  suis  un  vieux  fon! 
Ordener!  le  prisonnier  a  une  fille... 

—  Oh  !  s'écria  le  jeune  homme,  général,  je  voulais  vous 
en  parler.  Je  vous  demande ,  mon  père ,  votre  protectioD 
pour  cette  faible  et  opprimée  jeune  fille. 

—  En  vérité ,  dit  gravement  le  gouverneur,  tes  instances 
sont  vives. 

Ordener  revint  un  peu  à  lui. 

—  Et  comment  ne  le  seraient-elles  pas  pour  une  infor- 
tunée prisonnière  à  laquelle  on  veut  arracher  la  vie,  et,  ce 
qui  est  bien  plus  précieux,  Thonneur?... 

—  La  vie  !  l'honneur!  mais  c'est  moi  pourtant  qui  gou- 
verne ici ,  et  j Ignore  toutes  ces  horreurs!  Explique-Un. 

—  IMon  noble  père,  la  vie  du  prisonnier  et  de  sa  fille 
sans  défense  est  menacée  par  un  infernal  complot.. 

—  Mais  ce  que  tu  avances  est  grave ,  quelle  preuve  en 
as-tu? 

—  Le  fils  aîné  d'une  puissante  famille  est  en  ce  moment 
à  Munckholm  ;  il  y  est  pour  séduire  la  comtesse  Éthel;... 
il  me  l'a  dit  lui-même. 

Le  général  recula  de  trois  pas. 

—  Dieu ,  Dieu  !  pauvre  jeune  abandonnée  !  Ordener, 
Ordener  !  Éthel  et  Schumacker  sont  sous  ma  protection. 
Quel  est  le  misérable?  quelle  est  la  famille? 

Ordener  s'approcha  du  général  et  lui  serra  la  main. 

—  La  famille  d'Alilefeld. 

—  D'Ahlefeld!  dit  le  vieux  gouverneur;  oui,  la  chose 
est  claire,  le  lieutenant  Frédéric  est  encore  en  ce  moment  à 
Munckholm.  Noble  Ordener,  on  veut  t'allier  h  cette  race. 
Je  conçois  la  répugnance,  noble  Ordener! 
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Le  vieillard ,  croisant  les  bras ,  resta  quelques  moments 
rêveur,  puis  il  vint  à  Ordener  et  le  serra  sur  sa  poitrine. 

—  Jeune  homme,  tu  peux  partir  ;  ta  protection  ne  sera 
pas  absente  pour  tes  protégés;  je  leur  reste.  Oui ,  pars  ;  tu 
fais  bien  de  toute  manière.  Cette  infernale  comtesse  d*Ab- 
lefekl  est  ici,  tu  le  sais  peut-être?... 

—  La  noMt  dame  comtesse  tP  À hUfeld,  dit  la  voix 
de  rhuissicr  qui  ouvrait  la  porte. 

A  ce  nom  Ordener  recula  machinalement  vers  le  fond 
de  la  chambre ,  et  la  comtesse ,  entrant  sans  Tapercevoir , 
s* écria  : 

—  Seigneur  général ,  votre  élève  se  joue  de  vous  ;  il 
tk'est  point  allé  à  Munckholm. 

—  En  vérité  !  dit  le  général. 

—  Eh  mon  Dieu!  mon  fils  Frédéric,  qui  sort  du  palais, 
était  hier  de  garde  au  donjon ,  et  n*a  vu  personne. 

—  Vraiment ,  noble  dame  ?  répéta  le  généraL 

—  Ainsi,  continua  la  comtesse  en  souriant  d*un  air  de 
triomphe,  général,  n'attendez  plus  votre  Ordener. 

Le  gouverneur  resta  grave  et  froid. 

—  Je  ne  l'attends  plus  en  effet ,  dame  comtesse. 

—  Général ,  dit  la  comtesse  en  se  détournant,  je  croyais 
que  nous  étions  seuls...  Quel  est...  ? 

La  comtesse  attacha  son  regard  scrutateur  sur  Ordener, 
qui  s'inclina. 

—  Vraiment,  poursuivit-elle....  — je  ne  l'ai  vu  qu'une 
fois....  —  mais....  —  sans  ce  costume,  ce  serait....  —  Sei- 
gneur général ,  c'est  le  fils  du  vice-roi  7 

—  Lui-môme ,  noble  dame ,  dit  Ordener  s'inclinant  de 
nouveau. 

La  comtesse  sourit. 

—  Kn  CJP!  ras,  p<TmPttrez  -  vous  à  une  dame  (\ui  ^w\ 


104  U^^    D18I.i\DE. 

bientôl  être  plus  encore  pour  vous ,  do  vous  demander  m 
vous  êtes  allé  hier,  seigneur  comte... 

—  Seigneur  comte  !  je  ne  crois  pas  avoir  eu  le  uialhev 
de  perdre  déjà  mon  noble  père ,  dame  comtesse. 

^-  Ce  n*est  certes  point  là  ma  pensée.  Mieux  vaut  deT^ 
nir  comte  en  prenant  une  épouse  qu'en  perdant  un  pèrv. 

—  I/un  ne  vaut  guère  mieux  que  Tautre ,  noble  duv. 
La  comtesse,  un  peu  interdite,  prit  cependant  k  parti 

d*éclatcr  de  rire. 

—  Allons,  on  m*avait  dit  vrai;  sa  courtoisie  est  un  pei 
sauvage.  £lle  se  familiarisera  pourtant  avec  les  présents  des 
dames,  quand  IJlrique  d*Ahlefeld  lui  passera  au  cou  b 
chaîne  de  Tordre  de  l'Éléphant. 

—  Véritable  chaîne  en  effet  !  dit  Ordener. 

—  Vous  verrez ,  général  Levin ,  reprit  la  comtesse,  doM 
le  rire  devenait  embarrassé ,  que  votre  Intraitable  élève  ne 
voudra  non  plus  tenir  d'une  dame  son  rang  de  colonel 

—  Vous  avez  raison,  dame  comtesse,  répliqua  Ordener, 
un  homme  qui  porte  Tépée  ne  doit  pas  devoir  ses  aignil- 
lettcs  à  un  jupon. 

La  physionomie  de  la  grande  dame  se  rembrunit  tout  ï 
fait. 

—  Ho!  ho!  d*où  vient  donc  le  seigneur  baron?  Est -3 
bien  vrai  que  sa  courtoisie  ne  soit  pas  allée  hier  à  Munck- 
holm? 

—  Noble  dame ,  je  ne  satisfais  pas  toujours  à  toutes  Iti 
questions.  —  Mais ,  général ,  nous  nous  reverrons... 

Puis,  serrant  la  main  du  vieillard  et  saluant  la  comtesse, 
il  sortit ,  laissant  la  dame ,  stupéfaite  de  tout  c«  qu  elle 
ignorait,  seule  avec  le  gouverneur,  indigné  de  tout  ce  qn'il 
savait. 
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XII 


...  L'homme  qui  est  en  ce  moment  assis  près  de  lui , 
qui  rompt  avec  lui  son  pain  et  boit  â  sa  santé  ia  coupe 
qu'ils  ont  partagée  ensemble ,  sera  le  premier  à  Tassas^ 
slner. 

Sharspeare  ,  Timon  W Athènes. 


Que  le  lecteur  se  transporte  maintenant  sur  la  route  de 
Sronthelm  à  Skongen ,  route  étroite  et  pierreuse  qui  cô- 
toie le  golfe  de  Drontheim  jusqu'au  hameau  de  Yygla ,  il 
ne  tardera  pas  à  entendre  les  pas  de  deux  voyageurs  qui 
sont  sortis  de  la  porte  dite  de  Skongen  à  la  chute  du  jour, 
et  montent  assez  rapidement  les  collines  étagées  sm*  les- 
quelles serpente  le  chemin  de  Yygla. 

Tous  deux  sont  enveloppés  de  manteaux.  L'un  marche 
d*an  pas  jeune  et  ferme ,  le  corps  droit  et  la  tête  levée  ; 
Feitrémité  d'un  sabre  dépasse  le  bord  de  son  manteau,  et, 
malgré  l'obscurité  de  ia  nuit ,  on  peut  voir  une  plume  se 
balancer  au  souffle  du  vent  sur  sa  toque.  L'autre  est  un 
peu  plus  grand  que  son  compagnon,  mais  légèrement 
?oûté;  on  voit  sur  son  dos  une  bosse,  formée  sans  doute 
par  une  besace  que  cache  un  grand  manteau  noir  dont  les 
bords  profondément  dentelés  annoncent  les  bons  et  loyaux 
services.  Il  n'a  d'autre  arme  qu'un  long  bâton  dont  il  aide 
sa  marche  inégale  et  précipitée. 

Si  la  nuit  empêche  le  lecteur  de  distinguer  les  trails  des 
deux  voyageurs ,  il  les  reconnaîtra  peut-être  à  la  conversa- 
tion que  l'un  d'eux  entame  après  une  heure  de  route  silen- 
cieuse ,  et  par  conséquent  ennuyeuse. 

—  Maître!  mon  jeune  maître!  nous  sommes  an  point 
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d'où  Ton  aperçoit  à  la  fois  la  tour  de  Vygla  et  les  clochen 
de  Drontheim.  Devant  nous,  à  rhorizon,  cette  masse  noire, 
c*est  la  tour;  derrière  nous,  voici  la  cathédrale,  dont  les 
arcs-boufants,  plus  sombres  encore  que  lé  ciel,  se  dessi- 
nent comme  les  côtes  de  la  carcasse  d'un  mammonth. 

—  Vygla  est-il  loin  de  Skongen  ?  demanda  l'autre  piétoi. 

—  Nous  avons  l'Ordals  à  traverser,  seigneur;  nous  ne 
serons  pas  à  Skongen  avant  trois  heures  du  matin. 

—  Quolle  est  l'heure  qui  sonne  en  ce  moment? 

—  Juste  Dieu ,  maître  !  vous  me  faites  trembler.  Od, 
c'est  la  cloche  de  Drontheim ,  dont  le  vent  nous  apporte 
les  sons.  Cela  annonce  l'orage.  Le  souffle  du  nord-ooeit 
amène  les  nuages. 

—  Les  étoiles  en  effet  ont  toutes  disparu  derrière  nom. 

—  Doublons  le  pas,  mon  noble  seigneur,  de  grâce.  L'<H 
rage  arrive ,  et  peut-être  s'est-on  déjà  aperçu  à  la  viUe  de 
la  mutilation  du  cadavre  de  Gill  et  de  ma  fuite.  DonUon 
le  pas. 

—  Volontiers.  Vieillard,  votre  fardeau  paraît  lourd  ;oé« 
dez-le-moi ,  je  suis  jeune  et  plus  vigoureux  que  vous. 

—  iNon  en  vérité ,  noble  maître ,  ce  n'est  point  à  l'ai^ 
à  porter  l'écaillé  de  la  tortue.  Je  suis  ti'op  indigne  que  vous 
vous  chargiez  de  ma  besace. 

—  "Mais ,  vieillard ,  si  elle  vous  fatigue  ?. . .  Elle  paraît  pe- 
sante. Que  contient-elle  donc?  Tout  à  l'heure  vous  avfl 
bronché ,  cela  a  résonné  comme  du  fer. 

Le  vieillard  s'écarta  brusquement  du  jeune  homme. 

—  (iCla  a  résonné ,  maître  !  oh  non  !  vous  vous  êtes 
trompé.  —  Elle  ne  contient  rien....  que  des  vivres,  des 
habits...  Non,  elle  ne  me  fatigue  pas,  seigneur. 

La  proposition  bienveillante  du  jeune  homme  paraissait 
avoir  causé  à  son  vieux  compagnon  un  effroi  qu'il  s'efforçait 
(1(»  dissimuler. 

i 
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—  Eb  bien,  répondit  le  jeune  homme  sans  s'en  aperce- 
voir,  si  ce  fardeau  ne  vous  fatigue  pas ,  gardez-le. 

Le  vieillard,  tranquillisé,  se  hâta  néanmoins  de  changer 
la  conversation. 

—  Il  est  triste  de  suivre  la  nuit  en  fugitifs  une  route 
qu'il  serait  si  agréable ,  seigneur,'  de  parcourir  le  jour  en 
observateurs.  On  trouve  sur  les  bords  du  golfe,  à  notre 
gauche ,  une  profusion  de  pierres  runiques,  sur  lesquelles 
en  peut  étudier  des  caractères  tracés,  suivant  les  traditions, 
|Kir  les  dieux  et  les  géants.  A  noire  droite ,  derrière  les 
vocbers  qui  bordent  le  chemin ,  s'étend  le  marais  salé  de 
Sdold,  qui  communique  sans  doute  avec  la  mer  par  quelque 
canal  souterrain,  puisque  l'on  y  pêche  le  lombric  marin, 
ce  poisson  singulier  qui ,  d'après  les  découvertes  de  votre 
serviteur  et  guide ,  mange  du  sable.  C'est  dans  la  tour  de 
"^'ygla,  dont  nous  approchons,  que  le  roi  païen  Yermond 
£t  rôtir  les  mamelles  de  sainte  Étheldera,  cette  glorieuse 
martyre ,  avec  du  bois  de  la  vraie  croix ,  apporté  à  Copen- 
hague par  Olaus  III  et  conquis  par  le  roi  de  Xorwégc.  On 
ât  que  depuis  on  a  essayé  inutilement  de  faire  une  chapelle 
«le  cette  tour  maudite;  toutes  les  croix  qu'on  y  a  placées 
successivement  ont  été  consumées  par  le  feu  du  ciel. . .  — 

En  ce  moment  un  immense  éclair  couvrit  le  golfe ,  la 
Odline,  les  rochers,  la  tour,  et  disparut  avant  que  l'œil  des 
^Qx  voyageurs  eût  pu  discerner  aucun  de  ces  objets.  Ils 
B'arrêtèrent  spontanément,  et  l'éclair  fut  suivi  presque  im- 
médiatement d'un  coup  de  tonnerre  violent,  dont  l'écho  se 
prolongea  de  nuage  en  nuage  dans  le  ciel ,  et  de  rocher  en 
>"ocher  sur  la  terre. 

Ils  levèrent  les  yeux  :  toutes  les  étoiles  étaient  voilées; 

de  grosses  nues  roulaient  rapidement  les  unes  sur  les  autres, 

^t  la  tempête  s'amassait  comme  une  avalanche  au-dessus 

deWurs  tètes»  Le  grand  vent  sous  lequel  couraiout  ton* es 
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.CCS  masses irétaît  point  encore  descendu  jusqu'aux  ariit^ 
qu*aucun  souffle  n*agitait,  et  sur  lesquels  ne  retenlisÉ 
encore  aucune  goutte  de  pluie.  On  entendait  en  haut  cqiibk 
une  rumeur  orageuse  qui ,  jointe  à  la  rumeur  du  golfc, 
était  le  seul  bruit  qui  s*élevât  dans  Tobscurité  de  b  noit, 
redoublée  par  les  ténèbres  de  la  tempête. 

Ce  tumultueux  silence  fut  soudain  interrompu,  prèsda 
deux  voyageurs,  par  une  espèce  de  rugissement  qui  it 
tressaillir  le  vieillard. 

—  Dieu  tout-puissant!  s'écria-t-il  en  serrant  le  bras  è 
jeune  homme ,  c*est  le  rire  du  diable  dans  Torage,  oo  b 
voix  de...  — 

l}n  nouvel  éclair,  un  nouveau  coup  de  tonnerre  lui  cor 
|)èreiit  la  parole.  La  tempête  commença  alors  avec  impé- 
tuosité, comme  si  elle  eût  attendu  ce  signal.  Les  deux  ron- 
geurs resserrèrent  leurs  manteaux  pour  se  garantir  ï  b 
fois  de  la  pluie  qui  s*écbap|)ait  des  nuages  par  torrenb,  rt 
de  la  poussière  épaisse  qu'un  vent  furieux  enlevait  par  tour- 
billons à  la  terre  encore  sèche. 

—  Vieillard,  dit  le  jeune  homme,  un  éclair  vient  deiw 
montrer  la  tour  de  Vygla  sur  notre  droite  ;  quittons  la  rotitf 
et  cherchons-y  un  abri. 

—  Un  abri  dans  la  Tour-Maudite!  s'écria  le  vieillard, 
que  saint  Hospice  nous  protège  !  songez,  jeune  maître,  que 
celte  tour  est  déserte. 

—  Tant  mieux ,  vieillard ,  nous  n'attendrons  pas  à  b 
porte. 

—  Songez  quelle  abomination  Ta  souillée !... 

—  Eh  bien?  qu'elle  se  purifie  en  nous  abritant.  Alloibi 
vieillard,  suivez-moi.  Je  vous  déclare  qu'en  une  |)areiDr 
nuit  je  tenterais  l'hospitalité  d'une  caverne  de  voleurs. 

Alors,  malgré  les  remontrances  du  vieillard,  dont  il  avait 
saisi  le  bras,  il  se  dirigea  vers  l'édifice,  que  les  fréquentes 


lueors  des  éclairs  lui  montraient  à  peu  de  distance.  £n  ap- 
prochant ,  ils  aperçurent  une  lumière  à  Tune  des  meur- 
trières de  la  tour. 

—  Vous  voyez,  dit  le  jeune  homme,  que  cette  tour  n'est 
pas  déserte.  Vous  Toilà  rassuré,  sans  doute. 

—  Dieu  !  bon  Dieu  !  s'écriait  le  vieillard,  où  me  menez* 
vous,  maître  ?  Ne  plaise  à  saint  Hospice  que  j'entre  dans  cet 
oratoire  du  démon  ! 

Ils  étaient  au  bas  de  la  tour.  Le  jeune  voyageur  frappa 
avec  force  à  la  porte  neuve  de  cette  ruine  redoutée. 

—  Tranquillisez-vous,  vieillard,  quelque  pieux  céno- 
bite sera  venu  sanctifier  cette  demeure  profanée ,  en  l'ha- 
bitant. 

—  Non,  disait  son  compagnon,  je  n'entrerai  pas.  Je  re- 
ponds que  nul  ermite  ne  peut  vivre  ici,  à  moins  qu'il  n'ait 
pour  chapelet  une  des  sept  chaînes  de  Belzébuth. 

Cependant  une  lumière  était  descendue  de  meurtrière 
en  meurtrière ,  et  vint  briller  à  travers  la  serrure  de  la 
porte. 

—  Tu  viens  bien  lard ,  Nychol  !  cria  une  voix  aigre  : 
on  dresse  la  potence  à  midi ,  et  il  ne  faut  que  six  heures 
pour  venir  de  Skongen  à  Vygla.  Est-ce  qu'il  y  a  eu  surcroît 
de  besogne? 

Cette  question  tomba  au  moment  où  la  porte  s'ouvrai'. 
Celle  qui  l'ouvrait,  apercevant  deux  figures  étrangères,  au 
lieu  de  celle  qu'elle  attendait ,  poussa  un  cri  d'eiïroi  et  de 
menace,  et  recula  de  trois  pas. 

L'aspect  de  cette  femme  n'était  pas  lui-même  très-rassu* 
rant.  Elle  était  grande ,  son  bras  élevait  au-dessus  de  sa 
tcte  une  lampe  de  fer  dont  son  visage  était  fortement  éclairé. 
Ses  traits  livides,  sa  figure  sèche  et  anguleuse,  avaient  quel- 
que chose  de  cadavéreux,  et  il  s'échappait  de  ses  yeux  creux 
des  rayons  sinistres  pareils  à  ceux  d'une  torche  funèbre. 


\^ 


110  HAN   D^ISLANDE. 

£ll6  était  Vêtue  depuis  la  ceintDre  d'nu  japoo  de  soy 
écarlatc,  qui  ne  laissait  voir  que  ses  pieds  nas,  et  paraanit 
souillé  de  taches  d'un  autre  rouge.  Sa  poitrine  décharnée 
était  à  moitié  couverte  d'une  Teste  d'homme  de  même  œa- 
leur,  dont  les  manches  étaient  coupées  au  coude.  I^  fent, 
entrant  par  la  porte  ouverte ,  agitait  au-dessus  de  sa  tête  ses 
longs  cheveux  gris  à  peine  retenus  par  une  ficelle  d'écorce, 
ce  qui  rendait  plus  sauvage  encore  l'expression  de  sa  fvtm- 
cbe  physionomie. 

—  Bonne  dame ,  dit  le  plus  jeune  des  nouveau-venv, 
la  pluie  tombe  à  flots,  vous  avez  un  toit  et  nous  avons  de 
l'or. 

Son  vieux  compagnon  le  tirait  par  son  manteau ,  et  s'é' 
criait  à  voix  basse  : 

—  O  maître  I  que  dites-vous  là  ?  Si  ce  n'est  pas  ici  U 
maison  du  diable,  c'est  riiabitacle  de  quelque  bandit 
Notre  or  nous  perdra ,  loin  de  nous  protéger. 

—  Paix  !  dit  le  jeune  homme  ;  et  tirant  une  bourse  de  sa 
veste ,  il  la  fit  briller  aux  yeux  de  l'hôtesse ,  en  ré]K'iant  sa 
prière. 

Celle-ci ,  revenue  un  peii  de  sa  surprise ,  les  considérait 
alternativement  d'un  œil  fixe  et  hagard. 

—  Étrangers!  s'écria-t-elle  onfm,  comme  n'ayant  pas  en- 
tendu leur  voix ,  vos  esprits  gardiens  vous  ont -ils  aban- 
donnés 7  que  venez-vous  chercher  parmi  les  habitants  mau- 
dits de  la  Tour-Maudite?  Étrangers!  ce  ne  sont  point  des 
honmies  qui  vous  ont  indiqué  ces  ruines  ))our  abri ,  car 
tous  vous  auraient  dit  :  >lieu\  vaut  lï'clair  de  la  tempête 
que  le  foyer  de  la  tour  de  \  ygla.  Le  seul  vivant  qui  puis»» 
entrer  ici  n'entre  dans  aucun(;  demeure  d(*s  autres  vivants, 
il  ne  quitte  la  solitude  que  pour  la  foule,  il  ne  vit  que 
pour  la  mort.  U  n'a  de  place  que  dans  les  malédictions  des 
hommes,  il  ne  sert  qu'à  leurs  \ engeances,  il  n'existe  que 
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par  leurs  crimes.  Et  le  plus  vil  scéKTSt,  à  Theure  du  châ- 
timent, se  décharge  sur  lui  du  mépris  universel,  et  se  croit 
encore  en  droit  d'y  ajouter  le  sien.  Étrangers  !  vous  l*cles, 
car  votre  pied  u*a  pas  encAire  re|)oussé  avec  horreur  le  seuil 
de  cotte  tour  ;  ne  troublez  i)as  plus  lung-teinps  la  louve  et 
les  louveteaux;  regagnez  le  chemin  où  marchent  tous  les 
autres  hommes,  et  si  vous  ne  vouiez  pas  être  fuis  de  vos 
frères,  ne  leur  dites  pas  que  votre  visage  ait  été  éclairé  par 
la  lampe  fies  hôtes  de  la  tour  de  Vygla. 

A  ces  mots,  indiquant  la  porte  du  geste,  elle  s'avança 
vers  les  deux  voyageurs.  Le  vieux  tremblait  de  tous  ses 
membres,  et  regardait  d'un  air  suppliant  le  jeune,  lequel, 
n*ayant  rien  compris  aux  ]>aroles  de  la  grande  femme ,  à 
cause  do  rextrOme  volubilité  de  son  débit ,  la  crovait  folle  et 
ne  se  sentait  d'ailleurji  nullement  disposé  à  retourner  sous 
la  pluie,  qui  continuait  do  ioml)er  à  grand  bruit. 

—  Par  ma  foi,  notre  bonne  hôtesse,  vous  venez  de  nous 
peindre  un  personnage  singulier,  avec  lequel  je  ne  veux 
pas  perdre  Toccasiou  de  faire  connaissance. 

—  La  connaissance  avec  lui,  jeune  homme,  est  bientôt 
faite,  et  plus  tôt  terminée.  Si  votre  démon  vous  y  pousse, 
allez  assassiner  un  vivant  ou  profaner  un  mort. 

—  Profaner  un  mort  !  répéta  le  vieillard  d'une  voix 
tremblante  et  se  cachant  dans  l'ombre  de  son  compagnon. 

—  Je  ne  comprends  guère ,  dit  celui-ci ,  vos  moyens , 
au  moins  très-indirects  ;  il  est  plus  court  do  rester  ici.  Il 
faudrait  otro  fou  pour  continuer  sa  route  par  un  pareil 
temps. 

—  Mais  bien  plus  fou  encore,  murmura  le  vieillard, 
pour  s'abriter  contre  un  pareil  temps  dans  un  pareil  lien. 

—  Malheureux!  s'écria  la  femme,  ne  frapi)oz  pas  au 
seuil  de  celui  qui  no  sait  ouvrir  d'antro  porto  ([ue  rollorln 
sépulcro. 
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—  Dût  la  porte  du  sépulcre  s'ouvrir  en  effet  pour  moi 
avec  la  vôtre,  femme,  il  ne  sera  pas  dit  que  j*aurai  reculé 
devant  une  iKirole  sinistre.  iMon  sabre  me  répond  de  tout. 
Allons,  fermez  la  tour,  car  le  vent  est  froid,  etprenn 
cet  or. 

—  £h  !  que  nie  fait  votre  or?  reprit  Thôtesse ;  précien 
dans  vos  mains,  il  deviendra  dans  les  miennes  plus  t1 
que  Tétain.  £h  bien,  restez  donc  pour  de  Tor.  II  peut  ga- 
rantir des  orages  du  ciel ,  il  ne  sauve  pas  du  mépris  da 
hommes.  Restez  ;  vous  payez  Thospitalité  plus  cher  qu'oi 
ne  paie  un  meurtre.  Attendez-moi  un  instant  ici,  et  dca- 
ncz-moi  votre  or.  Oui,  c'est  la  première  fois  ({uc  lésinais 
d*un  homme  entre  ici  chargées  d'or  sans  être  souillées  de 
sang. 

Alors,  après  avoir  déi)osé  sa  lampe  et  barricadé  la  porte, 
elle  disparut  sous  la  voûte  d'un  escalier  noir ,  percé  dam 
le  fond  de  la  salle. 

Tandis  que  le  vieillard  frissonnait,  et,  invoquant , 90b$ 
tous  ses  noms,  le  glorieux  saint  Hospice,  maudissait  de 
l)on  coMir,  mais  à  voix  basse,  riniprudence  de  son  jeune 
compagnon,  celui-ci  pi'ii  la  lumière,  et  se  mit  à  parcourir 
la  grande  pièce  circulaire  où  ils  se  trouvaient,  (^e  qu'il  ^^ 
en  approchant  de  la  muraille  le  fit  tressaillir,  et  le  >ieil* 
lard ,  qui  l'avait  suivi  du  regard ,  s'écria  : 

—  Grand  dieu ,  maître  !  une  potence? 

Une  grande  potence  était  en  effet  appuyée  au  mur,  <^- 
atteignait  au  cintre  de  la  voûte  haute  et  humide. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  et  voici  des  scies  de  boi*^ 
de  fer,  des  chaînes,  des  carcans;  >oici  un  chevalet  et  ^^ 
grandes  tenailles  sus])endues  au-dessus. 

—  Grands  saints  du  paradis  !  s'écria  le  vieillard,  où  t**^*** 
mes-nous. 

Le  jeune  homme  |)onrsuivit  froidement  son  examei"»  • 
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—  C^eci  est  an  rouleau  de  corde  de  chanTre;  voilà  des 
fourneaux  et  des  chaudières  ;  celte  partie  de  la  muraille  est 
tapissée  de  pinces  et  de  scalpels  ;  voici  des  fouets  de  cuir 
garnis  de  pointes  d'acier,  une  hache,  une  masse  .. 

—  C'est  donc  ici  le  garde-meuble  de  Tenfer  !  inter- 
rompit le  vieillard  épouvanté  de  cette  terrible  énuméra- 
tien. 

—  Voici,  continua  l'autre,  des  siphons  en  cuivre,  des 
roues  <i  denLs  de  bronze,  une  caisse  de  grands  clous,  un 
cric...  En  vérité  ce  sont  de  sinistres  ameublements.  Vieil- 
lard, je  regrette  que  mon  imprévoyance  vous  ait  amené  ici 
aTec  moi. 

—  Vraiment,  il  est  bien  temps. 
Le  vieillard  était  plus  mort  que  vif. 

—  >'e  vous  effrayez  pas  ;  qu'importe  le  lieu  où  vous  êtes  ? 
j'y  suis  avec  vous. 

—  Belle  défense!  murmura  le  vieillard,  chez  qui  une 
grande  terreur  affaiblissait  la  crainte  et  le  respect  pour  son 
jeune  compagnon  ;  un  sabre  de  trente  pouces  contre  une 
potence  de  trente  coudées! 

La  grande  femme  rouge  reparut,  et,  reprenant  la  lampe 
de  fer,  fit  signe  aux  voyageurs  de  la  suivre.  Ils  montèrent 
avec  précaution  un  escalier  étroit  et  dégradé  partiqué  dans 
l'épaisseur  du  mur  de  la  tour.  A  chaque  meurtrière,  une 
bouffée  de  vent  et  de  pluie  venait  menacer  la  flamme 
tremblante  de  la  lampe,  que  l'hôtesse  couvrait  de  ses 
mains  longues  et  diaphanes.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  plus 
d'une  fois  trébuché  sur  des  pierres  roulantes,  que  l'imn- 
gination  alarmée  du  vieillard  prenait  pour  des  os  humains 
épars  sur  les  degrés,  qu'ils  arrivèrent  au  premier  étage 
de  l'édifice ,  dans  une  salle  ronde  pareille  à  la  salle  infé- 
rieure. Au  milieu,  suivant  l'usage  gothique,  brillait  un  vaste 
foyer,  dont  la  fumée  s'échappait  par  une  ouNWtca^  ^\ç,^^ 
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dans  le  plafond,  non  sans  obscurcir  Irés-Rensiblement  Taf- 
nu)$pli(Tc  do  la  sallo,  cl  dont  la  lumière,  jointe  k  celle  de 
là  lampe  de  fer ,  avait  été  aperçue  des  deux  voyageun  sv 
le  chemin,  i  ne  broche,  chargée  de  viande  encore  fraî- 
che ,  tournait  devant  le  feu.  Le  vieillard  se  détounia  avec 
horreur. 

—  C'est  5  ce  foyer  exécrable,  dit-il  à  son  compagnon, 
que  la  braise  de  la  vraie  croix  a  cx)nsumé  les  membrn 
d'une  sainte. 

l  ne  table  grossitVe  était  plac^  à  quelque  distance  à 
foyer.  La  femme  invita  les  voyageurs  à  s'y  asseoir. 

—  Étrangers,  dit-elle  en  ])Iaçant  la  lampe  devant  en, 
le  souper  sera  bientôt  pnlt,  et  mon  mari  va  sans  doute  sfi 
hator  d'arriver,  de  peur  que  rKspril  de  .Minuit  ne  rem- 
porte en  passant  près  de  la  Tour-Maudite. 

Alois  Ordener  —  car  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  devint 
que  c'était  lui  et  son  guide  Benignus  Spiagudry  —  put 
examiner  à  son  aise  le  déguisement  bizarre  pour  lequel  ce 
dernier  avait  épuisé  toutes  les  ressources  de  son  imagina- 
tion fécondée  par  la  peur  d'être  reconnu  et  repris.  U 
pauvre  concierge  fugitif  avait  échangé  ses  habits  de  cuir 
d<'  renne  conln>  un  vêtement  noir  complet,  laissé  jadis 
dans  le  Spladgrst  par  un  célèbre  grammairien  de  Dron- 
theiu),  qui  s'était  noyé  du  désespoir  de  n'avoir  pu  trouver 
pourquoi  Jupiter  donnait  Joris  au  génitif.  Ses  sabots  dr 
coudrier  avaient  fait  ])lare  aux  bottes-fortes  d'un  postillon 
écrasé  par  ses  chevaux,  dans  lesqiu^llcs  ses  jambes  fluettr:» 
étaient  telleuuMit  à  Taise,  qu'il  n'aurait  pu  marcher  sans 
le  secours  (Vmn*  demi-botte  de  foin.  La  vaste  ]KTruqut* 
d'un  jeime  cl  l'Iégaut  voyageur  français  assiissiné  par  des 
voleurs  aux  [vories  de  Dnmtheim,  cachait  sa  calvitie,  et 
lloltail  sur  ses  épaides  pointues  et  inégales.  L'un  de  ses 
yeux  était  C4)uvert  d'un  emplâtre,  et,  grâce  «h  un  pot  ilc 
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fard  qu'il  avait  trouvé  dans  les  poches  d'une  vieille  fiiio 
morte  d*amour ,  ses  joues  pâles  et  creuses  s'étaient  revê- 
tues d'un  venniilou  insolite ,  agrément  auquel  la  pluie  avait 
iait  participer  jusqu'à  son  menton.  Avant  de  s'asseoir,  il 
plaça  soigneusement  sous  lui  le  paquet  qu'il  portait  sur  son 
dos,  s'enveloppa  de  son  vieux  manteau,  et,  tandis  qu'il 
absorbait  toute  l'attention  de  son  compagnon,  la  sienne 
paraissait  entièrement  concentrée  sur  le  rôti  que  surveil- 
lait l'hôtesse ,  et  vers  lequel  il  lançait  de  temps  en  temps 
des  regards  d'inquiétude  ^t  d'hprreur.  Sa  bouche  laissait 
JMU-  intervalles  échapper  des  mots  entrecoupés  :  r—  Chair 
liomaincl. . .  horrerulas epuiasL..  —  Anthropophages!. . 
-=- Souper  de  Molochl...  —  N^  pueros  corqm  popuio 
Jiedea  trucidct...  —  Où  somipes-nous ?  Atrée,..  — 
4)ruidesse... — Irmensul...  Le  diable  a  foudroyé  Lycaon... 
Enfin  il  s'écria  : 

—  Juste  ciel!  Dieu  merci!  j'aperçois  une  queue! 
Ordener,  qui,  l'ayant  considéré  et  écouté  attentivement, 

avait  à  peu  près  suivi  le  fil  de  ses  idées,  ne  put  s'empêcher 
ide  sourire  :  —  Cette  queue  n'a  rien  de  rassurant  C'est 
|)eut-ctre  un  quartier  du  diable. 

Spiagudry  n'entendit  pas  cette  ])laisauterie  ;  son  regard 
B'élait  attaché  au  fond  de  la  salle.  Il  tressaillit  et  se  pencha 
i  l'oreille  d'Ordcner. 

—  Maître ,  regardez ,  là ,  au  fond ,  sur  ce  tas  de  paille  ; 
tSans  l'ombre... 

—  lié  bien  ?  dit  Ordener. 

—  Trois  corps  nus  et  immobiles,...  trois  cadavres  d'en- 
Canlsl... 

—  On  frappe  à  la  porte  de  la  tour,  s'écrit  la  femme 
tDuge,  accroupie  près  du  foyer. 

i:n  effet ,  uu  coup  suivi  de  deux  aptres  pins  forts  s'était 
fait  entendre  dans  le  bruit  de  l'orage  toujours  croissant. 
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—  (;*esl  enfin  lui!  c'est  Nychol!  et ,  prenant  la  lampe, 
l'hôtesse  descendit  précipitamment. 

Les  deux  voyageurs  n'avaient  pas  encore  repris  leur  coa- 
versation,  quand  ils  entendirent  dans  la  salle  basse  un  brait 
confus  de  voix,  au  milieu  duquel  s'élevèrent  enfin  cespi- 
roles  prononcées  avec  un  accent  qui  fit  tressaillir  et  tren- 
bler  Spiagudry  : 

—  Femme ,  tais-toi ,  nous  resterons.  Le  tonnerre  entre 
sans  qu'on  lui  ouvre  la  porte. 

Spiagudry  se  serra  contre  Ordener. 

—  Maître  !  maître  !  dit-il  faiblement,  malheur  à  noii8l..t 
Un  tumulte  de  pas  se  fit  entendre  dans  l'escalier,  pu 

deux  hommes,  revêtus  d'habits  religieux,  entrèrent  da« 
la  salle ,  suivis  de  l'hôtesse  effarée. 

L'un  de  ces  hommes  était  assez  grand,  et  portait  l'hakl 
noir  et  la  chevelure  ronde  des  ministres  luthériens;  Ymr 
tre ,  de  petite  taille ,  avait  une  robe  d'ermite  nouée  d'ane; 
ceinture  de  corde.  Le  capuchon  rabatu  sur  son  visari 
ne  laissait  apercevoir  que  sa  longue  barbe  noire ,  et  sel 
mains  étaient  entièrement  cachées  sous  les  larges  mancWJ 
de  sa  robe.  ] 

A  l'aspect  de  ces  deux  personnages  pacifiques ,  SpiagH 
dry  sentit  s'évanouir  la  terreur  que  la  voix  étrange  de  Ym 
d'eux  lui  avait  causée. 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  chère  dame ,  disait  le  mil 
à  l'hôtesse ,  des  prêtres  chrétiens  se  rendent  utiles  à 
leur  nuit  ;  voudraient-ils  nuire  h  qui  leur  est  utile  ?  N« 
implorons  humblement  un  abri.  Si  le  révérend  docteur  qi 
m'accompagne  vous  a  parlé  durement  tout  à  l'heure,  il 
eu  tort  d'oublier  cette  modération  de  la  voix ,  recomi 
dée  par  nos  vœux.  Hélas  !  les  plus  saints  peuvent  failKTij 
J'étais  égaré  sur  la  route  de  Skongen  à  Drontheim, 
guide  dans  la  nuit ,  sans  asile  dans  la  tempête.  Ce 
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rend  frère,  que  j'ai  rencontré,  éloigné  comme  moi  de  sa 
demeure,  a  daigné  me  permettre  de  \enir  avec  lui  vers 
la  votre.  Jl  m*avait  vanté  votre  bonté  hospitalière ,  obère 
dame  ;  sans  doute  il  ne  s'est  pas  trompé.  Ne  nous  dites 
pas  comme  le  mauvais  pasteur  :  /àdvena,  cur  iniras? 
Accueillez-nous,  digne  hôtesse,  et  Dieu  sauvera  vos  mois^ 
sons  de  l'orage ,  Dieu  donnera  dans  la  tempête  un  abri  à 
▼os  troupeaux,  comme  vous  eu  aurez  donné  un  aux  voya- 
geurs égarés! 

—  Vieillard,  interrompit  la  femme  d'une  voix  farouche, 
Je  n*ai  ni  moissons  ni  troupeaux. 

—  Kh  bien  !  si  vous  êtes  pauvre ,  Dieu  bénit  le  pauvre 
avant  le  riche.  Vous  vieillirez  avec  votre  époux,  respectés, 
non  pour  vos  biens ,  mais  pour  vos  vertus  ;  vos  enfants 
croîtront ,  entourés  de  l'estime  des  hommes ,  et  seront  ce 
qu'aura  été  leur  père.. .  — 

—  Taisez-vous  !  cria  l'hôtesse.  C'est  en  restant  ce  que 
nous  sommes  que  nos  enfants  vieilliront  comme  nous  dans 
le  mépris  des  hommes,  transmis  sur  notre  race  de  généra- 
tion en  génération.  Taisez-vous,  vieillard!  La  bénédiction 
se  tourne  en  malédiction  sur  nos  tôtes. 

—  O  ciel  !  reprit  le  ministre ,  qui  donc  êtes-vous?  dans 
quels  crimes  passez-vous  votre  vie  ? 

—  Qu'appelez  -  vous  crimes  ?  qu'appelez  -  vous  vertus  ? 
Nous  jouissons  ici  d'un  privilège  :  nous  ne  pouvons  avoir 
de  vertus  ni  commettre  de  crimes. 

—  La  raison  de  cette  femme  est  égarée,  dit  le  ministre 
se  tournant  vers  le  petit  ermite ,  qui  séchait  sa  robe  de 
bure  devant  le  fover. 

—  Non,  prêtre!  répliqua  la  femme,  sachez  où  vous  êtes. 
J'aime  mieux  faire  horreur  que  pitié.  Je  ne  suis  pas  une 
insensée,  mais  la  femme  du...  — 

Le  retentissement  prolongé  de  la  porte  de  la  lov\t  ç«\\\s 
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1111  coup  violent  em|)fk*lia  d*enlpndre  lo  reste,  au  ^pd 
désap])oiiucinont  de  Spiagudry  et  d*Ordener,  qui  vmH 
prî^té  une  attention  muette  à  ce  dialogue. 

—  Maudit  soit ,  dit  la  femme  rouge  entre  ses  deDU.Ii 
syndic  liaut-jiisficier  de  Skongen,  qui  nous  a  assigné  pw 
demeure  celte  tour  voisine  de  la  rouje  !  peut-être  n  est-a 
pas  encore  Nychol. 

K1I(!  prit  néanmoins  la  lampe.  —  Après  tout,  si  c'est  ft 
rore  un  voyageur,  qu*iniporle!  le  ruisseau  {leut  conlerd 
lo  torrent  a  passé. 

Los  quatre  voyageurs  restés  seuls  s'eiilre-regardainl 
aux  lueurs  du  foyer.  Spiagudry ,  d'abord  épouvanté  pr 
la  voix  de  Tcrinite,  et  rassuré  ensuite  par  .sa  barbe  noiic, 
eiU  pout-otro  recommencé  à  trembler  s*il  eût  vu  de  qvl 
(eil  perçant  celui-ci  l'observait  en  dessous  de  son  tt" 
puclion. 

Dans  le  silence  général ,  le  ministre  hasarda  une  ques- 
tion : 

—  l'Yère  ermite ,  je  présume  (pie  v(»us  êtes  un  des  pr*- 
1res  catholicpies  écliap|M'!s  II  la  dernière.  ))ersécution,  ttqof 
vous  rega(;ni<*z  voire  retraite  lorsque,  pour  mon  lionhear, 
je  vous  ai  rencontré:  pourriez  -  vous  me  din*  où  noas 
sommes? 

I^  porte  délabrée  de  rescalior  en  ruines  se  rouvrit  a\ani 
que  le  frère  ermite  <'ùt  répondu. 

—  Femme,  uenne  im  ora^e,  et  il  y  aura  foule  pour 
s'asseoir  à  notre  table  exécrée  et  s'abriter  sous  notre  toit 
maudit. 

—  Nyrhol,  ré|)oiidil  la  femme,  je  n'ai  pu  eiu|MVlicr... 

—  Kl  (prim)M)rte  tous  ces  holes,  pourvu  qu'ils  paient! 
Ttir  est  tout  aussi  bien  (;n;;né  en  hébei*geant  un  voyageur 
([n'en  étranglant  un  bri<,^md. 

Celui  qui  ])arlait  ainsi  s'était  arrêté  devant  la  |inrle,  ni 
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B  quatre  étrangers  pouvaient  le  contempler  à  leur  aise. 
'était  un  boounc  de  proportions  colossales,  vêtu,  comme 
lôtesse ,  de  serge  rouge.  Son  énorme  télé  paraissait  im- 
édiatenient  iKXiée  sur  ses  larges  épaules,  ce  qui  contras- 
it  avec  le  cou  long  et  osseux  de  sa  gracieuse  épouse.  H 
ait  le  front  bas,  le  nez  camard,  les  sourcils  épais;  ses 
iox ,  entourés  d'une  ligne  de  pourpre ,  brillaient  comme 
I  feu  dans  du  sang.  Le  lias  de  son  visage ,  entièrement 
Bé ,  laissait  voir  sa  bouche  grande  et  profonde ,  dont  un 
rc  hideux  entr'ouvrait  les  lèvres  noires  comme  les  bords 
une  plaie  incurable.  Deux  touffes  de  barbe  crépue,  pcn- 
mtes  de  ses  joues  sur  sou  cou,  donnaient  à  sa  ligure, 
le  de  face,  une  forme  carrée.  Cet  homme  était  coiffé  d*uu 
Dire  gris ,  sur  le(|uel  ruisselait  la  pluie ,  et  dont  sa  main 
«fait  seulement  pas  daigné  toucher  le  Ixird  à  l'aspect  des 
Datre  voyageurs. 

£n  l'apercevant,  Benignus  Spiagudry  i)oussa  un  cri  d'é- 
iNivante ,  et  le  ministre  luthérien  se  détourna  frappé  de 
irprise  et  d'horreur,  tandis  que  le  maître  du  logis,  qui 
ivait  reconnu ,  lui  adressait  la  ])arole. 

—  CouHuent,  vous  voilà  !  seigneur  ministre!  en  vérité , 
!  ne  croyais  pas  avoir  l'amusement  de  revoir  aujourd'hui 
>trc  air  piteux  et  votre  mine  effarouchée. 

Le  prêtre  réprima  sou  premier  mouvement  de  répu- 
nance.  Ses  traits  devinrent  graves  et  sereins. 

—  Et  moi,  mon  fils,  je  m'applaudis  du  hasard  qui  a 
nené  le  pasteur  vers  la  brebis  égan'^e,  afin,  sans  doute, 
ue  la  brebis  revint  enfin  au  pasteur. 

—  Ali!  par  le  gibet  dWnian,  reprit  l'autre  en  éclatant 
L»  rire,  >oilà  la  premiéie  fois  (|ue  je  m'entends  comparer 

une  brebis.  Croyez-moi ,  père ,  si  vous  voulez  Oatter  le 
iutour ,  ne  rapi>elez  |)as  pigeon. 

—  Celui  |)ar  lecfuel  le  vautour  devient  coIoiuIm»  connole. 
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mon  fils,  ai  ne  flatte  pas.  Vous  croyez  que  je  vous  crains, 
et  je  ne  fais  que  vous  plaindre. 

—  Il  faut  en  vérité,  messire,  que  vous  ayez  bonne  pro- 
vision de  pitié  ;  j'aurais  pensé  que  vous  Taviez  épuisée  tout 
entière  sur  ce  pauvre  diable,  auquel  vous  montriez  aujoar- 
d'hui  votre  croix  pour  lui  cacher  ma  potence. 

—  Cet  infortuné,  répondit  le  prêtre,  était  moins  à  plaiiH 
dre  que  vous  ;  car  il  pleurait ,  et  vous  riez.  Heureux  qui 
reconnaît ,  au  moment  de  Texpiation ,  combien  le  bras  de 
rhomme  est  moins  puissant  que  la  parole  de  Dieu. 

—  Bien  dit,  père,  reprit  Thôte  avec  une  horrible  et  iro- 
nique gaieté.  Heureux  celui  qui  pleure.  Notre  homme  d'ao- 
jourd'hui,  d'ailleurs,  n'avait  d'autre  crime  que  d'aimer 
tellement  le  roi  qu'il  ne  pouvait  vivre  sans  faire  le  portrait 
de  sa  majesté  sur  de  petites  médailles  de  cuivre,  qu'il 
dorait  ensuite  artistement  pour  les  rendre  plus  dignes  de  la 
royale  effigie.  Notre  gracieux  souverain  n'a  pas  été  ingrat, 
et  lui  a  donné  en  récompense  de  tant  d'amour  un  beau 
cordon  de  chanvre,  qui ,  i)our  l'instruction  de  mes  dignes 
hôtes ,  lui  a  été  conféré  ce  jour  même  sur  la  place  publi- 
que de  Skongcn ,  par  moi ,  grand-chancelier  de  l'ordre  du 
Gibet,  assisté  de  messire,  ici  présent,  grand-aumônier  da- 
dit  ordre. 

—  Malheureux!  arrêtez,  interrompit  le  prêtre.  Com- 
ment celui  qui  châtie  oublie-t-il  le  châtiment  !  Écoutez  le 
tonnerre....  — 

—  Hc  bien  I  qu'est-ce  que  le  tonnerre?  un  éclat  de  rire 
de  Satan. 

—  Grand  Dieu  !  il  vient  d'assister  à  la  mort ,  et  il  blas- 
phème!.... 

—  Trêve  aux  sermons ,  vieux  insensé ,  cria  l'hôte  d'une 
voix  tonnante  et  presque  irritée,  sinon,  vous  pourrieï 
maudire  l'ange  des  ténèbres  qui  nous  a  réunis  deux  fois  eu 
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duuzc  heures  sur  la  môme  Toltuic  et  sous  le  niOiue  toit. 
—  Imitez  votre  camarade  Termite,  qui  se  tait,  car  il  a 
bonne  en^ie  de  retourner  dans  sa  grotte  de  Lynrass.  Je 
TOUS  remercie,  frère  ermite,  de  la  bénédiction  que  tous 
les  matins,  à  votre  passage  sur  la  colline,  je  vous  vois 
donner  à  la  Tour-Maudite  ;  mais,  en  vérité ,  jusqu*ici  vou 
m'aviez  semblé  de  haute  taille,  et  cette  barbe  si  noire 
ni*avait  paru  blanche.  — Vous  êtes  bien  cependant  Termite 
de  Lynrass,  le  seul  ern^ite  de  Dromtheimhus?.... 

—  Je  suis  en  effet  le  seul,  dit  Termite  d'une  voix 
sourde. 

—  Nous  sommes  donc ,  reprit  Tiiôte ,  les  deux  solitaires 
de  la  province.  — Holà ,  ficcblie ,  hâte  un  peu  c<î  quartier 
d'agneau,  car  j*ai  faim.  J*di  été  retardé,  au  village  de 
Burlock ,  par  ce  maudit  docteur  Manryil ,  qui  ne  voulait 
me  donner  que  douze  ascalins  du  cadavre  ;  on  en  domic 
quarante  à  cet  infernal  gardien  du  Spladgest ,  à  Drontheim. 

—  Hé ,  messire  de  la  perruque ,  qu*avez-vous  donc  7 
TOUS  allez  tomber  à  la  renverse.  —  A  pro[)os ,  fiecblie ,  as- 
tu  terminé  le  squelette  de  Tempoisonneur  Orgivius,  ce 
fameux  magicien  ?  Il  serait  temps  de  Tenvoyer  au  cabinet 
de  curiosité  de  Berghen.  As-tu  dépéché  Tun  de  tes  petits 
marcassins  au  syndic  de  Lœvig  pour  réclamer  ce  qu'il  me 
doit?  quatre  doubles  écus  ))our  avoir  fait  bouillir  une  sor- 
cière et  deux  alchimistes ,  et  enlevé  plusieurs  chaînes  des 
poutres  de  la  salle  de  son  tribunal ,  qu'elles  déparaient  ; 
vingt  ascalins  pour  avoir  dépendu  Ismaël  T>7)haine , 
juif  dont  s'était  plaint  le  révérend  évêquc ,  et  un  écu  pour 
avoir  remis  un  bras  de  bois  neuf  à  la  potence  de  pierre  du 
bourg. 

—  Le  salaire ,  répondit  la  fenune  d'une  voix  aigre,  est 
resté  dans  les  mains  du  syndic,  parce  que  ton  fils  avait 
oublie  la  cuiller  de  bois  |)our  le  recevoir,  el  qu'aucun 
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valet  du  juge  u'a  Touia  le  lui  remettre  en  niaid  propre. 

Le  mari  fronça  le  sourcil. 

—  Que  leur  cou  me  tombe  contre  les  mains ,  ils  Ternnt 
si  j'aurai  besoin  d'une  cuiller  de  bois  pour  les  toucher.  Il 
faut  pourtant  ménager  ce  syndic.  G*est  à  lui  qu*est  ren- 
voyée la  rcquêle  du  voleur  Ivar,  qui  se  plaint  de  ce  que 
la  questipn  lui  a  été  donnée,  non  par  un  tortionnaire, 
mais  par  moi,  alléguant  que,  n'ayant  pas  encore  été  jugé, 
il  iresl  pas  encore  infâme.  —  A  propos,  femme,  empêche 
donc  tes  petits  de  jouer  avec  mes  tenailles  et  mes  pinces; 
ils  ont  dérailgé  tous  mes  instruments ,  si  bien  que  je  n'a 
pu  mVn  ser\ir  aujourd'hui.  —  Où  sont-ils,  ces  petits 
monstres ,  continua  Thôte  en  s'approchant  du  tas  de  paifc 
où  Spiagudry  avait  cru  voir  trois  cadavres?  les  \oila  cou- 
chés là,  ils  dorment,  malgré  le  bruit,  comme  trois  dé- 
])endus. 

A  ces  paroles ,  dont  Thorreur  contrastait  avec  la  Iran- 
({uillilé  effrayante  et  l'atroce  gaieté  de  celui  qui  les  pronon- 
çait ,  le  lecleur  a  peut-être  déjà  deviné  quel  est  l'habitant 
de  lu  toin*  do  V\gla.  Spiagudry,  qui,  dès  son  a])|YaritioD, 
le  reconut  i>our  l'avoir  vu  figurer  souvent  dans  de  sinisira 
cérénioni('s  sur  la  place  de  Drontheim ,  se  seniit  pri*s  de 
défaillir  d'épouvante,  en  songeant  surtout  au  motif  per- 
sonnel qu'il  avait  depuis  la  veille  |)Our  craindre  ce  terrible 
fonctionnaire,  lise  pencha  ^  ers  Ordener  et  lui  dit  d'une 
\oix  pres(iuo  inarticulée  :  (  'est  iSychot  O rugir,  ùour- 
veau  du  Drofitfictinhusl  Ordener,  d*abnrd  frappé 
d'horreur,  tressaillit  et  regretta  la  route  et  la  tenipMe. 
>lais  bientôt  je  ne  sais  quel  sentiment  de  curiosité  indé- 
linissabh'  s'cin|)ara  de  lui ,  et ,  tout  en  plaignant  Tenibarras 
et  répondante  de  son  \ieu\  guide,  il  prélait  son  altenliuii 
entière  aux  paroles  et  à  l'habitude  de  vie  de  l'être  singulier 
qu'il  avait  sous  les  >eu\ ,  connue  on  écoule  avidement  le 
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{^ondeinem  d'une  iiyèiio  on  le  riigisseineni  «ruii  ti^ne 
anic^né  du  déserC  dans  nos  villes.  Lo.  pauvre  Aeuignus  était 
loin  d'avoir  Tespril  assez  libre  pour  faire  de  sou  côté  des 
observations  imcologiques.  Caché  dcrrim-e  Ordener,  il  se 
ramassait  daiis  son  manteau ,  portait  une  main  inquiète  à 
sou  emplâtre,  attirait  sur  sou  visage  le  derrière  de  sa  per- 
ruque flottante ,  et  ne  respirait  que  par  gros  soupirs. 

Cependant  Thôlesse  a\ait  servi  sur  un  grand  |)lal  de 
terre  le  quartier  d*agneau  rôti ,  pourvu  de  sa  qneuc  ras- 
surante. Le  bourreau  vint  s'asseoir  en  face  d*Ordener  et 
dfi  Spiagudry,  entre  les  deux  prêtres  ;  et  sa  femme ,  après 
avoir  chargé  la  lable  d'une  cruche  de  bière  miellée,  d'un' 
morceau  de  rindcbrod  ^  et  de  cinq  assiettes  de  bois,  s'assit 
devant  le  feu  ,  et  s'occupa  d*aiguiser  les  pinces  ébréchées 
de  son  mari. 

—  Çà ,  révérend  ministre ,  dit  Orugix  en  riant ,  la  brebis 
vous  offre  de  l'agneau.  Kt  vous ,  seigneur  de  la  perru(pie , 
est-C4?  le  vent  qui  a  ainsi  ramené  votre  coiffure  sur  votre 
visage? 

—  Lèvent,...  seigneur,  l'orage,...  balbutia  le  trem- 
blant Spiagudry. 

—  Allons,  cnliardisscz-vous ,  mon  vieux.  Vous  voyez 
que  les  seigikurs  prêtres  et  moi  nous  sommes  bons  diables. 
Uites-nous  qui  vous  êtes  et  quel  est  votre  jeune  comi)a- 
gDon  le  taciturne,  et  parlez  im  peu.  Faisons  connaissance. 
Si  vos  discours  tiennent  tout  ce  que  promet  votre  viu> , 
vous  devez  être  bien  anuisant. 

—  Le  mailn^  plaisante ,  dit  le  concierge  contractant  ses 
lèvres ,  montrant  ses  dents  et  clignant  son  œil  imur  avoir 
l'air  de  rire;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  vieux.... 

—  Oui,  interrompit  le  jo\ial  bourreau,  quelque  vieux 
savant,  quelque  vieux  sorcier.... 

*  Pain  (IVrorcc  dont  si>  nom  rit  la  classo  in(1i^(>iil(>  en  ^oc^'\%<^. 
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—  Oh  !  soigneur  maître,  savant ,  oui;  sorcier,  non. 

—  Tant  pis.  Un  sorcier  compléterait  notre  joyeux  san- 
hédrin.  —  Seigneurs  mes  hôtes,  buvons  pour  rendre k 
parole  à  ce  vieux  savant ,  qui  va  égayer  notre  souper.  A 
la  santé  du  pendu  d'aujourd'hui ,  frère  prédicateur!  Eh 
bien  !  père  ermite ,  vous  refusez  ma  bière  ? 

L'ermite  avait  en  effet  lire  de  dessous  sa  robe  une  grande 
gourde  pleine  d'une  eau  très-claire ,  dont  il  remplit  son 
verre. 

—  Parbleu  !  ermite  de  Lynrass ,  s'écria  le  bourreau ,  si 
vous  ne  goûtez  pas  de  ma  bière ,  je  goûterai  de  cette  ean 
que  vous  lui  préférez. 

—  Soit,  répondit  Termite. 

—  Otez  d'abord  votre  gant ,  révérend  frère ,  répliqna  le 
bourreau  ;  on  ne  verse  à  boire  qu'à  main  nue. 

L'ermite  fit  un  signe  de  refus. 

—  (l'est  un  voeu ,  dit-il. 

—  Versez  donc  toujours ,  dit  le  bourreau. 

A  peine  Orugix  eut-il  porté  son  verre  à  ses  lèvres ,  qu'il 
le  repoussa  brusquement,  tandis  que  l'ermite  vidait  le 
sien  d'un  trait. 

—  Par  le  calice  de  Jésus ,  révérend  ermite  ,  quelle  est 
cette  liqueur  infernale?  je  n'en  ai  point  bu  de  pareille, 
depuis  le  jour  où  je  faillis  me  noyer  dans  ma  navigatioa 
de  Copenhague  à  Drontheim.  En  vérité ,  ermite ,  ce  n'est 
pas  de  l'eau  de  la  source  de  Lynrass  ;  c'est  de  l'eau  de 
mer. ... 

—  De  l'eau  de  mer  !  répéta  Spiagudry  avec  une  épou- 
vante qu'augmentait  la  vue  du  gant  de  l'ermite. 

—  Hé  bien ,  dit  le  bourreau  se  tournant  vers  lui  avec 
un  éclat  de  rire ,  tout  vous  alarme  donc  ici ,  mon  vieux 
Absalon,  jus(|u'à  la  boisson  même  d'un  saint  cénobite  qui 
se  mortifie? 
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—  Hélas!  non,  maître...  Mais  de  Teau  de  mer...  Il  n'y 
a  qu'un  homme.... 

—  Allons ,  vous  ne  savez  que  dire,  sire  docteur  ;  votre 
trouble  parmi  nous  vient  d'une  mauvaise  conscience  ou  du 
mépris.... 

Ces  mots ,  prononcés  d'un  ton  d'humeur,  ramenèrent 
Spiagudry  à  la  nécessité  de  dissimuler  sa  terreur.  Pour 
amadouer  son  redoutable  hôte,  il  appela  à  son  secours  sa 
vaste  mémoire ,  et  ralha  le  peu  de  présence  d'esprit  qui 
lui  restait 

—  Du  mépris,  moi,  du  mépris  pour  vous,  seigneur 
maître!  pour  vous,  dont  la  présence  dans  une  province 
donne  à  cette  province  le  merum  imperium^l  pour 
TOUS,  maître  des  hautes-œuvres,  exécuteur  de  la  vindicte 
sécuhère,  épée  de  la  justice,  bouclier  de  l'innocence  I  pour 
vous,  qu'Aristote,  livre  six,  chapitre  dernier  de  ses  Poii- 
tiqueSy  classe  parmi  les  magistrats ,  et  dont  Paris  de 
Puteo ,  dans  son  traité  de  Syndico ,  fixe  le  traitement  à 
cinq  écus  d'or,  comme  l'atteste  ce  passage  :  Quinque  au- 
reos  manivoito  !  pour  vous,  seigneur,  dont  les  confrères 
à  Cronstadt  accpiièrent  la  noblesse  après  trois  cents  têtes 
coupées!  pour  vous,  dont  les  terribles  mais  honorables 
fonctions  sont  remplies  avec  orgueil,  en  Franconie,  par  le 
plus  nouveau  marié;  à  Reutlingue ,  par  le  plus  jeune  con- 
seiller; à  Stedien,  par  Je  dernier  bourgeois  installé!  Et  ne 
sais-je  pas  encore,  mon  bon  maître,  que  vos  confrères 
ont  en  France  droit  de  havadiuni  sur  chaque  malade  de 
Saint  Ladre ,  sur  les  pourceaux  et  sur  les  galeaux  de  la 
\eille  de  rÉpiphanie  !  Comment  n'aurais-pas  un  profond 
respect  pour  vous,  quand  l'abbé  de  Saint-Germain-des- 
Prés  vous  donne  chaque  année,  à  la  Saint- Vincent ,  une 

*  DroU  de  sang  y  d'avoir  un  bourreau. 
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t<Ho  do  porc,  et  vous  fait  marcher  en  tête  de  sa  proces- 
sion!... 

Ici  la  verve  érudite  du  conciei'ge  fut  bnisquemeot  inter- 
rompue par  le  bourreau. 

—  C'est  par  ma  foi  la  première  nouvelle  que  j'en  lil 
Le  docte  abbé  dont  vous  parlez,  révérend,  m'a  jusqu'à 
présent  fraudé  de  tous  ces  beaux  droits  que  vous  peigofB 
d'une  façon  si  séduisante.  — Sires  étrangers,  poursuivit 
Orugix,  sans  nrarréter  à  toutes  les  extravagances  de  ce 
vieux  fou ,  il  est  vrai  que  j'ai  manqué  ma  carrij^re.  Je  os 
suis  aujoqrd*hui  qqe  le  pauvre  botirreau  4*une  pauvre 
province.  Hé  bien  I  j*aurais  dû  certes  faire  un  plus  beio 
chemin  que  Stillison  Uickoy,  ce  fameux  bourreau  de 
Moscovie.  Croiricz-vous  que  je  suis  le  même  qui  fi|t  dé- 
signé ,  il  y  a  vingt-quatre  ans,  pour  rexépution  de  Scblh 
macker? 

—  De  Schumacker,  du  comte  de  Griilenfeld  I  s'écnaOr? 
d(Mior. 

—  Cela  vous  étonne,  seigneur  le  muet.  Hé  bien!  oui, 
de  ce  minie  Schumacker  qu'un  singulier  hasard  replace 
encore  sous  ma  main ,  dans  le  cas  où  il  plairait  au  roi  de 
lever  le  sursis.  —  Vidons  celte  cruche,  messires,  et  je  vais 
vous  conter  comment  il  se  fait  qu'après  avoir  débuté  avec 
tant  d'éclat,  je  finisse  si  misérablement. 

—  .l'étais,  en  167(),  valet  de  Rhum  Stuald,  bourreau 
royal  de  Copenhague.  Lors  de  la  condamnation  du  comte 
de  Griffenfeld,  mon  maître  étant  tombé  malade,  je  fus, 
grâce  à  mes  protections,  choisi  pour  le  remplacer  dans 
celte  honorable  exécution.  Le  5  juin — je  n'oublierai  ja- 
mais ce  jour,  —  dès  cinq  heures  du  matin,  aidé  du  maître 
des  basses-œuvres*,  je  dressai  sur  la  place  de  la  Citadelle 

*  Cliarpentier  des  écliafands. 
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pour  le  rang  du  condamné.  A  huit  licuros  la  {^arde-nohlt» 
enu»ura  l'ochafand,  et  les  bulans  de  Slosvig  continrent  lu 
foule  qui  se  pressait  sur  la  place.  Ouel  autre  à  ma  place 
ii*eùt  étr  eni\ré!  l)cl)out,  et  le  sabre  en  main,  j'attendais 
sur  l'extrade.  Tqus  les  regards  étaient  fuéssnr  moi  :  j'étais 
en  ce  moment  le  |)or8onnagc  le  plus  important  dos  deux 
royaumes.  .>Ia  fortune,  disais-jo,  est  faite,  car  que  pour- 
raient sans  moi  tous  ces  grands  seigneurs  (|ui  ont  juré  h\ 
perlc!  du  chancelier?  .le  me  voyais  déjà  exécuteur  royal 
en  litre  de  la  capitale;  j'avais  des  valets,  des  privilèges... 
Écoutez!  riioiioge  du  fort  sonne  dix  heures.  I^  œndamné 
soii  de  sa  prison,  traverse  la  place,  monte  à  Téchafaud 
d'un  pas  ferme  et  d'un  air  tramfuille.  .le  veux  lui  lier  les 
cheveux  ;  il  me  reprmsse,  et  se  rend  à  lui-mémo  ce  dernier 
service.  »  Il  y  avait  l(»ng-trm))s,  dit-il  en  souriant  au  prieur 
de  Saint-André,  (pie  je  nu  m'étais  coiiïé  moi-même.  »  Je  lui 
oiïre  Itï  bandeau  noir,  il  l'éloigné  de  ses  yeux  avec  dédain, 
mais  sans  me  marquer  de  mépris.  —  «  >ion  ami,  me  dit-il, 
voilà  p(*ut-é(rc  la  première  fois  qu'un  espace  de  quelques 
pic<ls  rassemble  les  deux  olliciers  extrêmes  de  l'ordre  ju- 
diciaire, It!  chancelier  et  le  bourreau.  »  Ces  paroles  sont 
restées  gravées  dans  ma  télo.  Il  rf'fuse  encore  le  coussin 
noir  que  je  voulais  mettre  sous  ses  {{onoux,  embrasse  le 
prêtre  cl  s'agononille,  apivs  avoir  dit  d'une  \oiv  forte  qu'il 
mourait  innocent.  Alors  je  brisai  d'un  coup  de  masse  l'é- 
cussm)  de  ses  armoiries,  en  criant,  comme  de  coutume  : 
('efa   nti  «r  /ail  pas  sans  juste,  cause,  (loi  affront 
ébraqla  la  fermeté  du  comte  :  il  pâlit  ;  mais  il  se  buta  do 
dire  :  l.e  roi  nu  ics  a  doiièu'vs  ;  te  rai  peut  tue-  tes 
v^rr..  Il  appuya  sa  tète  sur  le  bilir.i,  les  yeux  tournés  vers 
l'(  st  ;  et  moi,  je  levai  mon  sabre  des  (hiix  mains...  jir^mlez 
bini  I  —  Kn  ce  moment  un  cri  arrive  jn8({u'à  mcû.  — 
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Grâce,  au  nom  du  roi!  grâce  pour  Schumacktfi\ 
Je  me  retourne.  C*était  un  aide-de-camp  qui  galopait  veq| 
Féchafaud  en  agitant  un  parchemin.  Le  comte  se  relèfij 
d*un  air,  non  joyeux,  mais  seulement  satisfait  Le  pardw-i 
min  lui  est  remis.  —  «  Juste  Dieu  !  s*écrie>t-il  ;  la  pnMJ 
perpétuelle  !  leur  grâce  est  plus  dure  que  la  mort.  »  H  des- 
cend, abattu  comme  un  voleur,  de  Téchafaud  où  il  éCaîC: 
monté  serein.  Pour  moi,  cela  m'était  égal.  Je  ne  me  doiHl 
tais  guère  que  le  salut  de  cet  homme  était  ma  perte.  Aprèi 
avoir  démoli  Técbafaud,  je  rentre  chez  mon  maître,  eiH 
core  plein  d'espérances ,  quoiqu'un  peu  désappointé  d*avov 
perdu  reçu  d'or,  prix  de  la  chute  de  la  tête.  Ce  n'était  JM 
tout.  Le  lendemain  je  reçois  un  ordre  de  départ  et  un  di- 
plôme d'exécuteur  provincial  pour  le  Drontheimhus!  Boiir-i 
rcau  de  province,  et  de  la  dernière  province  de  Norwége! 
Or  sachez ,  messires ,  comment  de  petites  causes  amèneot 
de  grands  efîcts.  Les  ennemis  du  comte,  afin  de  se  donner 
un  air  do  clémence,  avaient  tout  disposé  pour  que  la  grâce 
arrivât  un  moment  après  l'exécution.  Il  s'en  fallut  d'une 
minute  :  on  s'en  prit  à  ma  lenteur,  comme  s'il  eût  été 
décent  d'empêcher  un  personnage  illustre  de  s'amuser  quel- 
ques instants  avant  le  dernier!  comme  si  un  exécuteur 
royal  qui  décapite  un  grand  chancelier  pouvait  le  faire  sans 
plus  de  dignité  et  de  mesure  qu'un  bourreau  de  province 
qui  pend  un  Juif!  A  cola  se  joignit  la  malveillance.  J'avais 
un  frère  que  même  je  crois  avoir  encore.  11  était  parvenu, 
en  changeant  de  nom,  dans  la  maison  du  nouveau  chance- 
lier, le  comte  d'Ahlefeld.  A  (iOpenhague,  ma  présence  im- 
portuna le  misérable.  Mon  frère  me  méprise,  parce  que  ce 
sera  peut-être  moi  qui  le  pendrai  un  jour. 

Ici  le  disert  narrateur  s'interrompit  pour  donner  passage 
à  sa  gaieté,  puis  il  continua  : 

—  Vous  voyez,  chers  hôtes,  que  j'ai  pris  mon  parti.  Ma 
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loi,  au  diable  l'ambition!  j'exerce  ici  honnêtement  mon 
métier  :  je  vends  mes  cadavres,  ou  Bechiie  en  fait  des  sque- 
^-{ettes,  que  m'achète  le  cabinet  d'anatomie  de  Berghen. 
Je  ris  de  tout,  même  de  cette  pauvre  femelle  qui  a  été  bo- 
lémienne  et  que  la  solitude  rend  folie.  Mes  trois  héritiers 
grandissent  dans  la  crainte  du  diable  et  de  la  potence.  Mon 
Bom  est  répouvantail  des  petits  enfants  du  Drontheimhus. 
Les  syndics  me  fournissent  une  charrette  et  des  habits 
ronges.  La  Tour-Maudite  me  garantit  de  la  pluie  comme 
ferait  le  palais  de  Tévêque.  Les  vieux  prêtres  que  l'orage 
pousse  chez  moi  me  prêchent ,  les  savants  me  flagornent. 
8n  somme,  je  suis  aussi  heureux  qu'un  autre  :  je  bois,  je 
mange ,  je  pends  et  je  dors. 

Le  bourreau  n'avait  pas  mené  à  fin  ce  long  discours, 
sans  l'entremêler  de  bière  et  de  bruyantes  explosions  de 
lire. 

—  Il  tue,  et  il  dort  !  murmura  le  ministre  :  l'infortuné  ! 

—  Que  ce  misérable  est  heureux  !  s'écria  l'ermite. 

—  Oui,  frère  ermite,  dit  le  bourreau,  misérable  comme 
TOUS,  mais  certes  plus  heureux.  Tenez,  le  métier  serait 
bon  si  l'on  ne  semblait  prendre  plaisir  à  en  ruiner  les  bé- 
néfices. Croiriez-vous  que  je  ne  sais  quelles  fameuses  noces 
ont  fourni  à  l'aumônier  nouvellement  nommé  de  Dron- 
theim  l'occasion  de  demander  la  grâce  de  douze  condamnés 
qai  m'appartiennent  ?. . . 

—  Qui  vous  appartiennent  !  s'écria  le  ministre. 

—  Oui,  sans  doute,  père.  Sept  d'entre  eux  devraient 
être  fouettés ,  deux  marqués  sur  la  joue  gauche ,  et  trois 
pendus,  ce  qui  fait  en  somme  douze...  Oui,  douze  écus,  et 
trente  ascalins,  que  je  perds  si  la  grâce  est  accordée  :  com- 
ment trouvez- vous,  sires  étrangers,  cet  aumônier  qui  dis- 
pose ainsi  de  mon  bien?  Ce  maudit  prêtre  s'appelle  Atha- 
nase  Munder.  Oh!  si  je  le  tenais!... 
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Le  ministre  se  lova ,  cl  dit  cVunc  vojx  égale  et  d'un  i 
tranquille  : 

—  Mon  (ils,  c'est  moi  qui  suis  Athanase  Munder. 
A  ce  nom  la  colère  s'alluma  dans  tous  les  traits  d'OpiT 

gix ,  il  s'élança  brusquement  de  son  siège.  —  Puis  WHI 
regard  irrité  rencontra  le  regard  calme  et  bieafeillaDt 
de  l'aumônier ,  et  il  vint  se  rasseoir  lentement ,  muet  et 
confus. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence;  Ordener,  qui  s'élit 
levé  de  table  prêt  à  défendre  le  prêtre ,  le  rompit  le  prer 
mier. 

—  \ychol  Orugix ,  dit-il ,  voici  treize  écus  pour  youi 
dédommager  de  la  grâce  des  condamnés... 

—  Hélas  I  interrompit  le  minisire ,  qui  sait  si  je  l'ob- 
liendrai?  il  faudrait  que  je  pusse  parler  au  ûls  du  vice- 
roi  ,  caj'  cela  dépend  de  son  mariage  avec  la  fille  du  chafl:: 
celier. 

—  Seigneur  aumônier ,  répondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  ferme,  vous  l'ohliendrez.  Ordener  Guldeniew  ne  re- 
cevra pas  l'anneau  nuptial,  que  les  fers  de  vos  protégés  ne 
soient  rompus. 

—  Jeune  étranger,  vous  n'y  pouvez  rien  ;  mais  Dieu  vqm 
entende  et  vous  récompense  I 

(Cependant,  les  treize  écus  d'Ord^ner  avaient  achevé  ce 
que  le  regard  du  prêtre  avait  commencé.  Nychol,  eplière- 
ment  apaisé,  avait  repris  sa  gaieté. 

—  Tenez,  révérend  aumônier,  vous  êtes  un  brave 
homme,  digne  de  desservir  la  chapelle  de  Saint-Hilarion  ; 
j'en  disais  de  vous  plus  que  je  n'en  pensais.  Vous  marchez 
droit  dans  votre  sentier,  ce  n'est  pas  votre  faute  s'il  croise 
le  mien.  jMais  celui  auquel  j'en  veux,  c'est  le  gardien  des 
morts  de  Droniheim ,  ce  vieux  magicien ,  concierge  du 
Spladgest...   quel  est  son  nom  déjà?  Spliugry?...   Spa- 
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p-}'?...  Diles-moî,  moa  vîeox  docteur.  \ud5  qni  (^es 
i  Babel  de  science,  lous  qui  connaiisez  tc»ul.  tous  uc 
irriei  pas  in'aîder  à  irouTer  le  nom  de  ce  sorcier,  loire 
ifMre?...  Vous  avez  dû  le  rencontrer  quelquefois,  les 
nde  sabbat,  chevauchant  en  Tair  >ur  un  balai? 
Certes,  si  le  pauvre  Benignus  ai  ail  pu  s'enfuir  en  ce 
KUent  sur  quelque  monture  a«Tienno  de  ce  ^enre .  le 
ratcur  de  cette  Instoirt*  ne  doute  pas  qu'il  ne  lui  eût 
fié  avec  bien  de  la  joie  sa  frèie  machine  é{)oii\antéc. 
laus  l'amour  de  la  \ïv  ne  s'était  développé  arec  autant 
fcrce  chez  lui,  que  depuis  qu'il  i^erceiail  de  tous  ses 
lues  rimniinence  du  dan<^<'r.  Tout  ce  qu'il  voyait  Tef- 
'ait;  les  souvenirs  de  la  Tour-Maudite,  l'œil  hagard  de 
emnie  rou^e,  la  voix ,  1rs  ^anls  ei  la  l)oisson  du  m>sté- 
IX  eniiitc ,  l'avcntuiière  intréj'iùiié  de  sou  jeune  coni- 
Don ,  et ,  par-dessus  tout ,  le  lK)urreau  ;  ce  bourreau 
s  le  repaire  ducpiel  il  tombait  on  fiixant  chargé  d*uu 
ne.  Il  tremblait  si  fort  que  tout  mouvement  volontaire 
it  chez  lui  paralysé,  surtout  lursrpi'il  \h  la  conversation 
:ourner  sur  lui,  et  qu'il  entendit  l'apostrophe  du  formi- 
»le  Orugix.  Comme  il  ne  se  souciait  guère  d*imiler  Thé- 
uuc  du  prêtre ,  sa  lanj^ue  cuibarrassée  se  refusa  assez 
{-temps  à  réi>ondre. 

-  lié  bien,  reprit  le  bourreau,  sa\ez-vous  le  nom  de  ce 
cierge  du  Spladgest?  Est-ce  que  votre  pernupie  vous 
i  sourd? 

-l'n  peu ,  seij;neur...  —  >lîiis,  dît-il  enfin  ,  je  ne  sais 
ce  nom  ,  je  vous  jure. 

-  ]I  ne  le  siil  pas!  dit  la  voix  rodf)ulée  de»  rermile.  I| 
ri  d'en  faire  serment.  Cet  houmir*  se  noniine  Henîgnus 
igudry. 

-  Moi!  moi!  grand  Dieu!  s'écria  le  vieillard  avec  lei- 
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Le  bourreau  i^clata  de  rire.  1*1 

—  Et  qui  vous  dit  que  c*est  vous?  c'est  de  ce  païen  dek 
concierge  que  nous  parlons.  En  vérité,  ce  pédagogue  s'etl- 
fraie  de  rien.  Que  serait-ce  donc  si  ces  grimaces  si  drôks 
avaient  une  cause  sérieuse?  Ce  vieux  fou  serait  amusante 
pendre.  —  Ainsi,  vénérable  docteur,  poursuivit  le  bourre» 
que  les  terreurs  de  Spiagudry  égayaient,  vous  ne  connaissa 
pas  ce  Benignus  Spiagudry  ? 

— Non,  maître,  dit  le  concierge  un  peu  rassuré  par  son 
incognito^  je  ne  le  connais  pas ,  je  vous  assure.  Et  pui** 
qu41  a  le  malheur  de  vous  déplaire,  je  serais,  maître,  biea  1 
fâché,  vraiment,  de  connaître  cet  homme. 

—  Et  vous,  seigneur  ermite,  reprit  Orugix,  vous  parais^ 
sez  le  connaître  ? 

—  Oui,  vraiment,  répondit  Termite.  C'est  un  homme 
grand,  vieux,  sec,  chauve...  — 

Spiagudry,  justement  alarmé  de  cette  prosopographie, 
raffermit  en  hâte  sa  perruque. 

—  Il  a,  continua  rcrniite,  les  mains*longues  comme 
celles  d'un  voleur  qui  n'a  pas  rencontré  de  voyageurs  de- 
puis huit  jours,  le  dos  courbe...  — 

Spiagudry  se  redressa  de  son  mieux. 

—  Du  reste ,  on  pourrait  le  prendre  pour  un  des  cada- 
vres qu'il  garde,  s'il  n'avait  les  yeux  aussi  perçants...  — 

Spiagudry  porta  la  main  à  son  emplâtre  protecteur. 

—  31crci ,  père ,  dit  le  bourreau  à  l'ermite  ;  en  quelque 
lieu  que  je  le  trouve  ,  je  reconnaîtrai  maintenant  le  vieux 
juif. . .  — 

Spiagudry,  qui  était  très-bon  chrétien  ,  révolté  de  celte 
intolérable  injure,  ne  put  réprimer  une  exclamation. 

—  Juif,  maître!...  Puis  il  s'arrêta  tout  court,  treniblaot 
d'en  avoir  troj)  dit. 
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—  Eh  iûen ,  juif  ou  païen ,  qu*importc,  s'il  a  des  reia- 
joiis  a\ec  le  diable,  comme  on  le  dit  ! 

—  Je  le  croirais  volontiers,  reprit  Termite  avec  un  sou- 
rire sardonique  que  son  capuchon  ne  cachait  pas  entière- 
ment, s'il  n'était  pas  si  poltron.  Mais  comment  pourrait-il 
pactiser  avec  Satan?  il  est  aussi  lâche  que  méchant  Quand 
la  peur  le  prend,  il  ne  se  connaît  plus. 

L'ermite  parlait  lentement ,  comme  s'il  eût  com])Osé  sa 
voix  ;  et  la  lenteur  même  de  ses  paroles  leur  donnait  une 
expression  singulière. 

—  Une  se  connaît  plusl  répéta  intérieurement  Spia^ 
gudr\. 

—  Je  suis  fâché  qu'un  méchant  soit  lâche  ,  dit  le  bour- 
reau ;  il  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  haï.  Il  faut  combattre 
un  serpent,  on  ne  peut  qu'écraser  un  lézard. 

Spiagudry  hasarda  quelques  paroles  pour  sa  défense. 

—  Mais ,  seigneurs,  êtes- vous  sûrs  que  l'officier  public 
dont  vous  parlez  soit  tel  que  vous  le  dites?  A-t-il  donc  une 
réputation...? 

—  Une  réputation!  reprit  l'ermite;  la  plus  exécrable  ré- 
putation de  la  province! 

Benignus  désappointé  se  tourna  vers  le  bourreau. 

—  Seigneur  maître,  quels  loris  lui  reprochez-vous?  car 
je  ne  doute  pas  que  votre  haine  ne  soit  légitime. 

—  Vous  avez  raison,  vieillard,  de  n'en  pas  douter.  Comme 
son  commerce  ressemble  au  mien ,  Spiagudry  fait  tout  ce 
qu'il  peut  ])our  me  nuire. 

—  Oh  !  maître  ne  le  croyez  pas  !...  Ou,  s'il  en  est  ainsi, 
c'est  que  cet  homme  ne  vous  a  pas  vu  comme  moi ,  en- 
touré de  voire  gracieuse  fenmie  et  de  vos  charmants  en- 
fants, admettant  les  étrangers  au  bonheur  de  votre  foyer 
domestique.  S1I  eût  juui,  connue  nous,  de  votre  aimable 
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hospitalité ,  maître ,  ce  malheureux  ne  pourrait  être  votit 
ennemi. 

Spiagudry  achevait  à  peine  c«tte  adroite  allocntioii, 
quand  la  grande  femme,  jusqu'alors  muette ,  se  leva, et 
dit  d*unc  voix  aigrement  solennelle  : 

—  La  langue  de  la  vipère  n*cst  jamais  plus  TenimnM 
(flic  iors(|uVlle  est  enduite  de  miel. 

Puis  elle  se  rassit ,  et  continua  de  fourbir  ses  pÎDC», 
travail  dont  le  bruit  rauque  et  criard,  remplissant  les  inter- 
valles de  la  conversation,  faisait,  aux  dépens  des orahs 
des  quatre  vo)  ageurs ,  FoSicc  des  chœurs  dans  une  tragé- 
die greapie. 

—  Cette  femme  est  folle,  vraiment,  se  dit  tout  b» 
le  concierge,  ne  pouvant  s'expliquer  autrement  le  mauT» 
effet  de  sa  llatlerie. 

—  Bechlie  a  raison,  docteur  aux  blonds  cheveux,  s'é- 
cria le  bourreau  !  Je  \ous  tiens  pour  langue  de  vipère  *» 
vous  continuez  de  justifier  plus  long-temps  ce  Spiagudn... 

—  A  Dieu  ne  plaise,  maître!  s'écria  celui-ci ,  je  ue  le 
justifie  nullement. 

—  A  la  bonne  heure.  Vous  ignorez  d'ailleurs  juscpioù il 
pousse  rinsolence.  (iroii  iez-vous  que  rimpudenl  a  la  téinê- 
rité  de  me  disputer  la  propriété  de  llan  d'Islande? 

—  De  llan  d'Islande!  dit  bniscpieuienl  rermite... 

—  lié  oui.  Vous  connaissez  ce  fameux  brigand?... 

—  Oui,  dit  l'ermite. 

—  Vh  bien,  tout  brigand  revient  au  bourreau  ,  n\*sl-il 
])as  vrai?  (^>ue  fait  cet  infernal  Spiagudry?  il  demande  qu'on 
mette  à  prix  la  tète  de  llan... 

—  Il  demande  r|n'on  m<'tle  à  prix  la  tète  de  Han?  inter- 
rompit l'ermite. 

—  H  en  a  l'audace  :  et  cela ,  uniquement  |K)ur  (pie  le 
cor|)s  lui  revienne,  et  ([uc  je  sois  frustré  de  ma  propriété. 


—  Voilà  qui  est  infâmn,  inaîlro  Onigix;  oser  vous  dis- 
puter un  bien  qui  \ous  appartient  si  évidemment  I 

Ces  mots  étaient  accompagnés  du  sourire  malicieux 
qui  efTrayail  Spiagudry. 

—  Le  tour  est  d'autant  plus  noir,  ermite,  qu'il  me  fau- 
drait une  exécution  comme  celle  de  Han  ]H)ur  mo  tirer  de 
mon  obscurité ,  et  me  faire  la  fortune  que  ne  m'a  i)as  faite 
celle  de  Schumacker. 

—  En  vérité,  maître  Nychol? 

—  Oui,  frère  ermite,  le  jour  de  l'arrestation  de  llau  , 
venez  me  voir ,  et  nous  immolerons  un  |)ourceau  gras  l\ 
mon  élévation  future. 

—  Volontiers;  mais  savez-vous  si  je  serai  libre  ce  jour- 
là?  D'ailleurs,  vous  a\ioz  tout  à  l'heure  envoyé  au  diable 
l'ambition. 

—  Kii  sans  doute,  père,  quand  je  vois  que,  poqr  détruire 
mes  esp^Tances  les  mieux  fondées,  il  suffit  d'un  Spiagudry 
et  d'une  requête  de  mise  à  prix. 

—  Ah!  reprit  Termite  d'une  voix  étrange,  Spiagudry 
a  demandé  la  mise  à  prix  I 

Cette  voix  était  pour  le  pauvre  homme  comme  le  regard 
du  crapaud  pour  l'oiseau. 

—  Seigneurs,  dit-il,  pourquoi  juger  témérairement?  cela 
n'est  pas  sûr,  peut-être  est-ce  un  faux  bruit... 

—  In  faux  bruit!  s'écria  Orugix,  la  chos*^  n'est  que 
trop  certaine.  La  demande  des  syndics  est  en  œ  moment 
à  Drontheim,  appuyée  do  la  si;;nature  du  concierge  du 
Spladg<*st.  On  n'attend  que  la  décision  de  son  excellence 
le  fjénéral  gouverneur. 

Le  bourreau  était  si  bien  instruit ,  (pie  Spiagudry  n'osa 
])oursui\re  sa  justification;  il  se  contenta  de  maudire  inté- 
rieurement, pour  la  centième  fois,  son  jeune  compagnon. 
Mais  que  devint-il  lorsrpi'il  entendit  Termite,  qui  depuis 
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quelques  momenls  paraissait  méditer,  s*érrier  soudain  d'n 

Ion  railleur  : 

—  Maître  >  ychol ,  quel  est  donc  le  supplice  des  sacri- 
lèges? 

Ces  paroles  ûrcnt  sur  Spiagudry  le  mOinc  effet  que  soi 
lui  avait  arraché  son  emplâtre  et  sa  perruque.  Il  attoidii 
avec  anxiété  la  réponse  d'Orugix,  qui  acheva  d'abord  dr 
vider  son  verre. 

—  (Ida  dépend  du  genre  de  sacrilège,  répondit  le  ])onr- 
roau. 

-—  Si  le  sacrilège  est  la  profanation  d'un  mort? 

Pour  le  coup,  le  tremblant  Renignus  s'attendit  à  voir  sm 
nom  sortir  d'un  moment  à  Tautrt^  de  la  bouche  de  Pinex- 
plicable  ermite. 

—  Autrefois,  dit  froidement  Orugix,  on  IVnterrait  vivant 
avec  le  cadavre  profané. 

—  Kl  maintenant? 

—  Maintenant  on  est  plus  doux. 

—  On  est  plus  doux  !  dit  Spiagudry ,  respirant  à  peior. 

—  Oui ,  reprit  le  bourreau  de  Tair  satisfait  et  négligent 
d'un  artiste  qui  parle  de  son  art;  on  lui  imprime  d'abord, 
avec  un  fer  chaud,  une  S  sur  le  gras  des  jambes...  — 

—  Et  ensuite?  interrompit  le  vieux  concierge,  conirf 
lecjuel  il  eut  été  difficile  d'exécuter  cette  partie  de  la  peine. 

—  Ensuite,  dit  le  bourreau,  on  se  contente  de  le  |>endrf. 

—  >Iiséricorde  !  s'écria  Spiagudry  ;  de  le  pendre  ! 

—  né  bien ,  qn'a-t-il?  il  me  regarde  de  l'air  dont  le  pa- 
tient regarde  le  gibet. 

—  Je  vois  avec  plaisir ,  disait  l'ermite ,  que  l'on  est  re- 
venu à  des  principes  d'humanité. 

En  ce  moment ,  l'orage,  qui  avait  cessé,  permit  d'en- 
tendre trèsKlistinctemont  au  dehors  le  «m  clair  et  întermit- 
tenl  d'un  cor. 
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—  Nychol,  dit  la  ferme,  on  osi  à  la  i>oiirsnilo  do  quel- 
que malfaiteur ,  c*est  le  cor  des  archers. 

—  Le  cor  des  archers!  répéta  chacun  des  interlocuteurs 
avec  un  accent  différent ,  mais  Spia^udry  avec  celui  de  la 
plus  profonde  terreur. 

Ils  achevaient  à  peine  cette  exclamation  quand  on  frappa 
3i  la  porte  de  la  tour. 


XIII 

Il  ne  faut  qu'un  homme,  un  signal;  les  éléments 
cruue  ré\oUiUoii  8ont  tout  prêts.  Qui  commencera  \.. 
Des  qu'il  y  aura  un  point  d'appui,  tout  s'ébranlera. 

BOXAPARTR. 

Lœvig  est  un  gros  bourg  situé  sur  la  rive  septentrionale 
du  golfe  de  Droiitheim ,  et  adossé  à  une  chaîne  basse  de 
collines  nues  et  bizarrement  barioknîs  par  dive)*ses  sortes 
de  cultures ,  pareilles  à  de  grands  ))ans  de  mosaïque  ap- 
puyés à  l'horizon.  I/aspect  du  l)ourg  est  triste;  la  cabane 
de  bois  et  de  jonc  du  pécheur,  la  hutte  conique  bâtie  de 
terre  et  de  cailloux  où  le  mineur  invalide  passe  le  peu  do 
vieux  jours  que  ses  épargnes  lui  permettent  de  donner  au 
soleil  et  au  rei)os  ;  la  frêle  charpente  abandonnée  que  le 
chasseur  de  chamois  re\ét  à  son  retour  d'un  toit  de  paille 
et  de  murs  de  peaux  de  betes ,  bord(*nt  des  rues  plus  lon- 
gues que  le  bourg  parce  qu'elles  sont  étroites  et  tortueuses. 
Sur  une  place  où  roii  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  les 
vestiges  d'une  grosse  tour,  s'élevait  alors  l'ancienne  forte- 
resse bâtie  par  Ilorda-le-Fin-Archer ,  seigneur  de  Ixevig 
et  frère  d'armes  du  roi  païen  Ilalfdan,  et  occupée  en  1698 
par  le  syndic  du  b(mrg,  lecpiol  on  eut  été  Tiiabiiant  le 
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niioux  logé ,  sans  la  cigogne  argentée  qui  venait  tons  ks 
étés  se  percher  à  Teitrémité  du  clocher  pointu  de  Téglise, 
pareille  à  la  perle  blanche  au  sommet  du  bonnet  aigu  d'un 
mandarin. 

Le  matin  même  du  jour  où  Ordener  était  arrivé  à  Dron- 
theim,  un  personnage  était  débarqué,  également  incognito, 
h  Lœvig.  Sa  litière  dorée,  quoique  sans  armoiries,  sei 
quatre  grands  laquais  armés  jusqu'aux  dents,  avaient  son- 
dain  fait  le  sujet  de  toutes  les  conversations  et  de  tontes 
les  curiosités.  L'hote  de  la  Motictte-d'Or,  yioliie  taverne 
où  le  grand  personnage  était  descendu ,  avait  pris  lui- 
même  un  air  mystéri(>ux ,  et  répondait  à  toutes  les  ques- 
tions :  Je  ne  sais  pas,  d*uu  air  qui  voulait  dire  :  Je  sais 
tout,  mais  vous  ne  saurez  rien.  Les  grands  laquaU 
étaient  plus  muets  que  des  laissons ,  et  plus  sombn'S  qin' 
1rs  bouclies  d'une  mine.  Le  svndic  s'était  d'abord  renfi'nnc 
dans  sa  tour,  attendant  dans  sa  dignité  la  première  visite 
d(^  l'étranger  ;  mais  bientôt  les  habitants  l'avaient  vu  avec 
surprise  se  présenter  deux  fois  inutilement  à  la  MouflU- 
d*Or,  et  le  soir  épier  un  salut  du  voyageur  appuyé  sur 
sa  fenêtre  entr'ou verte.  Les  commères  inféraient  de  h  qu^ 
le  personnage  avait  fait  connaître  son  haut  rang  au  sei- 
gneur syndic.  Klles  se  trompaient.  Vn  messager  expédié 
par  rélrani^^er  s'était  ))résenté  chez  le  syndic  |H)ur  y  faire 
visi'r  son  droit  d(;  i)assi^,  et  le  suidjc  avait  remarqué  sur 
le  grand  cachet  de  cire  verte  du  paquet  qu*il  portait  deux 
mains  de  justice  croisées  soutenant  un  manteau  d'henniue 
surmonté  d'une  couronne  de  comte  imp<)s<''e  à  un  écui^son 
autour  dn([uel  pendaient  les  colliers  de  rÉlépliant  et  de 
Danm'brog.  Celte  observation  avait  sufll  au  syndic,  qui  dé- 
sirait vivement  obtenir  de  la  grande  diancellerie  le  hauts\u- 
dicat  du  Drontheiudius.  Mais  il  avait  perdu  ses  avances, 
car  le  noble  inconnu  ne  voulait  voir  personne. 
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liC  second  jour  de  Tarrivée  de  ce  voyageur  h  Lœvig  li- 
rait à  sa  un ,  lorsque  Thôto  entra  dans  sa  chambre  en  di- 
sant ,  après  une  inclination  profonde,  que  le  messager  at- 
tendu de  sa  courtoisie  venait  d*arrivcr. 

—  Eli  bien,  dit  sa  courtoisie,  qu'il  monte. 

Un  instant  après ,  le  messager  cuira ,  ferma  soigneuse- 
ment la  porte ,  puis,  saluant  jus(prà  terre  Tétranger,  qui 
s'était  à  demi  tourné  vers  lui,  attendit  dans  un  silence  res- 
pectueux qu'il  lui  adressât  la  parole. 

—  Je  vous  espérais  ce  matin,  dit  CKilui-ci;  qui  donc 
vous  a  retenu  ? 

— Les  intérêts  de  votre  grâce,  seigneur  comte  :  ai-je  un 
autre  souci? 

—  Que  fait  Elphègc?  que  fait  Frédéric? 

—  Ils  sont  bien  portants... 

—  Bien  I  bien  !  interrompit  le  maître  ;  n'avez-vous  rien 
de  plus  intéressant  à  m'apprcndrc  ?  Quoi  de  nouveau  ù 
Drontbeim  ? 

—  Rien ,  sinon  que  le  baron  de  1  liorvick  y  est  arrivé 
hier. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  a  voulu  consulter  ce  vieux  iVlock- 
lemlxiurgeois  Levjn  sur  le  mariage  pnycté  :  savez -vous 
quel  a  rté  le  résultat  de  son  entrevue  avec  le  gouverneur? 

—  Aujourd'hui  à  midi,  heure  de  mon  départ,  il  n'avait 
IXMnt  encore  vu  le  général. 

—  Omunenl!  arrivé  de  la  veille!  vous  m*étonnoz,  Mus- 
dœmon;  et  avait-il  vu  la  comtesse? 

—  Kncore  moins,  seigneur. 

—  C'est  donc  vous  qui  l'avez  vu? 

—  Non,  mon  noble  maître;  et  d'ailleurs  je  ne  le  connais 
pas. 

—  Et  comment,  si  personne  ne  l'a  vu,  savez-vous  qu'il 
est  h  Dronthcim? 
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—  Par  Hon  domestique,  qui  est  deHcendn  hier  au  pdaii 
(lu  gouverneur. 

—  Mais  lui,  esl-il  donc  descendu  ailleurs? 

—  Son  domestique  assure  qu'en  arrivant  il  s*est  embir- 
qué  pour  .Munckholm,  après  être  entré  dans  le  SpbdgesL 

Le  regard  du  comte  s'enflamma. 

—  Pour  Munckholm  !  pour  la  prison  de  Schumacfcir! 
en  Ctes-vous  certain?  J*ai  toujours  pensé  que  cet  hooÉte 
Lovin  était  un  traître.  Pour  Munckholni?  qui  peut  l'atlinr 
là  ?  va-t-il  demander  aussi  des  conseils  à  Schuniacker?  Mt- 
t-il?... 

—  Noble  seigneur,  interrompit  Musdœmon,  il  n'est  pi 
sûr  qu'il  y  soit  allé. 

—  Quoi  !  et  que  me  disiez-vous  donc?  vous  jouei-TO» 
de  moi  ? 

—  Pardon ,  voU*e  grâce ,  je  répétais  au  seigneur  con* 
ce  que  disait  le  domestique  du  seigneur  baron.  Mais  le  $n- 
gneur  Frédéric,  qui  était  hier  de  garde  au  donjon,  n'j  i 
point  vu  le  baron  Ordencr. 

—  Belle  preuve  !  mon  fils  no  connaît  pas  le  fils  du  vire- 
roi.  Ordcnor  a  pu  entrer  au  fort  incognito, 

—  Oui,  seigneur;  mais  le  seigneur  Frédéric  affirme  n'»- 
voir  vu  personne. 

Le  comte  parut  se  calmer. 

—  Cela  est  différent  :  mon  fils  l'affirme-t-il  en  effot? 

—  Il  me  Ta  assuré  h  trois  reprises;  et  Fintérét  dus^ 
gnour  Frédéric  est  ici  le  même  que  celui  de  sa  grâce. 

(ieite  réflexion  du  messager  rassura  coni))létemeiU  ^ 
comte. 

—  A  11!  dit-il,  je  comprends.  Le  baron,  en  arrivant, 
aura  voulu  se  j>n)moncr  un  |>eu  sur  le  golfe,  et  le  domes- 
tique se  sera  ])ersuadé  (pfil  allait  à  Munckbolm.  Kn  effi^ 
qu'irait -il  faire  là?  J'étais  bien  sot  de  m'alarmor.  OW 
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^nchalance  de  mon  gendre  à  voir  lo  vîenx  I^vin  prouve 
L  contraire  que  son  affection  pour  lui  n*est  pas  si  vive 
le  je  le  craignais.  Vous  ne  croiriez  pas ,  mon  cher  >Ius- 
cmon  ,  poursuivit  le  comte  avec  un  sourire,  que  je  m*i- 
laginais  déjà  Ordencr  amoureux  d*Éthel  Scliumacker ,  et 
ae  je  bâtissais  un  roman  et  une  intrigue  sur  ce  voyage  à 
lunckholm.  Mais,  Dieu  merci,  Ordener  est  moins  fou  que 
noi.  —  A  pro|)os,  mon  cher,  que  devient  celte  jeune  Da- 
naC  entre  les  mains  de  Frédéric? 

Musdœmon  avait  conçu  les  mômes  alarmes  que  son 
maître  touchant  Éthel  Schumacker ,  et  les  avait  combattues 
mns  |>ouvoir  les  vaincre  aussi  aisément.  Cependant,  charmé 
de  voir  son  maître  sourire,  il  se  garda  bien  de  troubler  sa 
i^urilé ,  et  chercha  au  contraire  à  Faccroître ,  afin  d'ac- 
crottre  cette  sérénité  si  précieuse  dans  les  grands  pour  leurs 
Favoris. 

—  Noble  comte,  votre  fils  a  échoué  près  de  la  fille  de 
Schumacker  ;  mais  il  paraît  qu'un  autre  a  été  plus  heureux. 

Le  comte  l'interrompit  vivement. 

—  tu  autre!  quel  autre? 

—  Eh!  mais,  je  ne  sais  quel  serf,  paysan  ou  vassal... 

—  Dites- vous  vrai?  s'écria  le  comte,  dont  la  figure  dure 
et  sombre  était  devenue  radieuse. 

—  Le  seigneur  Frédéric  me  Fa  affirmé,  ainsi  qu'à  la 
noble  comtesse. 

Le  comte  se  leva  et  se  mit  à  parcourir  la  chambre  en  se 
frottant  les  mains. 

—  Musdœmon,  mon  cher  Musdœmon,  encore  un  effort, 
et  nous  sommes  au  but.  Le  rejeton  de  l'arbre  est  flétri  :  il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  renverser  le  tronc.  —  Avez-vous 
encore  quelque  bonne  nouvelle? 

—  Dispolsen  a  été  assassiné. 

Lo  visage  du  comte  se  dérida  enti«Tement. 
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—  Ah!  vous  verrez  que  nous  marcherons  de  triomphe 
eu  triomphe.  A-t-on  ses  papiers?  a-t-oii  surtout  ce  coffm 

(le  fer?... 

—  J'annonce  a\ec  peine  à  votre  grâce  que  le  meortre 
u*a  |K)int  été  commis  par  les  nôtres.  Il  a  été  tué  et  dé- 
pouillé sur  les  grèves  d'Urchtal ,  et  Tou  attribue  cet  eiploii 
il  llan  d'Islande. 

—  Ilau  d'Islande!  reprit  le  maître,  dont  le  visage  s'était 
rembruni;  quoi!  ce  brigand  célèbre  que  nous  voulois 
nieltre  à  la  tète  de  nos  révoltés! 

—  Lui-même,  noble  comte;  et  je  crains,  d'après  ce  que 
j'en  ai  entendu  dire,  que  nous  n'ayons  de  la  peine  à  \e 
trouver;  en  tout  cas,  je  me  suis  assuré  d'un  chef  qui 
])ron(lra  son  nom  et  pourra  le  remplacer.  C'est  un  farou- 
che montagnard  ,  haut  et  dur  comme  un  chcne ,  féroce  et 
hardi  connue  un  loup  dans  un  désort  de  nei^re  ;  jl  est  iin- 
possibli'  ({ue  ce  formidable  géant  ne  ressend)le  pas  à  lUn 
d*  Islande. 

—  Co  llan  d'Islande,  demanda  le  comte,  est  donc  dt* 
Iiauu*  taille? 

—  (/est  le  bruit  le  plus  populaire ,  votre  gracx». 

—  .radmiro  toujours,  num  cher  Alusdœmon,  Tart  a\€C 
le(|uol  ^0lIs  dis))os(*z  vos  plans.  (Juand  éclate  rinsurrectiou! 

—  Oh!  Irès-incessamment,  votre  grâce;  en  ce  momeui 
|>eut-étre.  La  tutille  ro\ale  pèse  de|>uis long-temps au\  mi- 
neurs; tous  saisissent  aAec  joie  l'idée  d'un  soulèvement. 
L'iureudie  couunencera  par  (îuldbranshal ,  s'étendra  a 
Sund-Moër,  gagiura  Kongsberg.  Deux  mille  mineurs 
peuvent  èlre  sur  pied  en  trois  jours;  la  révolte  se  fera  au 
nom  de  Schumacker  ;  c'e^t  en  ce  nom  que  leur  |)arlent 
nos  émissaii-es.  Les  réseruîS  du  Midi  et  la  garnison  de 
Drontheim  el  de  Skongen  s'ébranleront;  et  \ous  serez 
ici  justement  pour  étouffer  la  rél>ellion ,  nouveau  el  in- 
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sigiir  serucc  au\  yeux  du  roi,  ol  le  déli\rer  de  ce  Selm- 
iiiackcr  si  inquiétant  pour  son  trône.  Voilà  sur  quelles  in- 
destructibles bases  s'élèvera  l'édifice  (juc  couronnera  le 
mariage  de  la  noble  dartic  l  Iriquc  avec  le  baron  dv,  Thor- 
\ick. 

L'entretien  intime  de  deux  scélérats  n'est  jamais  long , 
parce  que  ce  qu'il  y  a  d'homme  en  eux  s*eiïraic  bien  vite 
de  ce  qu'il  y  a  d'infernal.  Quand  deux  Ûmes  perverses  s'é- 
talent réciproquement  leur  impudique  nudité ,  leurs  nm- 
tuelles  laideurs  les  révoltent.  Le  crime  fait  horreur  au 
crime  mOme  ;  et  deux  méchants  qui  conversent,  avec  tout 
le  cjiiisme  du,téle-à-téte,  de  leurs  passions,  de  leurs  plai- 
sirs, de  leurs  intérêts,  se  sont  Tun  h  l'autre  comme  un 
eflroyable  miroir.  Leur  propre  bassesse  les  humilie  dans 
autrui;  leur  propre  orgueil  les  confond;  leur  pro|)re  néant 
les  épouvante  ;  et  ils  ne  peuvent  se  fuir,  se  désavouer  eux- 
mêmes  dans  leur  semblable  ;  car  chaque  rapi)ort  odieux , 
chaque  affreuse  coïncidence,  chaque  hideuse  parité  trouve 
en  eux  une  voix  toujours  infatigable  qui  la  dénonce  à  leur 
oreille  sans  cesse  fatiguée.  C)uelque  secret  que  soit  leur 
entretien,  il  a  toujours  deux  insupportables  témoins;  Dieu, 
qu'ils  ne  volent  pas;  et  la  conscience,  qu'ils  sentent. 

Les  conversations  confidentielles  de  >lusdœmon  étalent 
d'autant  plus  fatigantes  pour  le  comte  qu'il  mettait  tou- 
jours sans  ménagements  son  maître  de  moitié  dans  les 
crimes  entrepris  ou  à  entreprtmdre.  Bien  des  courtisans 
croient  adroit  de  sauver  aux  grands  l'apparence  des  mau- 
vaises actions;  ils  prennent  sur  euv  la  responsabilité  du 
mal ,  et  laissent  même  souvent  h  la  pudeur  du  patron  la 
consolation  d'avoir  semblé  résister  à  im  crime  profitable. 
Musdœmon,  par  un  raffinement  d'adresse,  suivait  la  mar- 
che contraire.  Il  voulait  paraître  conseiller  rarement  et 
toujours  obéir.  Il  connaissait  l'âme  de  son  maître  CQ\\\w\<i 
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son  maître  connaissait  la  sienne  ;  aussi  ne  se  comprood- 
tait-il  (]u*cn  compromettant  le  comte.  La  tête  que  le  cooMe 
aurait  le  plus  volontiers  fait  tomber,  après  celle  de  Sch«- 
macker,  c'était  a41e  de  Musdœmon;  il  le  savait  cooum 
si  son  maître  le  lui  eût  dit,  et  son  maître  savait  qu^il  le 
savait. 

Le  comte  avait  appris  ce  qu*il  voulait  apprendre.  Il  était 
satisfait.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  congédier  Musdœmoi. 

—  Musdœmon,  dit- il  avec  un  sourire  gracieux,  voo» 
êtes  le  plus  fidèle  et  le  plus  zélé  de  mes  serviteurs.  Tout 
va  bien ,  et  je  le  dois  à  vos  soins.  Je  vous  fais  secrétaire 
intime  de  la  grande-chancellerie. 

Musdœmon  s'inclina  profondément. 

—  Ce  n*est  pas  tout ,  |K)ursuivil  le  comte ,  je  vais  di^ 
mander  pour  vous  une  troisième  fois  Tordre  de  DaaiK- 
brog;  mais  je  crains  toujours  que  votre  naissance,  votre 
indigne  parenté... 

Musdœmon  rougit,  pâlit,  et  cacha  les  altérations  de  soi 
visage  en  s'inclinant  de  nouveau. 

—  Allez ,  dit  le  comte  lui  présentant  sa  main  à  baiser, 
allez ,  seigneur  secrétaire  intime  ,  rédiger  votre  p(ac€4iU 
Il  trouvera  peut-être  le  roi  dans  un  moment  de  bonne  hi- 
meur. 

—  Que  sa  majesté  l'accorde  ou  non ,  je  suis  confus  et 
fier  des  bontés  de  votre  gi*acc. 

—  Dé|)echez-vous ,  mon  cher,  car  je  suis  pressé  de 
partir.  Il  faut  tâcher  encore  d'avoir  des  rcuseignemeob 
précis  sur  ce  llan. 

Musdœmon ,  après  ime  troisième  révérence,  cntr'ouvrit 
la  porte. 

—  Ah  !  dit  le  comte ,  j'oubliais. . .  Kn  votre  qualité,  noo* 
velle  de  secrétaire  intime ,  vous  écrirez  à  la  chancellerie 
|K)i.r  (pi  on  envoie  sa  destitution  à  ce  svndir  de  Lœ^ij,'. 


qui  compromet  son  rang  dans  le  canlou  par  une  foule  de 
bassesses  envers  les  étrangers  qu'il  ne  connaît  pas. 


\  I  V 


Le  religieux  qui  vMle  ft  minuK  le  reliquaire , 
I<e  chevalier  qui  dompte  un  coursier  belliqueux, 
Celui  qui  meurt  au  son  rodoulé  de  la  tronipetle, 
celui  qui  meurt  au  bruit  pacifique  des  oraisons, 
sont  l'objet  de  te»  soins  prodif^utys  également 
A  rhomme  pieux  sous  le  casque  ou  sous  la  tonsure. 

Hymne  à  naini  Anst'Mitc . 


—  Oui ,  maître ,  nous  devons  en  vérité  un  pèlerinage 
3i  la  grotte  de  Lynrass.  £ùt-on  cru  que  cet  ermite ,  que  je 
maudissais  conmie  un  esprit  infernal ,  serait  notre  ange 
sauveur ,  et  que  la  lance  qui  semblait  nous  menacer  à  tout 
moment  nous  servirait  de  pont  pour  franchir  le  précipice? 

C*est  en  ces  termes  assez  burlesquement  figurés  que 
fienignus  Spiagudry  faisait  éclater  aux  oreilles  d'Ordenor 
sa  joie  ,  son  admiration  et  sa  reconnaissance  pour  Termite 
mystérieux.  On  devine  que  nos  deux  voyageurs  sont  sortis 
de  la  Tour-Maudite.  Au  point  où  nous  les  retrouvons,  ils 
ont  même  déjà  lai2>sé  assez  loin  derrière  eux  le  hameau  de 
Vygla,  et  suivent  i)éniblement  une  roule  montueuse,  en- 
trecoupée de  mares  ou  embarrassée  de  grosses  pierres  que 
les  torrents  passagers  de  Torage  ont  déposées  sur  la  terre 
humide  et  vis(|ueuse.  Le  jour  ne  paraît  fias  encore  ;  seu- 
lement les  buissons  qui  couronnent  les  rochers  des  deux 
côtés  du  chemin  se  détachent  du  ciel  déjà  blanchâtre 
comme  des  coupures  noires ,  et  Tieil  voit  les  objets ,  en- 
core sans  couleurs ,  reprendre  par  degiés  leurs  formes  à 
cette  lumière  terne  et  en  quelque  sorte  épaisse,  que  le 
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crépuscule  du  nord  verse  li  travers  les  froids  iiroiiillaiè 
du  matm. 

Ordener  gardait  le  silence,  car  depuis  quelques  iiislaMi 
il  s'était  doucement  livré  à  ce  demi-sommeil  que  le  mou- 
vement machinal  de  la  marche  permet  quelquefois.  Il  oV 
vait  pas  dormi  depuis  la  veille  où  il  avait  donné  au  repos, 
dans  une  barque  de  p<^chcur  amarrée  au  port  de  Droo- 
thcim ,  le  pee  d'heures  qui  avak*nt  séparé  sa  sortie  di 
Spladgest  de  son  retour  à  Muncklidni.  Aussi ,  tandis  qie 
son  corps  s'avançait  vers  Skongcn ,  son  esprit  s'était  enyxllk 
au  golfe  de  Dronthcim ,  dans  cette  sombre  prison ,  sov 
ces  lugubres  tours  qui  renfermaient  le  seul  être  auquel  i 
pût  dans  le  monde  attacher  l'idée  d'espérance  et  de  bon- 
heur. Éveillé,  le  sou^xnir  de  son  Éthel  dominait  toata 
ses  pensées  ;  endormi ,  ce  souvenir  devenait  comme  me 
image  fantastique  qui  illuminait  tous  ses  rêves.  Dans  celle 
seconde  vie  du  sommeil ,  où  l'âme  existe  un  moment  stnle, 
où  l'être  physique  avec  tous  ses  maux  matériels  semble 
s'être  évanoui ,  il  voyait  cette  vierge  bien- aimée ,  non  plus 
belle ,  non  plus  pure ,  mais  plus  libre ,  plus  heureuse,  phs 
à  lui.  Seulement ,  sur  la  route  de  Skongen  ,  l'oubli  de  soi 
corps ,  rengourdisscmcnt  de  ses  facultés  ne  pouvaient  te 
complets  ;  car  de  temps  en  temps  une  fondrière,  une  pierre, 
une  branche  d'arbre ,  heurtant  ses  pieds,  le  rappelawil 
brusquement  de  l'idéal  au  réel.  11  relevait  alors  la  télé, 
entr'ou\Tait  ses  yeux  fatigués ,  et  regrettait  d'être  retombé 
de  son  beau  voyage  céleste  dans  son  ])énihle  voyage  ter- 
restre, où  rien  ne  le  dédommageait  de  ses  illusions  enfuies, 
que  l'idée  de  sentir  contre  son  cœnr  cette  boucle  de  che- 
veux qui  lui  appartenaient  en  attendant  qu'Ktli<l  tout  en- 
tière fût  à  lui.  Puis  ce  souvenir  ramenait  la  charmante 
image  fantastique,  et  il  remontait  mollement,  non  dans 
son  rêve ,  mads  dans  sa  vague  et  opiniâtre  rêverie. 
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—  liaitre ,  répéta  Spiagudry  d'une  voix  plus  forte,  qui, 
joiate  au  choc  d'un  tronc  d'arbre ,  réveilla  Ordener ,  ne 
cnigncz  rien.  Les  archers  ont  pris  sur  la  droite  avec  Ter- 
mite  en  sortant  de  la  tour ,  et  nous  sommes  assez  loin  d'eux 
poor  pouvoir  parler.  Il  est  vrai  que  jusqu'ici  le  silence 
éuit  prudent. 

—  Vraiment ,  dit  Ordener  en  bâillant ,  vous  poussez  la 
prudence  un  peu  loin.  Il  y  a  trois  heures  au  moins  que 
nous  ayons  quitté  la  tour  et  les  archers. 

—  Cela  est  vrai ,  seigneur  ;  mais  prudence  ne  nuit  ja- 
maisL  Voyez  si  je  m'étais  nommé  au  moment  où  le  chef  de 
cette  infernale  escouade  a  demandé  Bettif^nus  Spiagu- 
dry «  d'une  voix  pareille  à  celle  dont  Salurnc  demandait 
son  fils  nouveau-né  pour  le  dévorer;  si,  même  en  ce  mo- 
ment terrible ,  je  n'avais  eu  recours  à  une  taciturnité  pru- 
dente, où  serais-je,  mon  noble  maître? 

—  Ma  foi ,  vieillard ,  je  crois  qu'en  ce  moment-là  nul 
n'eût  pu  obtenir  de  vous  votre  nom,  cùt-on  employé  des 
tenailles  pour  vous  l'arracher. 

—  A vais-je  tort ,  maître  ?  si  j'avais  parlé ,  l'ermite  que 
mint  Hospice  et  saint  llsbakl  le  solitaire  bénissent  !  Termite 
n'aurait  pas  eu  le  temps  de  demander  au  chef  des  archers 
si  son  escouade  n'était  pas  composée  de  soldats  de  la  gar- 
nison de  iMunckhoim ,  question  insignifiante ,  faite  unique- 
ment pour  gagner  du  temps.  Avez-vous  remarqué ,  jeune 
seigneur ,  après  la  réponse  alTirmaiivc  de  ce  stupidc  ar^ 
cher ,  avec  quel  sourire  singulier  l'ermite  l'a  invité  à  le 
snivre,  en  lui  disant  qu'il  connaissait  la  retraite  du  fugitif 
Benignus  Spiagudry? 

Ici ,  le  concierge  s'arrêta  un  moment  comme  |H)ur  pren- 
dre de  l'élan ,  car  il  reprit  soudain  d'une  voix  larmoyante 
d'enthousiasme  : 

—  Bon  pn^lro  I  digne  et  vertueux  anachorète. ,  ^r^iiv- 
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quant  les  principes  de  rhiimanité  chrétienne  et  de  la  cha- 
rité évangélique!  Et  moi  qui  m*cfTrayais  de  ses  dehors, 
assez  sinistres  à  la  vérité  ;  mais  ils  cachent  une  si  belle 
âme!  Avez-vous  encore  remarqué,  mon  noble  maître, 
qu*il  y  avait  quelque  chose  de  singulier  dans  Taccent  dont 
il  m*a  dit  au  revoir!  en  emmenant  les  archers?  Dans  un 
autre  moment,  cet  accent  m*eût  alarmé  ;  mais  ce  n*est  pas 
la  faute  du  pieux  et  excellent  ermite.  La  solitude  donne 
sans  doute  à  la  voix  ce  timbre  étrange  ;  car  je  connais,  sei- 
gneur ,  —  ici  la  voix  de  Benignus  devint  plus  basse  —  je 
connais  un  autre  solitaire,  ce  formidable  vivant  que...  Mais 
non ,  par  respect  pour  le  vénérable  ermite  de  Lynrass ,  je 
ne  ferai  pas  cet  odieux  rapprochement.  Ses  gants  n'ont 
également  rien  d'extraordinaire ,  il  fait  assez  froid  pour 
qu'on  en  porte  ;  et  sa  boisson  salée  ne  m*étonne  pas  da- 
vantage. Les  cénobites  catholiques  ont  souvent  des  règles 
singulières;  celle-là,  maître,  se  trouve  indiquée  dans  ce 
vers  du  célèbre  Urensius ,  religieux  du  mont  Caucase  : 

Rivos  despicienSf  maris  undam  potat  amaram. 

Comment  ne  me  suis-jc  pas  rappelé  ce  vers  dans  cette 
maudite  ruine  de  Vygla  !  un  peu  plus  de  mémoire  m'aurait 
épargné  de  bien  folles  alarmes.  Il  est  vrai  qu'il  est  difiTicile, 
n'est-ce  pas ,  seigneur ,  d'avoir  ses  idées  nettes  dans  un 
pareil  repaire ,  assis  à  la  table  d'un  bourreau  !  d'un  bour- 
reau !  d'un  être  voué  au  mépris  et  à  l'exécration  univer- 
selle ,  qui  ne  diffère  de  l'assassin  que  par  la  fréquence  et 
l'impunité  de  ses  meurtres,  dont  le  cœur  ,  à  toute  l'atro- 
cité  des  plus  affreux  brigands,  réunit  la  lâcheté  que  du 
moins  leurs  crimes  aventureux  ne  leur  permettent  pas! 
d'un  être  qui  offre  à  manger  et  verse  à  boire  de  la  même 
main  qui  fait  jouer  des  instruments  de  torture,  et  crier  les 
os  des  misérables  entre  les  ais  rapprochés  d'un  chevalet! 
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Respirer  le  même  air  qu*un  liourreau  !  Et  le  plus  vil  men- 
diant ,  si  ce  coDtact  impur  l'a  souillé ,  abandounc  avec  hor- 
reur les  derniers  haillons  qui  protégeaient  contre  Thiver 
ses  maladies  et  ses  nudités!  Et  le  chancelier,  après  avoir 
scellé  ses  lettres  d'office,  les  jette  sous  la  table  des  sceaux, 
en  signe  de  dégoût  et  de  malédiction  !  Et  en  France,  quand 
le  bourreau  est  mort  à  son  tour ,  les  sergents  de  la  prévôté 
aiment  mieux  payer  une  amende  de  quarante  livres  que 
de  lui  succéder!  Et  à  Pesth,  le  condamné  Chorchill ,  au- 
quel on  offrait  sa  grâce  avec  des  lettres  d'exécuteur ,  pré- 
fera  le  rôle  de  patient  au  métier  de  bourreau  !  N'est-il  paî'. 
encore  notoire,  noble  jeune  seigneur,  que  Turmcryn, 
évéquede  Maestricht,  fit  purifier  une  église  où  était  entré 
le  bourreau  ;  et  que  la  czarine  Fetrowna  se  lavait  le  visage 
chaque  fois  qu'elle  revenait  d'une  exécution?  Vous  savez 
également  que  les  rois  de  France ,  pour  honorer  les  gens 
de  guerre ,  veulent  qu'ils  soient  punis  par  leurs  camarades, 
afin  que  ces  nobles  hommes ,  même  lorsqu'ils  sont  crimi- 
nels ,  ne  deviennent  pas  infâmes  par  l'attouchement  d'un 
bourreau.  Et  enfin ,  ce  qui  est  décisif,  dans  la  Descente 
de  saint  Georrjes  aux  enfers ,  par  le  savant  Melasius 
Iturham ,  Caron  ne  donne-t-il  pas  au  brigand  Robin  Hood 
le  pas  sur  le  bourreau  Phlipcrass?  —  Vraiment,  maître,  si 
jamais  je  deviens  puissant ,  —  ce  que  Dieu  seul  peut  savoir 
—  je  supprime  les  bourreaux  et  je  rétablis  l'ancienne  cou- 
tume et  les  vieux  tarifs.  Pour  le  meurtre  d'un  prince ,  on 
paiera ,  comme  en  1150,  quatorze  cent  quarante  doubles 
écus  royaux  ;  pour  le  meurtre  d'un  comte ,  quatorze  cent 
cpiarante  écus  simples  ;  pour  celui  d'un  baron,  quatorze  cent 
quarante  bas  écus  ;  le  meurtre  d'un  simple  noble  sera  taxé  à 
quatorze  cent  quarante  ascalins;  et  celui  d'un  bourgeois... 
—  N'entends-je  pas  le  pas  d'un  cheval  qui  vient  à  nous? 
interrompit  Ordener. 
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Ils  tournèreot  la  tête,  et  comme  le  jour  avait  para 
dant  le  long  soliloque  scientifique  de  Spiagudry,  ils  purent 
distinguer  en  effet ,  à  cent  pas  en  arrière ,  un  homme  veto 
de  noir,  agitant  un  bras  vers  eux*  et  pressant  de  Tautre 
un  de  ces  petits  chevaux  d'un  blanc  sale  que  l'on  rencontre 
souvent ,  domptés  ou  sauvages ,  dans  les  montagnes  basses 
de  la  Norwége. 

—  De  grâce ,  maitre ,  dit  le  peureux  concierge  «  pressons 
le  pas ,  cet  homme  noir  m'a  tout  l'air  d'un  arcber. 

—  Comment ,  vieillard ,  nous  sommes  deux ,  et  nous 
fuirions  devant  un  seul  homme  I 

—  Hélas  !  vingt  éperviers  fuient  devant  un  hibou.  Qudie 
gloire  y  a-t-il  à  attendre  un  officier  de  justice  ? 

—  Et  qui  vous  dit  que  c'en  est  un,  reprit  Ordener, 
dont  les  yeux  n'étaient  pas  troublés  par  la  peur  ?  Uassurex- 
vous,  mou  brave  guide;  je  reconnais  ce  voyageur.  — 
Arrêtons- nous. 

11  fallut  céder.  Un  moment  après ,  le  cavalier  les  aborda; 
et  Spiagudry  cessa  de  trembler  en  reconnaissant  la  figure 
grave  et  sereine  de  l'aumônier  Athanase  3Iuuder. 

Celui-ci  les  salua  en  souriant ,  et  arrêta  sa  monture ,  en 
disant  d'une  voix  que  son  essoufllemenl  entrecoupait  : 

—  Mes  chers  enfants,  c'est  pour  vous  que  je  reviens  sur 
mes  pas;  et  le  Seigneur  ne  i)ermettra  sans  doute  pas  que 
mon  absence ,  prolongée  dans  une  intention  de  charité , 
soit  préjudiciable  à  ceux  auxquels  ma  ])résence  est  utile. 

—  Seigneur  minisire ,  répondit  Ordener,  nous  serions 
heureux  de  pouvoir  vous  servir  en  quelque  chose. 

—  C'est  moi,  au  coiUraire,  noble  jeune  homme,  qui 
veux  vous  servir.  Daigneriez-vous  me  dire  quel  est  le  bot 
de  votre  voyage? 

—  Révérend  aumônier,  je  ne  puis. 

—  Je  désire  quVn  offot,  mon  fils,  il  y  ait  do  votre  part 
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jmpiiissanGe  et  non  défiance.  Car  alors  malheur  à  moi  ! 
malheur  à  celui  dont  Fhomme  de  bien  se  défie,  même 
quand  il  pe  Ta  yu  qu'une  fois. 

L'humilité  et  ronction  du  prêtre  touchèrept  vivement 
Ordener. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  mon  père ,  c'eit 
que  nous  visitons  les  montagnes  du  Nord. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  mon  fils,  et  voilà  pourquoi 
je  viens  à  vous.  11  y  a  dans  ces  montagnes  des  bandes  de 
mineurs  et  de  chasseurs ,  souvent  redoutables  aux  voya- 
geurs. 

—  Eh  bien?  dit  Ordener. 

—  Eh  bien  !  je  sais  qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  détourner 
le  sa  route  un  noble  jeune  homme  qui  va  chercher  un 
ianger  ;  mais  l'estime  que  j'ai  conçue  pour  vous  m'a  ins- 
piré un  autre  moyen  de  vous  être  utile.  Le  malheureux 
faux-monnayeur  auquel  j*ai  porté  hier  les  dernières  con- 
solations de  mon  Dieu  avait  été  mineur.  Au  moment  de 
la  mort ,  il  m'a  donné  ce  parchemin  sur  lequel  son  nom 
est  écrit ,  disant  que  cette  passe  me  préserverait  de  tout 
danger,  si  jamais  je  voyageais  dans  ces  montagnes.  Hélas  ! 
ï  quoi  cela  pourrait-il  servir  à  un  pauvre  prêtre  qui  vivra 
et  mourra  avec  des  prisonniers ,  et  qui  d'ailleurs ,  inter 
castra  iatronum ,  ne  doit  chercher  de  défense  que  dans 
la  patience  et  la  prière ,  seules  armes  de  Dieu  !  Si  je  n'ai 
pas  refusé  celte  passe ,  c'est  qu'il  ne  faut  point  affliger 
par  un  refus  le  cœur  de  celui  qui ,  dans  peu  d'instants , 
n'aura  plus  rien  à  recevoir  et  h^  donner  sur  la  terre.  Le 
bon  Dieu  daignait  m'inspirer,  car  aujourd'hui  je  puis  vous 
apporter  ce  parchemin ,  afin  qu'il  vous  accompagne  dans 
ks  hasards  de  votre  route,  et  que  le  don  du  mourant 
soit  un  bienfait  pour  le  voyageur  ! 
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Ordencr  reçut  avec  attendrissement  le  présent  du  \im 
prêtre. 

—  Seigneur  aumônier,  dit-il ,  Dieu  veuille  que  votre 
désir  soit  exaucé!  Merci.  Pourtant,  ajouta-t-il ,  mettant  h 
main  sur  son  sabre,  je  portais  déjà  mon  droit  de  passe i 
mon  côté. 

—  Jeune  homme,  dit  le  \wèire ,  peut-être  ce  frêle  par- 
chemin vous  protégera-t-il  mieux  que  votre  épée  de  fer. 
Le  regard  d'un  pénitent  est  plus  puissant  que  le  gbive 
même  de  I*archange.  Adieu  ;  mes  prisonniers  m*atteiidHiL 
Veuillez  prier  quelquefois  |)our  eux  et  pour  moi. 

—  Saint  prêtre,  reprit  Ordener  en  souriant,  je  vous  li 
dit  que  vos  condamnés  auraient  leur  grâce  :  ils  Tauront 

—  Oh!  ne  parlez  pas  avec  cette  assurance,  mon  Gis. 
\e  tentez  pas  le  Seigneur.  Un  homme  ne  sait  pas  ce  qui 
se  passe  dans  le  cœur  d'un  autre  homme ,  et  vous  ignora 
encore  ce  que  décidera  le  fils  du  vice-roi.  Peut-être, 
hélas  !  ne  daignera-t-il  jamais  admettre  devant  lui  un  hum- 
ble aumônier.  Adieu,  mon  fils;  que  votre  voyage  soit 
béni ,  et  que  parfois  il  sorte  de  votre  belle  âme  un  sou- 
venir pour  le  pauvre  prêtre  et  une  prière  jwur  les  ]>au\Tn 
prisonniers. 


\V 


sois  le  liions emi,  iiii<p  :  dis-moi ,  toi ..  as  - 
jamaiN  vu  un  orage  aiiftsil  lerrihle? 

MATiirr.i:«,  Bertntm, 


Dans  une  salle  attenant  aux  appartements  du  gouverneur 
de  Drontheini ,  trois  des  secrétaires  de  son  oxcellenco  vf- 
naient  de  s'asseoir  devant  une  grande  table  noire ,  charj^v'f 
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de  parchemins ,  de  papier,  de  cachets  et  d'écritoires ,  et 
près  de  laqueUe  un  quatrième  tabouret  resté  vide  annon- 
çait qu'un  des  scribes  était  en  retard.  Ils  étaient  déjà  de- 
puis quelque  temps  méditant  et  écrivant  chacun  de  leur 
côté ,  quand  l'un  d'eux  s*écria  : 

—  Savez-vous,  AVapherney,  que  ce  pauvre  bibliothé- 
caire Foxtipp  va,  dit-on,  être  renvoyé  par  Tévêque ,  grâce 
à  la  lettre  de  recommandation  dont  vous  avez  appuyé  la 
requête  du  docteur  Anglyvius  ? 

—  Que  nous  contez-vous  là ,  Richard?  dit  vivement  ce- 
lui des  deux  autres  secrétaires  auquel  ne  s'adressait  point 
Richard  ?  AVapherney  n'a  pu  écrire  en  faveur  d' Anglyvius , 
car  la  pétition  de  cet  honrune  a  révolté  le  général ,  quand 
je  la  lui  ai  lue. 

—  Vous  me  l'aviez  dit  en  effet ,  reprit  Wapherney  ;  mais 
j'ai  trouvé  sur  la  pétition  le  mot  triéuatur,  de  la  main 
de  son  excellence. 

—  En  vérité  !  s'écria  l'autre. 

—  Oui ,  mon  cher  ;  et  plusieurs  autres  décisions  de  son 
excellence  dont  vous  m'aviez  parlé ,  sont  également  chan- 
gées dans  les  apostilles.  Ainsi ,  sur  la  requête  des  mineurs, 
le  général  a  écrit  neffetiir. . . 

—  Comment  !  mais  je  n'y  comprends  rien  :  le  général 
craignait  l'esprit  turbulent  de  ces  mineurs. 

—  Il  a  peut-êlre  voulu  les  effrayer  par  la  sévérité.  Ce 
qui  me  le  ferait  croire ,  c'est  que  le  placet  de  l'aumônier 
Munder  pour  les  douze  condamnés  est  également  mis  au 
néant.. 

Le  secrélaire  auquel  Wapherney  pariait  se  leva  ici  brus- 
quement. 

—  Oh  !  pour  le  coup ,  je  ne  peux  vous  croire.  Le  gou- 
verneur est  trop  bon  et  m'a  montré  trop  de  pitié  envers  ces 
condamnés  pour.... 
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—  Eh. bien I  Arthur,  reprit  Waphemey,  Usn 
môine. 

Arthur  prit  le  placct ,  et  vit  le  fatal  signe  de  réprohaiii 

—  Vraiment,  dit-il,  j'en  crois  à  peine  mes  yeux.  Je 
veux  représenter  le  placet  au  général.  Quel  jour  son  excel- 
lence a-t-elle  donc  apostille  ces  pièces? 

—  Mais ,  répondit  Wapherney,  je  crois  qu*U  y  a  trab 
jours. 

(l'a  été,  reprit  Richard  à  voix  basse»  dans  la  matîKf 
qui  a  précédé  l'apparition  si  courte  et  la  disparitîoo  si  nns- 
tériensement  subite  du  baron  Ordener. 

—  Tenez ,  s* écria  vivement  Wapherney  avant  qu'Artkv 
eût  eu  le  temps  de  répondre,  ne  voiUi-t-il  pas  encore  di 
triùuatur  sur  la  burlescjuc  requête  de  ce  fienignus  Spia- 
gudry  !.... 

Richard  éclata  de  rire. 

—  N'est-ce  pas  ce  vieux  gardien  de  cadavres  qui  a  éga- 
lement disparu  d*uue  manière  si  singulière  ? 

—  Oui ,  reprit  Arthur  :  on  a  trouvé  dans  son  charnier 
un  cadavre  nmtilé,  en  sorte  que  la  justice  le  fait  |¥Nir- 
suivre  comme  sacrilège.  Mais  un  petit  Lapon  qui  le  servait, 
et  qui  est  resté  seul  au  S|)ladgest ,  pense ,  avec  tont  le 
peuple,  que  le  diable  Ta  emporté  comme  sorcier. 

—  Voilà,  dit  Wapherney  en  riant,  un  personnage qai 
laisse  une  bonne  réputation! 

Il  achevait  à  peine  son  éclat  de  rire ,  quand  le  quatrième 
secrétaire  entra. 

—  Kn  honneur,  Gustave ,  vous  arrivez  bien  tard  ce  ma- 
tin. Vous  seriez-vous  marié  par  hasard  hier  ? 

—  Kh  non  !  reprit  >Vaplierney  :  c'est  qu'il  aura  pris  le 
chemin  le  plus  long ,  i)our  passer,  avec  son  manteau  neuf, 
sous  les  fenêtres  de  l'aimable  Rosilv. 

—  Wapherney,  dit  le  nouveau-venu ,  je  voudrais  qnf 
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TOUS  emnez  devisé.  Maïs  la  cause  de  mon  retard  est  certes 
moins  agréable  ;  et  je  doute  que  mon  manteau  neuf  ait 
produit  quelque  effet  sur  les  personnages  que  je  viens  de 
visiter. 

—  D*où  venez-vous  donc?  demanda  Arthur. 

—  Du  Spladgcst. 

—  Dieu  m'est  témoin ,  s*écria  Wapherney  laissant  tom- 
ber sa  plume ,  que  nous  en  parlions  tout  à  l'heure  ?  Mais  si 
Ton  peut  en  parler  par  j)asse-tcmi)s,  je  ne  conçois  pas 
comment  on  y  entre. 

—  Kt  bien  moins  encore ,  dit  Richard,  comment  on  s'y 
arrête.  Mais,  mon  cher  Gustave,  qu'y  avez-vous  donc  vu 7 

—  Oui ,  dit  Gustave ,  vous  êtes  curieux ,  sinon  de  voir, 
du  moins  d'entendre  ;  et  vous  seriez  bien  punis  si  je  refu- 
sais de  vous  décrire  ces  horreurs ,  auxquelles  vous  frémi- 
riez d'assister. 

Les  trois  secrétaires  pressèrent  vivement  Gustave ,  qui 
se  fit  UB  peu  priei',  quoique  son  désir  de  leur  raconter  ce 
qu'il  avait  vu  ne  fût  pas  intérieurement  moius  vif  que  len* 
envie  de  le  savoir. 

—  Allons,  Wapherney t  vous  pourrez  transmettre  mon 
récit  i  votre  jeune  sœur,  qui  aime  tant  leschoses  effrayantes. 
J'ai  été  entraîné  dans  le  Spladgest  par  la  foule  qui  s'y  pres- 
sait. On  vient  d'y  apiH>rter  les  cadavres  de  trois  soldats  du 
régiment  de  Munckholm  et  de  deux  aixhers ,  trouvés  hier 
à  quatre  lieues  dans  les  gorges ,  au  fond  du  ]>récipicc  de 
Cascadthymore.  Quelques  spectateurs  assurent  que  ces 
malheureux  composaient  l'escouade  envoyée,  il  y  a  trois 
jours ,  dans  la  direction  de  Skongcn ,  à  la  recherche  du 
concierge  fugitif  du  Spladgest.  Si  cela  est  vrai ,  on  ne  peut 
concevoir  comment  tant  d'hommes  armés  ont  pu  être  as- 
sassinés. La  mutilation  des  cor])s  parait  prouver  (pi'ils  ont 
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été  précipités  du  haut  des  rochers.  Geh  fait  dreswr  ks 
cheveux. 

—  Quoi!  Gustave,  vous  les  avez  vus?  demanda  vive- 
ment AVapherney. 

—  Je  les  ai  encore  devant  les  yeux. 

—  Kt  présume-t-on  quels  sont  les  auteurs  de  cet  at- 
tentat? 

—  Quelques  personnes  pensaient  que  ce  pouvait  èire 
une  bande  de  mineurs ,  et  assuraient  qu'on  avait  entendu 
hier,  dans  les  montagnes ,  les  sons  de  la  corne  avec  b- 
quelle  ils  s'appellent. 

—  En  vérité  !  dit  Arthur. 

—  Oui  ;  mais  un  vieux  paysan  a  détruit  cette  conjec- 
ture en  faisant  obsener  qu*D  n*y  avait  ni  mines  ni  mi 
neurs  du  coté  de  Cascadthvmore. 

—  Et  qui  serait-ce  donc  ? 

—  On  ne  sait  ;  si  les  corps  n'étaient  entiers ,  on  pourrait 
croire  que  ce  sont  quelques  bétes  féroces  ,  car  ils  portent 
sur  leurs  membres  de  longues  et  profondes  égratignures. 
Il  en  est  de  même  du  cadavre  d*un  vieillard  à  barbe  blan- 
che ,  qu'on  a  api)orté  au  Spladgest  avant  hier  matin ,  à  la 
suite  de  cet  affreux  orage  qui  vous  a  empêché ,  mon  cher 
Léandre  Wapherncy,  d*aller  visiter,  sur  Tautrc  rive  du 
golphe ,  votre  Iléro  du  coteau  de  Larsynn. 

—  Bien!  bien!  Gustave,  dit  AVapherney  en  riant;  imt> 
quel  est  ce  vieillard  ? 

—  A  sa  haute  taille ,  à  sa  longue  barbe  blanche ,  à  un 
chapelet  qu'il  tient  encore  fortement  serré  entre  ses  maio>. 
quoiqu'il  ait  été  trouvé  du  reste  absolument  dé|K)uiUé ,  on 
a  reconnu,  dit-on,  un  certain  ermite  des  em irons: j«' 
crois  qu'on  l'appelle  l'ermite  de  Lynrass.  Il  est  évident 
({ue  le  pauvre  honmie  a  été  également  assassiné  ;  maJsdaD> 
(juel  but?  On  n'égorge  plus  maintenant  pour  opinion  reii- 


gieuse ,  et  le  vieil  ermite  ne  possédait  au  inonde  que  sa 
robe  de  bure  et  la  bien?eillance  publique. 

—  £t  TOUS  dites ,  reprit  Richard ,  que  ce  corps  est  dé- 
chiré, ainsi  que  ceux  des  soldats,  comme  par  les  ongles 
d*une  béte  féroce? 

—  Oui,  mon  cher;  et  un  pêcheur  affirmait  avoir  re- 
marqué des  traces  pareilles  sur  le  corps  d*un  officier 
trouvé,  il  y  a  plusieurs  jours,  assassiné,  vers  les  grèves 
d'Urchtal. 

—  Cela  est  singulier,  dit  Arthur. 

—  Cela  est  effroyable,  dit  Richard. 

—  Allons,  reprit  l^apheincy,  silence  et  travail,  car  je 
crois  que  le  général  va  bientôt  venir.  —  Mon  cher  Gus- 
tave, je  suis  bien  curieux  de  voir  ces  corps;  si  vous  voulez, 
ce  soir  en  sortant  nous  entrerons  un  moment  au  Spladgest 


XVI 

E)Ie  eût  été  si  facilement  iicurcu«e  :  une  simple  cabane 
dam  une  vallée  des  Alpes ,  quelques  occupaUoos  domes- 
ilques  auraient  sufQ  pour  satisfaire  des  désirs  Iwrnés  et 
remplir  sa  douce  vie  ;  mais  moi .  i*enncmi  de  Dieu,  Je  n*al 
pas  eu  de  repos  que  Je  n'aie  brisé  son  cœur,  que  je  n*aie 
fait  toml>er  en  ruines  sa  destinée...  il  faut  qu'elle  soit  la 
victime  de  Tenfur. 

GoETOE ,  Ftnut, 

En  1G75 ,  c'csl-k-dire  vingt-quatre  années  avant  rt''poque 
où  se  passe  cette  histoire ,  hélas  !  ç*avait  été  une  fête  char- 
mante pour  tout  le  hameau  de  Thoctree,  que  le  mariage 
de  la  douce  Lucy  Pehiyrh  et  du  beau ,  du  grand ,  de  Yex- 
ccllent  jeune  homme  (^aroll  Stadt.  Il  est  vrai  de  dire  qu'ils 
s*aimaient  depuis  long- temps  ;  et  comment  tous  les  cœurs 
ne  se  seraient-ils  pas  intéressés  aux  deux  jeunes  amants  le 
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jour  OÙ  tant  d'ardents  désirs,  tant  dlnquèies  espéii» 
allaient  enfin  se  changer  en  bonheurl  Hés  dans  le  wèmt 
village,  éleTés  dais  les  mêmes  champs  «  Moi  soarent, 
dans  lenr  enfance,  Carotl  sVtait  endormi,  après  lenn 
jeux ,  sur  le  soin  de  Lucy  ;  bien  souvent  dans  leur  ads- 
lescence,  Lncy  s*^tait,  après  leurs  traraui,  appa^-ée  nr 
le  bns  de  Caroll.  Lucy  était  la  pins  timide  et  la  phis  jrie 
des  filles  du  pays,  CaroU  le  phis  lirare  et  le  plus  nokk 
des  garçons  du  canton;  ils  s*aimaicnt,  et  ils  n*a«raiciS 
pas  mieux  pu  se  rappeler  le  jonr  oft  ils  avaient  commencé 
d'aimer,  que  le  jour  oà  \h  avaient  commenta  de  vivre. 

Mais  leur  mariage  n'était  pas  verni  conmie  ienr  amour, 
doucement  et  de  lui-m^me.  Il  v  avait  eu  des  întMts  do- 
mestiques,  des  haines  de  famille,  des  parents,  des  ob- 
stacles: une  annc'^e  entière  ils  avaient  été  séparés,  oK^aroH 
avait  bien  souffert  loin  do  sa  Lucv,  et  Lucv  avait  bien 
pleure  loin  de  sou  (idroll ,  avant  le  jour  bienheureux  qui 
les  réunissait ,  |K)ur  désormais  ne  plus  souffrir  et  pleurer 
qu'ensemble. 

C'était  en  la  sauvant  d'un  grand  péril  que  Caroll  avait 
enfm  obtenu  sa  Lucy.  Un  jour  il  avait  entendu  des  crii 
dans  im  bois;  c'était  sa  Lucy  qu'un  brigand,  redouté  de 
tous  les  montagnards,  avait  surjirise ,  et  paraissait  vouloir 
enlever.  Caroll  attacpia  hardiment  ce  monstre  à  face  hu- 
maine, auquel  le  singulier  rugissement  qu'il  ixiussait 
comme  une  bête  féroce  avait  fait  donner  le  nom  de  lian. 
Oui ,  il  attaqua  celui  que  personne  n'osait  attaquer  ;  mais 
l'amour  lui  donnait  des  forces  de  lion.  Il  délivra  sa  bien- 
aimée  Lucy,  la  rendit  à  sou  pre,  et  le  père  la  lui  donua. 

Or  tout  le  village  fui  joyeux  Ir  jour  où  l'on  unit  cesdeuï 
fiancés.  Lucy  seule  |)araissait  sombre.  Jamais  pourtant  elle 
n'axait  attaché  un  regard  plus  tendre  sur  son  cher  CaruU; 
mais  ce  ri*gard  était  aussi  triste  que  tendre ,  et ,  dans  la 
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jme  univeraeile  »  c*ètait  un  sojet  d'étonnement.  De  moniont 
eu  moment ,  pins  le  faoobeur  de  son  ami  semblait  croître , 
plus  ses  yen  eiprimaient  de  douleur  et  d*aniour.  O  uia 
Lncy,  lui  dit  CaroU  après  la  sainte  cérémonie,  la  présence 
de  ce  brigand ,  qui  est  un  malheur  pour  toute  la  contrée , 
aura  donc  été  un  bonheur  pour  moi  !  On  remarqua  qu*cUo 
secoua  la  tête  et  ne  répondit  rien. 

Le  foîr  vint  :  on  les  laissa  seuls  dans  leur  chaumière 
neuYe*  et  les  danses  et  les  jeux  redoublèrent  sur  la  place 
du  village  pour  célébrer  la  félicité  des  deux  époux. 

Le  lendemain  malin,  Caroli  Stadt  avait  disparu  :  quel- 
ques mots  de  sa  main  furent  remis  au  père  de  Lucy  Pcl- 
nyrh  par  un  chasseur  des  monts  de  Kole,  qui  Tavait 
rencontré  avant  Taube  errant  sur  les  grèves  du  golfe.  Le 
vieux  ^iU  Pebiyrh  montra  ce  papier  au  pasteur  et  au 
syndic,  et  il  ne  resta  de  la  fôte  de  la  veille  que  l'abattement 
profond  et  le  morne  désespoir  de  Lucy. 

Cette  catastrophe  mystérieuse  consterna  tout  le  village, 
et  Ton  s'efforça  vainement  à  Texpliquer.  Des  prières  pour 
l'âme  de  Caroli  furent  dites  dans  la  même  église  où ,  quel- 
ques jours  auparavant,  lui-mdme  avait  chanté  des  canti- 
ques d'actions  de  grâces  sur  son  bonheur.  On  ne  sait  ce 
qui  retint  à  la  vie  la  veuve  Stadt  Au  bout  de  neuf  mois 
de  solitude  et  de  deuil ,  elle  mit  au  monde  im  fils ,  et ,  le 
jour  même ,  le  village  de  Goiyn  fut  écrasé  par  la  chute  du 
rocher  pendant  qui  le  dominait. 

La  naissance  de  ce  fils  ne  dissipa  point  la  douleur  som- 
bre de  sa  mère.  Gill  Stadt  n'annonçait  en  rien  qu'il  dût 
ressembler  à  Caroli.  Son  enfance  farouche  semblait  pro- 
mettre une  vie  plus  farouche  encore.  Quelquefois  un  petit 
homme  sauvage  —  dans  lequel  des  montagnards  qui  l'a- 
vaient vu  de  loin  affirmaient  reconnaître  le  fameux  llan 
d'Islande  —  venait  dans  la  cal)ano  déserte  de  la  veuve  do 
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(  laroll ,  et  ceux  qui  passaient  alors  près  de  là  en  enleodaim 
sortir  des  plaintes  de  femme  et  des  rugissements  de  tigre. 
L'homme  emmenait  le  jf  une  Gili ,  et  des  mois  s*éooolaieDt; 
puis  il  le  rendait  à  sa  mère ,  plus  sombre  et  {dos  eflrayaDt 
encore. 

La  veuve  Sladt  avait  pour  cet  enfant  un  mélange  d*bor- 
reur  et  de  tendresse.  Quelquefois  elle  le  serrait  dans  ses 
bras  de  mûre ,  comme  le  seul  bien  qui  rattachât  encore  ï 
la  vie  ;  d'autres  fois  elle  le  repoussait  avec  épouvante  en 
appelant  Caroll,  son  cher  Caroll.  Nul  être  au  monde  ne 
savait  ce  qui  bouleversait  son  cœur. 

Gill  avait  passé  sa  vingt-troisième  année  ;  il  vit  Goih 
Sterscn ,  et  Taima  avec  fureur.  Guth  Slersen  était  riche, 
et  il  était  pauvre.  Alors,  il  partit  pour  Rœraas,  afin  de  se 
faire  mineur  et  de  gagner  de  Tor.  Depuis  lors  sa  mère 
n'en  avait  plus  entendu  parler. 

Ine  nuit ,  assise  devant  le  rouet  qui  la  nourrissait ,  elle 
veillait,  avec  sa  lampe  à  demi  éteinte,  dans  sa  cabane, 
sous  ces  murs  vieillis  comme  elle  dans  la  solitude  et  le 
deuil ,  muets  témoins  de  la  mystérieuse  nuit  de  ses  noce^^ 
Inquiète,  elle  pensait- k  son  fils,  dont  la  présence,  si  \i- 
vement  désirée ,  allait  lui  rappeler,  et  peut-être  lui  appor- 
ter bien  des  douleurs.  C^ette  |>auvre  mère  aimait  son  tiLs, 
tout  ingrat  qu'il  était.  Et  comment  ne  Taurait-elle  pas 
aimé?  elle  avait  tant  souffert  pour  lui  ! 

Klle  se  leva ,  alla  prendre  au  fond  d'une  vieille  armoire 
un  crucifix  rouillé  dans  la  poussière.  In  moment  elle  k 
considéra  d'un  wil  suppliant  ;  puis  tout  k  coup,  le  repou:»- 
sant  avec  effroi  :  —  Prier  !  cria-t-elle  ;  est-ce  que  je  puis 
prier?...  Tu  n'as  plus  à  prier  que  Tenfer,  malheureuse! 
c'est  k  Tenfer  que  tu  appartiens. 

Klle  retombait  dans  sa  sombre  rêverie ,  lorsqu'on  fra|)pa 
•I  la  porte. 
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c:'étatt  un  événement  rare  chez  la  veuve  Stadl  ;  car , 
depuis  longues  années ,  grâce  à  ce  que  sa  vie  offrait  d*ex- 
traordinaire ,  tout  le  village  de  Thoctree  la  croyait  en 
commerce  avec  les  esprits  infernaux.  Aussi  nul  n'appro- 
chait de  sa  cabane.  Étranges  superstitions  de  ce  siècle  et  de 
ce  pays  d'ignorance!  elle  devait  au  malheur  la  même  ré- 
putation de  sorcellerie  que  le  concierge  du  Spladgcst  de- 
vait à  la  science  ! 

^^  Si  c'était  mon  ûls ,  si  c'était  Giil  !  s'écria-t-elle  ;  et 
elle  s'élança  vers  la  |)orte. 

Hélas!  ce  n'était  pas  ce  ûls.  (tétait  un  petit  ermite  vêtu 
de  bure ,  dont  le  capuchon  rabattu  ne  laissait  voir  que  la 
barbe  noire. 

—  Saint  homme,  dit  la  veiive,  que  demandez-vous? 
Vous  ne  savez  pas  à  quelle  maison  vous  vous  adressez. 

—  Si  vraiment!  répliqua  Termite  d'une  voix  rauque  et 
trop  connue.  £t,  arrachant  ses  gants,  sa  barbe  noire  et  son 
capuchon,  il  découvrit  un  atroce  visage,  une  barbe  rousso 
et  des  mains  armées  d'ongles  hideux. 

—  Oh!...  cria  la  veuve,  et  elle  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains. 

—  Hé  bien  !  dit  le  petit  homme ,  est-ce  que ,  depuis 
vingt-quatre  ans,  tu  ne  l'es  pas  encore  habituée  à  voir  l'é- 
poux que  tu  dois  contempler  durant  toute  l'éternité  ? 

Klle  murmura  avec  épouvante  :  L'éternité  !... 

—  Écoute,  Lucy  Pelnyrh,  je  t'apporte  des  nouvelles  de 
ton  fils. 

—  De  mon  fds!  où  est-il?  pourquoi  ne  vient-il  pas?... 

—  Il  ne  peut. 

—  Mais  dites-moi,  reprit-elle...  Je  vous  rends  grâce, 
hélas!  vous  pouvez  donc  m'apporter  du  bonheur! 

—  C'est  le  bonheur  en  effet  que  je  t'apporte,  dit  l'homme 
d'une  voix  sourde;  car  tu  es  une  faible  femme ^et.\&v\'<^- 
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tonne  que  ton  ventre  ait  pn  porter  un  pareil  61s.  Réjoab- 
toi  donc  Tn  craignais  que  ton  fib  ne  marchât  sur  m 
trace  :  ne  crains  plus  rien. 

—  Quoi!  s'écria  la  mère  a?ec  ravissement ,  mon  fib, 
mon  bien-aimé  Gill  est  donc  changé? 

L'ermite  regardait  sa  joie  avec  im  rire  funeste. 

—  Oh  !  bien  changé,  dit-il. 

—  Et  pourquoi  n*est~ii  pas  accouru  dans  mes  bras!  Oà 
Tavez-vous  yul  que  faisait-il? 

—  Il  donnait. 

La  veuve ,  dans  Yexcbs  de  sa  joie ,  ne  remarquait  ni 
le  regard  sinistre  ni  Tair  horriblement  railleur  du  petit 
homme. 

—  Pourquoi  ne  Tavoir  pas  réveillé,  ne  lui  avoir  pas  dit  : 
Cill,  viens  voir  ta  mère? 

—  Son  sommeil  était  profond. 

—  Ohl  quand  viendra-t-il  7  apprenez-moi ,  je  vous  en 
supplie,  si  je  le  reverrai  bientôt. 

Lo  faux  ormitc  tira  de  dessous  sa  robe  une  espèce  de 
coupe  d'une  forme  singulière. 

—  lié  bien!  veuve,  dit-il,  bois  au  prochain  retour  de 
ton  fils  ! 

La  vouve  poussa  un  cri  d'horreur.  C'était  un  crâne  ho- 
main.  Elle  fit  ini  geste  d'é[)ouvante  et  ne  put  proférer  une 
parole. 

—  Non ,  non  !  cria  tout  à  coup  l'homme  avec  une  voix 
terrible,  no  doloiirne  pas  les  yeux,  femme;  regarde.  Tn 
demandes  à  re>oir  ion  fils?...  Regarde,  te  dis-je  !  car  sm\ï 
tout  ce  qui  on  reste. 

K{ ,  aux  lueurs  de  la  lampe  rougeâtre ,  il  pn-sentait  aux 
lèvres  pâles  de  la  mère  le  crâne  nu  et  desséché  de  soa 
fils. 

Trop  do  malhourn  avaient  ^tassé  sur  cette  âme  pour  qu'un 
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nalhenr  de  [dus  la  brisât.  Elle  lc?a  sur  le  farouche  ermite 
m  regard  flxe  et  sUipide. 

—  Oh  !  la  mort!...  dit-elle  faiblement  :  la  mort!  laissez- 
Doî  mourir. 

-»  Meurs  si  ta  veux  !. . .  Mais  souviens-toi,  Lucy  Pelnyrb , 
la  bois  de  Thoctree;  souviens-toi  du  jour  où  le  démon, 
»  s*emparant  de  ton  corps/a  donné  ton  âme  à  Tenfer  !  Je 
ois  le  démon,  Lucy,  et  tu  es  mon  épouse  étemelle  I  Main- 
tenant, meurs  si  tu  veux. 

C'était  une  croyance,  dans  ces  contrées  superstitieuses, 
qpe  des  esprits  infernaux  apparaissaient  parfois  parmi  les 
hommes  pour  y  vivre  des  vies  de  crimes  et  de  calamités. 
Entre  autres  ianieux  scélérats,  Hau  d'Islande  avait  cette 
ciiyante  renonunée.  On  croyait  encore  que  la  femme  qui, 
|ir  séduction  ou  par  violence,  était  la  proie  d*un  de  ces 
^ons  à  forme  humaine,  devenait  irrévocablement,  par  ce 
I0q1  malheur,  sa  compagne  de  damnation. 

Les  événements  que  Termite  rappelait  à  la  veuve  paru- 
"Cnt  réveiller  en  elle  ces  idées. 

—  Hélas!  dit-elle  douloureusement,  je  ne  puis  donc 
chapi>er  à  l'existence I...  Et  qu*ai-je  fait?  car  tu  le  sais, 
Ion  bien-ainié  Caroll ,  je  suis  innocente.  Le  bras  d'une 
îunc  fille  n'a  point  la  force  du  bras  d'un  démon. 

Elle  poursuivit;  ses  regards  étaient  pleins  de  délire,  et 
:»  paroles  incohérentes  semblaient  nées  du  tremblement 
:)nTulsif  de  ses  lèvres. 

—  Oui ,  Caroll ,  depuis  ce  jour  je  suis  impure  et  inno- 
ente  ;  et  le  démon  me  demande  si  je  me  le  rappelle ,  cet 
urrible  jour!  —  Mon  Caroll,  je  ne  t'ai  point  trompé  ;  — 
u  es  venu  trop  t«ird;  j'étais  à  lui  avant  d'être  à  toi,  hélas I 
—  IJélasI  et  je  serai  punie  éternelle jient.  Non,  je  ne  vous 
(•joindrai  pas,  vous  que  je  pleme.  A  quoi  bon  mourir? 
*irai  avec  ce  monstre,  dans  un  monde  qui  lui  ressemble^ 
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dans  le  inonde  des  réprouvés!  et  qu*ai-je  donc  fait?  I 
malheurs  dans  la  vie  seront  mes  crimes  dans  rétemitè. 
Le  petit  ermite  appuyait  sur  die  un  regard  de  trionif 
et  d'autorité. 

—  Àh  !  s'écria-t-elie  tout  à  coup  en  se  tournant  versli 
ah  !  dites-moi ,  ceci  n*est-il  pas  quelque  rêve  affreux  q 
votre  présence  m'apporte?  car,  vous  le  savez,  hélas  !  dip 
le  jour  de  ma  perte,  toutes  les  fatales  nuits  où  voCfc< 
prit  nra  visitée  ont  été  marquées  pour  moi  par  d'impn 
apparitions,  d*eiTrayants  songes  et  des  visions  épouvaH 
tables. 

—  Femme,  femme,  reviens  à  la  raison.  Il  est  aussi  ? 
que  tu  es  éveillée  qu'il  est  vrai  que  Gill  est  mort 

Le  souvenir  de  ses  anciennes  infortunes  avait  cou 
effacé  eu  cette  mère  celui  de  son  nouveau  malheur  :  i 
paroles  le  lui  rendirent. 

—  O  mon  fils  !  mon  fils ,  dit-elle  ;  et  le  son  de  sa  vi 
aurait  ému  tout  autre  que  Tètrc  méchant  qui  l'écoolj 
Non,  il  reviendra;  il  n*est  pas  mort  :  je  ne  puis  croire  qi 
est  mort. 

—  Hé  bien  !  va  le  demander  aux  rochers  de  Rœrai 
qui  Tout  écrasé,  au  golfe  de  Drontheim,  qui  Ta  ensen 

La  veuve  tomba  à  genoux  et  cria  avec  effort  :  —  Dk 
grand  Dieu! 

—  Tais-toi,  servante  de  l'enfer  ! 

La  malheureuse  se  tut.  Il  poursuivit  : 

—  Ne  doute  pas  de  la  mort  de  ton  fiLs.  Il  a  été  pu 
|)ar  où  son  père  a  failli.  II  a  laissé  amollir  son  cœur  i 
granit  par  un  regard  de  femme.  Moi ,  je  t'ai  possédée,  ou 
je  ne  t'ai  jamais  aimée.  Le  malheur  de  ton  Caroll  est  n 
tombé  sur  lui.  —  Mon  fils  et  le  tien  a  été  trompé  ptr: 
fiancée,  par  celle  pour  qui  il  est  mort. 

—  Mort!  reprit-^Ue,  mort!  Ola  wt  doAc  vrai?  — • 
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Gill*  la  étais  n^  de  mon  malheur,  tu  avais  été  C4)açu  dans 
répoQYante  et  enfanté  dans  le  deuil  ;  ta  bouche  avait  dé- 
doré  mon  sein  ;  enfant ,  jamais  tes  caresses  n'avaient  ré- 
ponda  à  mes  caresses ,  tes  embrassements  à  mes  embras- 
Kinents;  tu  as  toujours  fui  et  repoussé  ta  mère,  ta  mère 
û  teuie  et  si  abandonnée  dans  la  vie  !  Tu  ne  cherchais  à 
iie  bire  oublier  mes  maux  passés  qu*en  me  créant  de  nou- 
fdles  douleurs;  tu  me  délaissais  pour  le  démon  auteur  de 
liB  existence  et  de  mou  veuvage  ;  jamais,  durant  de  lon- 
gues années,  Gill,  jamais  une  joie  ne  m*est  venue  de  toi; 
et  cependant  aujourd'hui  ta  mort,  mon  fils,  me  semble  la 
fhiB  Insupportable  de  mes  afflictions,  aujourd'hui  ton  sou- 
fcnir  me  semble  un  souvenir  d'enchantement  et  de  conso- 
klion.  Hélas! 

-*  Efle  ne  put  continuer  ;  elle  cacha  sa  tête  dans  son  voile 
de  bare  noire,  et  on  l'entendait  sangloter  douloureuse- 
■ent 

—  Faible  femme!  murmura  l'ermite;  puis  il  reprit 
d'une  Toix  forte  :  Dompte  ta  douleur ,  je  me  suis  joué  de 
h  mienne;  écoute,  Lucy  Peluyrh,  pendant  que  tu  pleures 
encore  ton  fils,  j'ai  déjà  commencé  à  le  venger.  C'est  pour 
ni  soldat  de  la  garnison  de  Munckholm  que  sa  fiancée  l'a 
trompé.  Tout  le  régiment  périra  par  mes  mains.  —  Vois , 
Lncy  Pelnyrh. 

Il  avait  relevé  les  manches  de  sa  robe ,  et  montrait  à  la 
veave  ses  bras  difformes  teints  de  sang. 

—  Oui ,  dit-il  en  poussant  une  sorte  de  rugissement , 
c'est  aux  grèves  d'Drchtal,  c'est  aux  gorges  de  Gascadthy- 
more ,  que  l'esprit  de  Gill  doit  se  promener  avec  joie.  — 
Allons,  femme,  ne  vois-tu  pas  ce  sang?  Console-toi  donc. 

Pois  tout  à  coup,  comme  frappé  d'un  souvenir ,  il  s'in- 
terrompit : 

—  Veuve,  ne  t'a-t-on  pas  remis  de  ma  |>arl  un  coffre  de 
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fer  ?  —  Quoi  !  je  t*ai  envoyé  de  Tor  el  je  Tapporle  da  sii|, 
et  tu  pleures  encore!  Tu  n*cs  donc  pa»  de  h  ract  èa 
hommes? 

I^  veuve ,  absorbée  dans  sou  désespoir ,  gardait  le  fc 
lence. 

—  Allons!  dit-il  avec  un  rire  larouchet  muette  alia* 
mobile  !  tu  n'es  donc  pas  non  plus  de  la  race  dea  fenwil 
Lucy  Pelnyrh!  et  il  secouait  son  bras  pour  qu^elle  réea- 
tât  :  est-ce  qu'un  messager  ne  t'a  pas  apporté  ua  cofireds 
fer  scellé  î 

I^  veuve,  lui  accordant  une  attention  passagère,  filai 
signe  de  tète  négatif  et  retomba  dans  sa  morne  rêveriei 

—  Ah  !  le  nrisérablc!  cria  le  petit  homme ,  le  miséfaUs 
infidèle!  Spiagudry,  col  or  te  coûtera  cher  ! 

Kt ,  dé|N)iiillant  sa  robe  d'ermite ,  il  s'élança  iiors  de  h 
cabane  avec  h*  grondement  d'une  hyène  qui  ciierdie 
ca(la\  ri'. 
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seiRneur,  Je  pcifînc  mc«  rhe^eiix ,  je  leu  peigne  en 
piciiraiil,  parce  que  vont  me  laluci   teiile,  cl  40e 

\oii.s  vous  m  allez  dans  les  moiitaKiien. 

La  Datnc  au  Cotiitc ,  romance. 

Étiu'l  ccpeiulaiU  avait  déjà  compté  quatre  jours  loogi 
et  UKinotones  depuis  iprellc  errait  s<>u]t*  dans  le  sombre 
jardin  du  donjon  de  Sl<*svig;  seule  dans  l'oratoire,  ténioîo 
de  tant  de  pleurs  et  confident  de  tant  de  vœux,  seule  dan 
la  longue  (calorie,  où  une  fois  elle  n'avait  pas  entendu  son- 
ner  nniniit.  Son  >ienx  père  l'accompagnait  quelquefab, 
mais  vWv  n'en  était  pas  moins  seule,  car  le  véritable  cmn- 
I)agnon  de  sa  vie  était  abs(*nt. 
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Malhenreme  jaine  Ue  !. . .  Qn'araît  fait  cette  âme  jenne 
Il  pure  pour  être  déjà  livrée  3i  tant  d'infortune  7  Enlevée  au 
taoude,  am  honneurs,  aux  richesses,  aux  joies  de  la  jeu- 
,  aux  triomphes  de  la  beauté,  elle  était  encore  au 
in  qu'elle  était  déjà  dans  un  cachot;  captive  près 
ftai  père  captif,  elle  avait  grandi  en  le  voyant  dépérir; 
M,  pour  comUc  de  douleurs,  pour  qu'elle  n'ignorftt  aucun 
fÉclarage,  Tamonr  était  venu  la  trouver  dans  sa  prison. 

Encore  si  elle  eût  pu  avoir  son  Ordener  auprès  d'elle , 
ffïe  hri  eût  fait  la  liberté  7  Eût-eUe  su  seulement  s'il  exis- 
tait un  monde  dont  on  la  séparaK?  Et  d'ailleurs  sou  monde, 
son  ciel,  n'eussent- ils  [)as  été  avec  elle  dans  cet  étroit 
donjon  ,  sous  ces  noires  tours  hérissées  de  soldats ,  et  vers 
lesquelles  le  passant  n'en  aurait  pas  moins  jeté  un  regard 
,de  pitié  ? 

Mais,  hélas!  pour  la  seconde  fois,  cet  Ordener  était 
absent  ;  et ,  an  lien  de  couler  près  de  lui  des  heures  bien 
courtes,  mais  toujours  renaissantes,  dans  de  saintes  ca- 
resses et  de  chastes  emlirassements ,  elle  passait  les  nuits 
et  les  jours  k  pleurer  son  absence  et  h  ])rier  pour  ses  dan- 
gers. Car  une  >ierge  n'a  que  sa  prière  et  ses  larmes. 

Quelquefois  elle  enviait  ses  ailes  h  l'hirondelle  libre, 
qai  venait  lui  demander  quelque  nourriture  à  travers  les 
Tarreaux  de  sa  prison.  Quelquefois  elle  laissait  fuir  sa 
pensée  sur  le  nuage  qu'un  vent  rapide  enfonçait  dans  le 
Bord  du  ciel  ;  puis  tout  a  coup  elle  déttuirnait  sa  tète ,  et 
Yoilail  ses  yeux,  comme  si  elle  eût  craint  de  voir  apparaître 
lé  gigantesque  brigand ,  et  commencer  le  combat  inc^al 
SDr  Tune  des  montagnes  lointaines  dont  le  sommet  bleuâtre 
ramiiaît  à  l'horizon  ainsi  cprnno  niuV  immobile*. 

Oh  !  qu'il  est  cruel  d'aimer  alors  c|u'on  est  séparé  de 
*Otre  qu'on  aime  î  Bien  peu  de  cieurs  ont  connu  cette; 
LoulGor  dans  tonte  son  étendue  ,  parce  que  bien  VHiu  d\î. 
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cœurs  ont  connu  Tamonr  dans  toute  sa  profondeur.  Aki 
étranger  en  quelque  sorte  à  sa  propre  existence,  (■ 
crée  pour  soi-même  une  solitude  morne ,  un  >ide  ■ 
meuse;  et  pour  Tétre  absent,  je  ne  sais  quel  omi 
effrayant  de  périls ,  de  monstres  et  de  déceptions;  ksi 
verses  facultés  qui  composaient  notre  nature  se  dim§ 
et  se  perdent  en  un  désir  infini  de  l'être  qui  nous  ■ 
<|ue  :  tout  ce  qui  nous  environne  est  hors  de  notre  li 
Cependant  on  respire,  on  marche,  on  agit ,  maissw 
penséf*.  Comme  une  planète  égarée  qui  aurait  perdu  s 
soleil ,  le  cor|)s  se  meut  au  hasard  :  Tàme  est  ailleurSb 
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sur  un  grand  bouclier  ces  chefs  Impitoyable» 
Kpou^anlenl  l'enfer  do  serments  clTroyaliles. 
Et  près  d'un  taureau  noir  qu'ils  \lennenl  d'^gurgB 
Tous,  la  maio  dans  le  sang,  jurent  de  ve  «cos'T' 
Lf9  Sept  Chvfs  demuu  Thihvt. 


Les  rivages  de  Norwége  abondent  en  liaies  étroites, 
criques ,  en  récifs ,  en  lagunes ,  en  petits  ca|)s  tellefl 
multipliés  qu'ils  fatiguent  la  mémoire  du  voyageiu  e 
patience  du  tupograplie.  Autrefois ,  à  eu  croire  les  > 
cours  |)opuIaires ,  chaque  isthme  avait  son  démon  qi 
liantait ,  chaque  anse  sa  fée  qui  Thabitail,  clin(|ue  |»roa 
toire  son  saint  qui  le  protégeait  :  car  la  su|H^rstition  i 
toutes  les  croyances  iwur  se  faire  des  terreurs.  Stt 
grè\e  de  Kei\el ,  à  quehiues  milles  au  nord  de  la  gi 
d(*  >Valderhng,  un  seul  nulroil ,  disait-on,  était  libr 
toute  juridiction  dos  esprits  infernaux  ,  intermédiaire 
^célestes.  C'était  la  clairière  riveraine  douiinéi-  |iar  k 
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cher  sur  le  sommet  duquel  on  apercevait  encore  quelques 
vieilles  ruines  du  manoir  de  Ralph  ou  Radulphe-le- Géant. 
Cette  petite  prairie  sauvage ,  bordée  au  couchant  par  la 
mer ,  et  étroitement  encaissée  dans  des  roches  couvertes 
de  bruyères,  devait  ce  privilège  au  nom  seul  de  cet  ancien 
sire  norvégien ,  son  premier  possesseur.  Car  quelle  fée , 
quel  diable ,  ou  quel  ange  eût  osé  se  faire  l'hôte  ou  le  pa- 
tron du  domaine  autrefois  occupé  et  protégé  par  Ralph-le- 
Géant? 

Il  est  vrai  que  le  nom  seul  du  formidable  Ralph  suffisait 
pour  imprimer  un  caractère  effrayant  à  ces  lieux  déjà  si 
sauvages.  Mais  à  tout  prendre ,  un  souvenir  n*est  pas  si 
redoutable  qu'un  esprit  ;  et  jamais  un  pécheur ,  attardé 
par  le  gros  temps,  en  amarrant  sa  barque  dans  la  crique  de 
Ralph,  n'avait  vu  le  follet  rire  et  danser,  parmi  des  âmes, 
sur  le  haut  d'un  rocher,  ni  la  fée  parcourir  les  bruyères 
dans  son  char  de  phosphore  traîné  par  des  vers  luisants , 
ni  le  saint  remonter  vers  la  lune  après  sa  prière. 

Si  pourtant,  la  nuit  qui  suivit  le  grand  orage ,  les  houles 
de  la  mer  et  la  violence  du  vent  eussent  permis  à  quelque 
marinier  égaré  d'aborder  dans  cette  baie  hospitalière , 
peut-être  eût-  il  été  frappé  d'une  superstitieuse  épouvante, 
en  contemplant  les  trois  hommes  qui ,  cette  nuit-là ,  s'é- 
taient assis  autour  d'un  grand  feu  ,  allumé  au  milieu  de  la 
clairière.  Deux  d'entre  eux  étaient  couverts  des  grands 
chapeaux  de  feutre  et  des  larges  pantalons  des  mineurs 
royaux.  Leurs  bras  étaient  nus  jusqu'à  l'épaule ,  leurs 
pieds  cachés  dans  des  bottines  fauves  ;  une  ceinture  d'é- 
toffe rouge  soutenait  leurs  sabres  recourbés  et  leurs  longs 
pistolets.  Tous  deux  portaient  une  trompe  de  corne  sus- 
pendue à  leur  cou.  L'un  était  vieux ,  l'autre  était  très- 
jeune  ;  et  l'épaisseur  de  la  barbe  du  vieillard ,  la  longueur 
des  cheveux  du  jeune  homme,  ajoutaient  quelque  chose  de 
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sauvage  à  leurs  phyriononiies ,  nalureUement  dures  et  lè- 

vèro». 

A  son  bonnet  de  peau  d'ours,  à  sa  casaque  de  cor 
huilé ,  au  mousquet  fixé  en  bandoulière  h,  son  dos ,  I  a 
culotte  courte  et  étroite ,  3i  ses  genoux  nus ,  à  ses  sandaks 
d*écorce ,  à  la  hache  étincelante  qu'il  portait  3i  la  maia,  I 
était  facile  de  reconnaître,  dans  le  compagnon  des  doK 
mineurs,  un  montagnard  du  nord  de  Norvège. 

Certes ,  celui  qui  eût  aperçu  de  loin  ces  trois  figura 
singulières,  sur  lesquelles  le  foyer,  agité  par  les  brises  deb 
mer ,  jetait  des  lueurs  rouges  et  changeantes ,  eût  pu  lue 
a  ])on  droit  effrayé  ,  sans  même  croire  aux  spectres  et  an 
démons;  il  lui  eût  suffi  pour  cela  de  croire  aux  roleon, 
et  d'être  un  peu  plus  riche  qu'un  potie. 

Ces  trois  hommes  tournaient  souvent  la  tOte  vers  le  sn- 
tier  perdu  du  bois  qui  aboutit  à  la  clairière  de  Ralph ,  et 
d'après  celles  de  leurs  paroles  que  le  vent  n'emportait  pas, 
ils  somblaient  attendre  un  quatrième  personnage. 

—  Dites  donc,  Kennyboi ,  savez-vous  qu'à  cette  heure- 
ci  nous  n'attendrions  pas  aussi  paisiblement  cet  envoyé  da 
comte  CrifTenfeld  dans  la  prairie  voisine ,  la  prairie  da 
lutin  Tulbvtilbet ,  ou  là-bas  dans  la  baie  de  Saint-Cntb- 
bert? 

—  Ne  parlez  |>as  si  haut,  Jonas,  réix>ndit  le  montagnari 
au  vieux  mineur,  béni  soit  Halph-le-Géant  qui  nous  pro- 
tège !  i>le  préserve  le  ciel  de  remettre  le  pied  dans  la  àâ- 
rièrc  de  Tulbytilbel!  l'autre  jour  j'y  croyais  cueillir  è 
l'aubépine ,  et  j'y  ai  cueilli  de  la  mandragore ,  qui  s'est 
mise  à  saigner  et  à  crier ,  ce  qui  a  failli  me  rendre  foo. 

l.e  jeune  mineur  se  prit  à  rire. 

—  lin  vérité  ,  KennylMtl  !  je  crois,  moi ,  que  le  cri  et 
la  mandragore  a  bien  produit  tout  son  effet  sur  voUt 
pauvre  ceneau. 


—  Pauvre  cerveau  toi-même  !  dit  le  montagnard  arec 
humeur;  voyei,  Jonaa,  il  rit  de  la  mandragore.  11  rit 
comme  un  insensé  qui  joue  a?ec  une  tc^te  de  mort. 

—  Hum  !  repartit  Jonas.  Qu*il  aille  donc  à  la  grotte  de 
WaUerhog ,  où  les  têtes  de  ceux  que  llan ,  démon  d*ls- 
hnde,  a  assassinés,  reviennent  chaque  nuit  danser  autour 
de  son  lit  de  feuilles  sèches ,  en  entreclioquant  leurs  dents 
pour  rendormir. 

—  Cela  est  ^Tai ,  dit  le  montagnard. 

^-  Mais,  reprit  le  jeune  homme ,  le  seigneur  Hacket , 
que  nous  attendons ,  ne  nous  a-t>il  pas  promis  que  llan 
d'Islande  se  mettrait  à  la  tète  de  notre  insurrection  ? 

—  Il  Ta  promis ,  répondit  Kcnnybol  ;  et  avec  l'aide  de 
ce  démon ,  nous  sommes  sûrs  de  vaincre  toutes  les  casa- 
ques vertes  de  Drontheim  et  de  Copenhague. 

—  Tant  mieux!  s'écria  le  vieux  mineur;  mais  ce  n'est 
pas  moi  qui  me  chargerai  de  faire  la  sentineUe  la  nuit  près 
de  lui...  — 

En  ce  moment,  le  craquement  des  hruyëres  mortes  sous 
des  pas  d'hommes  appela  Tattention  des  interlocuteurs  ; 
ils  se  détournèrent ,  et  un  rayon  du  foyer  leur  fit  recon- 
naître le  nnuvcau-venu. 

—  C'est  lui  !  —  C'est  le  seigneur  ïlackol  I  —  Sahit , 
seigneur  Hacket;  vous  vous  êtes  fait  attendre.  —  Voilà 
plus  de  trois  quarts  d'heure  que  nous  sommes  au  rendez- 
vous...  — 

Ce  seigneur  Hacket  était  un  honuuc  |)etit  et  gras; 
vêtu  de  noir  ,  dont  la  figure  joviale  avait  une  expression 
sinistre. 

—  Rien ,  mes  amis  ,  dit- il  ;  j'ai  rté  retardé  par  mon 
ignorance  du  chemin  et  les  précautions  cpi'il  m'a  fallu 
prendre.  —  J'ai  quitté  lo  comte  Schumarkcr  ce  matin  : 
voici  trois  bourses  d'or  qu'il  m'a  chargé  de  vous  re«\ftV\xç, 
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Les  doux  vieillai'ds  se  jetèrent  sar  l'or  avec  Tavkliif 
commune  aux  [)aysans  de  cette  pauvre  Xorwége.  1^  jeunf 
mineur  repoussa  la  bourse  que  lui  tendait  Hacket 

—  Gardez  votre  or,  seigneur  envoyé  ;  je  mentirais  si  je 
disais  que  je  me  révolte  pour  votre  comte  Schumacker  : 
je  me  révolte  pour  affranchir  les  mineurs  de  la  tuldk 
royale  ;  je  me  révolte  pour  que  le  lit  de  ma  mère  n*ait 
plus  une  couverture  déchiquetée  comme  les  côtes  de  notre 
l>on  pays,  la  Noni'égc. 

\join  de  paraître  déconcerté ,  le  seigneur  Hacket  répon- 
dit en  souriant  : 

—  C'est  donc  à  votre  pauvre  mère,  mon  cher  Norbilh, 
que  j'enverrai  cet  argent,  afin  qu'elle  ait  denx  couvertonv 
neuves  }>our  les  bises  de  cet  hiver. 

Le  joinie  homme  se  rendit  par  un  si<;ne  de  tête ,  et 
l'envoyé  ,  en  orateur  habile ,  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Mais  gardez-vous  de  répéter  ce  que  vous  venez  de 
dire  inconsidérément,  que  ce  n'est  pas  i)our  Schumacker, 
comte  de  (îriffenfeld,  que  vous  prenez  les  armes. 

—  Opendant cependant,  murmurèrent  les  deux 

vieillards  ,  nous  savons  bien  qu'on  opprime  les  mineurs , 
mais  nous  ne  connaissons  pas  ce  comte ,  ce  prisonnier 
d'ÉtaL.. 

—  (^onmient  !  reprit  vivement  l'envoyé  ;  pouvez-vous 
être  ingrats  à  ce  point!  vous  gémissiez  dans  vos  souter- 
rains, privés  d'air  et  de  jour,  dé[H)uiIlés  de  toute  pro- 
priété ,  esclaves  de  la  plus  onéreuse  tutelle  !  Qui  est  venu 
à  votre  aidi*?  qui  a  ranimé  votre  courage?  qui  vous  a 
donné  de  l'or,  des  armes?  Vest-ce  pas  mon  illustre  maî- 
tre, le  noble  comte  de  Griiïenfeld,  plus  esclave  et  plos 
infortuné  encore  que  vous?  Et  maintenant,  comblés  de 
ses  bit'nfaits ,  vous  refuseriez  de  vous  en  servir  pour  con- 
quérir sa  lilHTté  en  même  temps  que  la  votre  ?.. . 
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—  Vous  avez  raison ,  interrompit  le  jeune  mincnr ,  ce 
serait  mal  agir. 

—  Oui ,  seigneur  Hacket ,  dirent  les  deux  vieillards , 
nous  combattrons  pour  le  comte  Schumacker. 

—  Courage,  mes  amis  !  levez-vous  en  son  nom ,  portez 
le  nom  de  votre  bienfaiteur  d'un  bout  de  la  Norwége  à 
l'autre.  Écoutez,  tout  seconde  votre  juste  entreprise  ;  vous 
allez  être  délivrés  d'un  formidable  ennemi ,  le  général 
Levin  de  Knud ,  qui  gouverne  la  province.  La  puissance 
secrète  de  mon  noble  maître,  le  comte  de  GrifTenfeld  ,  va 
le  faire  rappeler  momentanément  à  Berghen.  —  Allons, 
dites-moi ,  Kennybol ,  Jonas,  et  vous,  mon  cher  Norbith , 
tous  vos  compagnons  sont-ils  prêts? 

—  Mes  frères  de  Guldbranshal ,  dit  Norbith ,  n'atten- 
dent que  mon  signal.  Demain  ,  si  vous  voulez... 

—  Demain ,  soit.  Il  faut  que  les  jeunes  mineurs ,  dont 
vous  êtes  le  chef ,  lèvent  les  premiers  Télendard.  Et  vous , 
mon  brave  Jonas? 

—  Six  cents  braves  des  îles  Fa-roër ,  qui  vivent  depuis 
trois  jours  de  chair  de  chamois  et  d'huile  d'ours ,  dans  la 
forêt  de  Bennallag ,  ne  demandent  qu'un  coup  de  trompe 
de  leur  vieux  capitaine  Jonas  ,  du  bourg  de  Lœvig. 

—  Fort  bien.  Et  vous ,  Kennvbol? 

—  Tous  ceux  qui  portent  une  hache  dans  les  gorges  de 
Kole ,  et  gravissent  les  rochers  sans  genouillères ,  sont 
prêts  à  se  joindre  h  leurs  frères  les  mineurs,  quand  ils  au- 
ront besoin  d'eux. 

—  Il  suffit.  Annoncez  à  vos  compagnons,  pour  qu'ils 
ne  doutent  pas  de  vaincre ,  ajouta  l'envoyé  en  haussant  la 
voix ,  que  Han  d'Islande  sera  le  clief. . . 

—  Cela  est-il  certain  ?  demandèrent-ils  tous  trois  en- 
semble ,  et  d'une  voix  où  se  mêlaient  l'expression  de  la 
terreur  et  celle  de  l'espérance. 


•  r 
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Us  avaient  (|iiitté  Drontheim  depuis  qiialre  jours ,  sauN 
avoir  fait  beaucoup  de  chemin  ,  tant  en  raison  du  dégât 
causé  dans  les  routes  par  i*orage  que  de  la  maltif^cité  des 
voies  de  traverse  et  détours  que  le  concierge  fugitif  croyait 
prudent  de  prendre  pour  éviter  les  lieux  trop  habilé& 
Après  avoir  laissé  Skongen  sur  leur  droite ,  vers  le  soir  du 
quatrième  jour ,  ils  atteignirent  la  rive  du  lac  de  Sparbo. 

C'était  un  tableau  sombre  et  magnifique  que  celte  varif 
nappe  d'eau  réfléchissant  les  derniers  rayons  du  jour  eC  la 
premières  étoiles  de  la  nuit  dans  un  cadre  de  hauts  rocben, 
de  sapins  noirs  et  de  grands  chênes.  L'aspect  d*un  lac,  k 
soir,  produit  quelquefois,  à  une  certaine  distance,  qm 
singulière  illusion  d'optique  ;  c'est  comme  si  un  abîme  pro- 
digieux ,  perçant  le  globe  de  part  en  part ,  laissait  voir  le 
ciel  à  travers  la  terre. 

Ordener  s'arrêta ,  contemplant  ces  vieilles  forêts  dnd* 
diques  qui  couvrent  les  rivages  montueux  du  lac  comme 
une  chevelure ,  et  les  huttes  crayeuses  de  Sparbo ,  répan- 
dues sur  une  pente  ainsi  qu'un  troupeau  épars  de  chèvres 
blanches.  Il  écoutait  les  bruits  lointains  des  forges  *,  mê- 
lés au  sourd  mugissement  des  grands  bois  magiques ,  an 
cris  intermittents  des  oiseaux  sauvages  et  à  la  grave  har- 
monie des  vagues.  Au  nord ,  un  immense  rocher  de  granit, 
encore  éclairé  par  le  soleil ,  s'élevait  majeslueusemenl  au- 
dessus  du  petit  hameau  d'Oèlmœ ,  puis  sa  tête  se  courbait 
sous  un  amas  de  tours  ruinées ,  comme  si  le  géant  eût  été 
fatigué  du  fardeau. 

Quand  l'âme  est  triste ,  les  spectacles  mélancoliques  lui 
plaisent  :  elle  les  rembrunit  de  toute  sa  tristesse.  Qo'oi 
malheureux  soit  jeté  parmi  de  sauvages  et  hautes  monta- 
gnes, près  d'un  sombre  lac,  d'une  noire  forêt,  au  roo- 

*  Left  eaux  du  lac  de  SparlN)  sont  renommées  ponr  U  trempe  éf 
IVier. 
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meut  où  le  joor  va  disparaître ,  Jl  verra  cette  Hci^ue  grav(*, 
cette  natare  sérieuse ,  en  quelque  sorte  à  travers  un  voile 
funèbre  ;  il  ne  lui  semblera  pas  que  le  soleil  se  couche , 
mais  qu'il  meurt. 

Ordener  rêvait,  silencieux  et  immobile ,  quand  son  com- 
pagnon s*écria  : 

—  A  merveille ,  jeune  seigneur,  il  est  beau  de  méditer 
ainsi  devant  le  lac  de  Norwége  qui  renferme  le  plus  de 
pleuronecté^l* 

Cette  observation  et  le  geste  qui  raccompagnait  eussent 
[ait  sourire  tout  autre  qu'un  amant  séparé  de  sa  maîtresse 
pour  ne  la  revoir  peut-être  plus.  Le  savant  concierge  pour- 
niivlt  : 

—  Pourtant,  souffrez  que  je  vous  enlève  à  votre  docte 
cotftemplation  pour  vous  faire  remarquer  que  le  jour  dé- 
cline ,  et  qu*il  faut  nous  hâter  si  nous  voulons  arriver  au 
fillage  d'Oeimœ  avant  le  crépuscule. 

La  remarque  était  juste.  Ordener  se  remit  en  marche, 
el  Spiagudr)'  le  suivit  en  continuant  ses  réflexions  mal 
ficoQtées  sur  les  phénomènes  botaniques  et  physiologiques 
{ne  le  lac  de  Sparbo  présente  aux  naturalistes. 

—  Seigneur  Ordener ,  disait-il ,  si  vous  en  croyiez  votre 
léroué  guide,  vous  abandonneriez  votre  funeste  entre- 
Mise;  —  oui,  seigneur ,  et  vous  vous  fixeriez  ici  sur  les 
lords  de  ce  lac  si  curieux  où  nous  pourrions  nous  livrer 
«semble  à  une  fouie  de  doctes  recherches ,  |)ar  exemple  à 
:eHe  de  la  uteila  canora  paiustrist  piaule  singuUère 
|ue  beaucoup  de  savants  croient  fabuleuse ,  mais  que  Té- 
r'Oque  Arngrim  aflinne  avoir  vue  et  entendue  sur  les  rives 
lu  Sparbo.  Ajoutez  à  cela  que  nous  aurions  la  satisfaction 
rhabiter  le  soi  de  i*i£uropc  qui  renferme  le  plus  de  gypse, 
?t  où  les  sicaires  de  la  Thémls  de  Drontheim  pénètront  le 
noins.  —  Cela  ne»  vous  so«rit-il  pas,  mon  jeune  maître? 
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Allons ,  renoncez  à  voire  voyage  insenaé  ;  car . 
offenser,  votre  entreprise  est  périlleuse  sans  préùi^pêri- 
cuium  sine  pecunià ,  c'esl-à-dire  inseosée ,  et  gobçv 
dans  un  moment  où  vous  auriez  mieux  fait  de  penser  ï 
autre  chose. 

Ordenor ,  qui  ne  prOlait  aucune  attention  aux  paraki 
du  pauvre  homme ,  n'entretenait  la  conversatioa  que  pir 
ces  monosyllabes  insigniûants  et  distraits  que  les  grmk 
parleurs  prennent  pour  des  r^'ponses.  C*est  ainsi  qu'ils  ar- 
rivèrent au  hameau  d*Oêlmœ ,  sur  la  place  duquel  no 
mouvement  inusité  se  faisait  en  ce  moment  remarquer. 

Les  habitants ,  chasseurs,  pêcheurs,  forgerons,  sortaieii 
do  toutes  les  cabanes  et  accouraient  se  grouper  autour  d'oi 
tertre  circulaire ,  occupé  par  quelques  hommes,  dont  Tuii 
sonnait  du  cor  en  agitant  au-dcrssus  de  sa  tète  une  petitr 
l)anni^^c  blanche  et  noirc« 

—  CVst  sans  doute  quelque  charlatan,  dit  Spiagudn', 
ambuhaiarinn  votiegia,  pharmacapoiœ  ^  qoelqof 
niis<Table  qui  convertit  Tor  en  plomb  et  les  plaies  en  ul- 
cères. Voyons;  quelle  invention  de  Tenfer  va-t-il  vendre 
h  ces  pauvres  campagnards  7  Kncore  si  ces  imposteun  ft 
])ornaient  aux  rois,  s'ils  imitaient  tous  le  Danois  Borrhet 
le  Milanais  Rorri,  ces  alchimistes  qui  se  jouèrent  si  com- 
plet ement  de  notre  Frédéric  IIP  ;  mais  il  leur  faut  le  dé- 
nier du  paysan  non  moins  que  le  million  du  prince. 

Spiagudry  se  trompait  ;  en  approchant  du  monticule,  ib 
reconnurent ,  h  sa  robe  noire  et  à  son  bonnet  rond  et  ai^. 

<  Finlriic  III  Tut  la  diipo  de  Uonh  ou  Borrichius,  chimiste  di 
nuis,  l't  surtout  <!<>  lîoni,  chailatan  milanais,  qui  ^  disait  le  fiTori 
do  ranliaiiîîf  Michel.  Cet  imposteur,  nprH  avoir  ^mei vrillé  de  jif* 
prétendus  prodiges  Strasiiourg  et  Amsteidam ,  agrandit  la  «plièndc 
son  amhiti(ui  et  la  témérité  de  ses  inens4mge«  :  après»  avoir  trompe  U 
peuple,  il  osa  tromper  les  rois.  Il  eommença  par  la  reine ChristîM 
à  Hambourg,  et  termina  par  le  roi  Frédéric  à  Copenliagiie. 
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im  syndic  «BvirooRé  de  qndques  archers.  L'homme  qui 
sonnait  du  cor  était  le  crieur  des  édits. 

Le  gardien  fugitif,  troublé,  murmura  à  voix  basse  : 

—  En  vérité,  seigneur  Ordener,  en  entrant  dans  cette 
bourgade ,  je  ne  m'attendais  guère  à  tomber  sur  un  syn- 
dic. Me  protège  le  grand  saint  Hospice  !  que  va-t-il  dire? 

Sou  incertitude  ne  fut  pas  longue ,  car  la  voix  glapis- 
sante du  crieur  des  édits  s*éley9  tout  à  coup ,  religieuse- 
ment écoutée  par  la  petite  foule  des  habitants  d*Oélmœ  : 

—  «  Au  nom  de  sa  majesté ,  et  par  ordre  de  son  excel- 
»  lence  le  général  Leyin  de  Knud ,  gouverneur  ,  le  haut- 
»  svndic  du  Drontheimhus  fait  savoir  à  tous  les  habitants 
»  des  villes ,  bourgs  et  bourgades  de  la  province ,  que ,  1"  la 
«tête  de  Han,  natif  de  Klipstadur,  en  Islande,  assassin  et 
>»  incendiaire ,  est  mise  a,u  prix  de  niille  écus  royaux.  » 

Un  murmure  vs^gue  éclata  dans  Tauditoire.  Le  crieur 
poursuivit  : 

—  «  2°  La  tête  de  Benignus  Spiagudry  ,  uécroman  et 
D sacrilège,  ex-gardien  4u  Spladgest  de  Dronlheim,  est 
»iiiise  au  prix  de  quatre  ccus  royaux  ; 

»  3"*  Cet  édit  sera  publié  dans  toute  la  province ,  par  les 
•  syndics  des  villes,  bourgs  et  bourgades,  qui  eu  facilite- 
»ront  rexéculion.  » 

Le  syndic  prit  Tédit  des  mains  du  crieur,  et  ajouta  d'une 
voix  lugubre  et  solennelle  : 

0  La  vie  de  ces  hommes  est  offerte  à  qui  voudra  la  preu- 
»dre.  » 

Le  lecteur  se  persuadera  aisément  que  cette  lecture  ne 
fut  pas  écoutée  sans  quelque  émolion  par  notre  pauvre  et 
malencontreux  Spiagudry.  Nul  doute  même  que  les  signes 
extraordinaires  d'effroi  qui  lui  échappèrent  en  ce  moment 
n'eussent  appelé  l'attention  du  groupe  qui  l'environnait,  si 
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elle  n'eût  été  entièrement  absorbée  par  h  première  partie 
de  redit  syndical. 

—  La  tête  de  Han  à  prix  !  s*écria  un  vieux  pêcheur  qoi 
était  venu  traînant  ses  filets  humides.  Ils  feraient  tout  au» 
bien  ,  par  saint  Usulph ,  de  mettre  à  prix  également  la 
tête  de  Belzébuth. 

—  Pour  garder  la  proportion  entre  Han  et  Belzébith, 
il  faudrait ,  dit  un  chasseur ,  reconnatssable  à  sa  veste  et 
peau  de  chamois,  qu'ils  offrissent  seulement  quinze  ceKs 
écus  du  chef  cornu  du  dernier  démon. 

—  Gloire  soit  à  la  sainte  mère  de  Dieu  !  ajouta  en  rou- 
lant son  fuseau  une  vieille  dont  le  front  chauve  branUL 
Je  voudrais  voir  la  tète  de  ce  Han ,  afin  de  oi'assarer  qœ 
ses  yeux  sont  deux  charbons  ardents ,  comme  on  le  dit. 

—  Oui ,  sûrement ,  reprit  une  autre  vieille ,  c'est  seu- 
lement en  la  regardant  qu'il  a  brûlé  la  cathédrale  de  Droot- 
heim.  Moi ,  je  voudrais  voir  le  monstre  tout  entier ,  avec 
sa  queue  de  serpent,  son  pied  fourchu  et  ses  grandes aiks 
de  chauve-souris. 

—  Qui  vous  a  fait  ces  contes,  bonne  mère  ?  interrompe 
le  chasseur  d'un  air  de  fatuité.  J'ai  vu  ,  moi ,  ce  Han  d'b- 
lande  dans  les  gorges  de  Med&yhath  ;  c'est  un  homme  U 
comme  nous,  seulement  il  a  la  hauteur  d'un  peuplier J^ 
quarante  ans. 

—  Vraiment?  dit  avec  une  expression  singulière  dit 
voix  dans  la  foule. 

Cette  voix ,  qui  fit  tressaillir  Spiagudry,  était  c^lle  d'oi 
l)etil  homme  dont  le  visage  était  caché  sous  un  large  feuirr 
de  mineur,  et  le  corps  couvert  d'une  natte  do  jonc  et  * 
poil  de  veau  marin. 

—  Sur  ma  foi ,  reprit ,  avec  un  rire  épais ,  un  forgera 
qui  )H)rUitson  grand  marteau  en  bandoulière,  qu'on  oftv 
IHHir  sa  tète  mille  ou  dix  mille  écus  royaux ,  (|u'il  ait  qiialp- 
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OU  quarante  brasses  de  hauteur,  ce  n*est  pas  moi  qui  me 
chargerai  d'aller  y  voir. 

—  Ni  moi ,  dit  le  pêcheur. 

—  Ni  moi ,  ni  moi ,  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  Celui  pourtant  qui  eu  serait  tenté ,  reprit  le  petit 
homme,  trouvera  Han  dislande  demain  dans  la  riïinc  d*Ar- 
bar,  près  le  Smiasen ,  après-demain  dans  la  grotte  de  Wal- 
derhog. 

—  Brave  homme,  en  êtes- vous  sûr? 

Cette  question  fut  faite  à  la  fois  par  Ordencr,  qui  assis- 
tait à  cette  scène  avec  un  intérêt  facile  à  comprendre  pour 
tout  autre  que  Spiagudry,  et  par  un  autre  petit  homme, 
assez  replet,  vêtu  de  noir,  d'un  visage  gai,  et  qui  était 
sorti ,  aux  premiers  sons  de  la  trompe  du  crieur,  de  la 
seule  auberge  que  renfermât  la  bourgade. 

Le  petit  homme  au  grand  chapeau  parut  les  considérer 
un  instant  tous  deux ,  et  répondit  d'une  voix  sourde  : 

—  Oui. 

—  Et  conuncnt  le  savez- vous  pour  pouvoir  Taffirmcr  ? 
demanda  Ordener. 

—  Je  sais  où  est  Ilan  dlslandc ,  comme  je  sais  où  est 
Benignus  Spiagudry  ;  ni  Tun  ni  Tautre  ne  sont  loin  d'ici 
en  ce  moment. 

Toutes  les  terreurs  se  réveillèrent  dans  le  pauvre  con- 
cierge ,  osant  à  peine  regarder  le  mystérieux  petit  homme, 
et  se  croyant  mal  caché  sous  sa  perruque  française  ;  il  se 
mit  à  tirer  le  manleau  d'Ordener,  en  disant  à  voii  basse  : 

—  Maître  seigneur,  au  nom  du  ciel,  de  grâce,  par  pitié, 
allons-nous-en ,  sortons  de  ce  maudit  faubourg  de  l'enfer. . . 

—  Ordener,  surpris  comme  lui ,  examinait  attentivement 
le  petit  homme,  qui,  tournant  le  dos  au  jour,  paraissait 
soigneux  de  cacher  ses  traits. 

—  Ce  Benignus  Spiagudry,  s'écria  le  pécheur,  je  l'ai  vu 
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au  Spladgest  de  Drontheim.  C'est  un  graocL  — C'est  cehn 
dont  on  offre  quatre  écus. 
Le  chasseur  éclata  de  rire. 

—  Quatre  écus  !  Ce  n'est  paâ  moi  qui  chasserai  celui- 
là.  On  paie  plus  cher  la  peau  d'un  renard  bleu. 

Cette  comparaison ,  qui  dans  tout  autre  temps  eût  fort 
désobligé  le  savant  concierge ,  le  rassura  cette  fois.  Il  allait 
néanmoins  adresser  une  nouvelle  prière  à  Ordencr  pour  te 
décider  à  poursuivre  leur  chemin ,  quand  celui-ci ,  sachant 
ce  qui  lui  importait  de  savoir,  le  prévint ,  en  sortant  du 
rassemblement  qoi  commençait  à  s'édaircir. 

Quoiqu'ils  eussent ,  en  arrivant  au  hameau  d'OAmœ, 
Tintention  d'y  passer  la  nuit,  ils  le  quittèrent  tons  deux, 
comme  par  une  convention  tacite ,  sans  même  s'interroger 
sur  le  motif  de  leur  départ  précipité.  Celui  d'Ordener  était 
l'espérance  de  rencontrer  plus  tôt  le  brigand ,  celui  de  Spia- 
gudry  le  désir  de  s'éloigner  plus  vite  des  archers. 

Ordencr  avait  Tesprit  trop  grave  pour  rire  des  mésaven- 
tures de  son  compagnon.  Ce  fut  d'une  voix  affectueuse 
qu'il  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Vieillard,  quelle  est  donc  déjà  celte  ruine  où  l'on 
pourra  trouver  demain  Han  d'Islande ,  à  ce  qu'affirme  ce 
petit  homme  qui  paraît  tout  savoir  ? 

—  Je  l'ignore...  Je  l'ai  mal  entendu,  noble  maître,  dit 
Spiagudry,  qui  en  effet  ne  mentait  pas. 

—  Il  faudra  donc,  continua  le  jeune  homme,  se  rési- 
gner à  ne  le  rencontrer  qu'après  demain  à  cette  grotte  de 
AValderhog  ? 

—  La  grotte  de  AValderhog!  seigneur!  c'est  en  effet  la 
demeure  favorite  de  11  an  d'Islande. 

—  Prenons-en  le  chemin ,  dit  Ordener. 

—  Toiu-nons  h  gauche,  derrière  le  rocher  d'Oëlinœ;  il 
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(aut  moins  de  deux  journées  pour  arrifer  à  la  caverne  de 
Walderliog. 

—  Connaissez-vous ,  vieillard ,  reprit  Ordener  avec  nié- 
oagemciit,  ce  singulier  iioinnie  c(ui  semble  si  bien  vous 
connaître  ? 

Cette  question  réveilla  dans  Spiagudry  les  craintes  qui 
commençaient  à  s'affaiblir  à  mesure  qu'ils  s'éloignaient  de 
la  bourgade  d' Oelmœ. 

—  Non  vraiment ,  seigneur,  répondit-il  d*unc  voix  pres- 
que treinblanic.  Seulement ,  il  a  une  voix  bien  étrange.  — 

Ordener  chercha  à  le  rassurer. 

—  Ne  craignez  rien  ;  vieillard ,  servez-moi  bien ,  je  vous 
protégerai  de  mémo.  Si  je  reviens  vainqueur  de  Ilan ,  je 
TOUS  promets  non-seulement  votre  grâce,  mais  encore 
l'abandon  des  mille  écus  royaux  qui  sont  offerts  par  la 
justice. 

L*lionnéte  Renignus  aimait  extraordinairement  la  vie , 
mais  il  aimait  Tor  prodigieusement.  Les  promesses  d'Or- 
dener  furent  connne  des  paroles  magiques  ;  non-seulement 
elles  bannirent  toutes  ses  frayeurs,  mais  encore  elles  ré- 
veillèrent en  lui  cette  sorte  d'hilarité  risible,  qui  s'épan- 
chait en  longs  discoms ,  en  gesticulations  bizarres  et  en 
savantes  citations. 

—  Seigneur  Ordener,  dit-il ,  quand  je  devrais  subir  à 
ce  sujet  une  controverse  avec  Over-Bilseuth,  autrement 
dit  ie  Bavard ,  non,  rien  ne  m'empêcherait  de  soutenir 
que  vous  êtes  un  sage  et  honorable  jeune  homme.  Quoi  de 
plus  digne  et  de  pins  glorieux  en  effet,  f/uid  citharâ, 
tubd  ,  vcl  campanà  dignius,  que  d'exposer  noble- 
ment sa  vie  pour  délivrer  son  pays  d'un  monstre,  d'un 
brigand ,  d'un  démon  en  qui  tous  les  démons ,  les  brigands 
et  les  monstres  semblent  réunis?...  Qu'on  ne  m'aille  pas 
dire  qu'un  sordide  intérêt  vous  guide?  le  noble  sc\ç,\\çvvc 
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Ordener  abandonne  le  salaire  de  son  combat  au  compa- 
gnon de  son  voyage ,  au  vieillard  qui  l'aura  conduit  seule- 
ment à  un  mille  de  la  grotte  de  Walderhog;  car,  n'est-il 
pas  vrai ,  jeune  maître ,  que  vous  me  permettez  d'attendre  J 
le  résultat  de  votre  illustre  entreprise  au  hameau  de  Surb, 
situé  à  un  mille  du  rivage  de  AValderhog ,  dans  la  forêt?  Et 
quand  votre  éclatante  victoire  sera  connue ,  seigneur,  ce 
sera  dans  toute  la  Norwége  une  joie  pareille  à  celle  de 
Vermund'ie- Proscrit  y  quand  du  sommet  de  ce 
même  rocher  d'Oëlmœ  que  nous  côtoyons  maintenant, 
il  aperçut  le  grand  feu  que  son  frère  Haifdan  avait  al- 
lumé en  signe  de  délivrance,  sur  le  donjon  de  Munck- 

holm 

A  ce  nom ,  Ordener  interrompit  vivement  : 

—  Quoi  !  du  haut  de  ce  rocher  on  aperçoit  le  donjon 
de  Munckholm  ? 

—  Oui ,  seigneur,  à  douze  milles  au  sud ,  entre  les 
montagnes  que  nos  pères  nommaient  les  Escabeiies  de 
Frifjga,  A  celle  heure ,  on  doit  voir  parfaitement  le  phare 
du  donjon. 

—  Vraiment!  s'écria  Ordener,  qui  s'élançait  vers  l'idée 
de  revoir  encore  une  fois  le  lieu  où  était  tout  son  bonheur. 
Vieillard ,  il  y  a  sans  doute  un  sentier  qui  conduit  au  som- 
met de  ce  rocher. 

—  Oui,  sans  doute;  un  sentier  qui  prend  naissance 
dans  le  bois  où  nous  allons  entrer,  et  s'élève,  par  une 
pente  assez  douce,  jusqu'à  la  lete  nue  du  rocher,  sur  la- 
quelle il  se  continue  en  gradins  taillés  dans  le  roc  par  les 
compagnons  de  Vermund-le-Proscrit ,  au  château  duquel 
il  aboutit.  —  Ce  sont  ces  ruines ,  que  vous  pouvez  voir  au 
clair  de  la  lune. 

—  Hé  bien ,  vieillard ,  vous  allez  m'indiquer  le  sentier; 
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c*est  dans  ces  ruines  que  nous  passerons  la  nuit ,  dans  ces 
ruines ,  d'où  l'on  voit  le  donjon  de  Munckholm. 

—  Y  pensez-vous,  seigneur?  dit  Benignus.  La  fatigue 
de  cette  journée.., 

W     — Vieillard,  j'aiderai  votre  marche;  jamais  mon  pas 
ne  fut  plus  ferme. 

—  Seigneur,  les  ronces  qui  obstruent  ce  sentier  depuis 
si  long-temps  abandonné,  les  pierres  dégradées,  la  nuit... 

—  Je  marcherai  le  premier. 

—  Peut-être  quelque  bête  malfaisante ,  quelque  animal 
impur,  quelque  monstre  hideux... 

—  Ce  n'est  pas  pour  éviter  les  monstres  que  j'ai  entre- 
pris ce  voyage. 

L'idée  de  s'arrêter  si  près  d'Oêlmœ  déplaisait  fort  à 
Spiagudry  ;  celle  de  voir  le  phare  de  Munckholm ,  et  peut- 
être  la  lumière  de  la  fenêtre  d'Éthel ,  enchantait  et  entraî- 
nait Ordener. 

—  Mon  jeune  maître  ,  dit  Spiagudry,  abandonnez  ce 
projet ,  croyez-moi  :  j'ai  le  pressentiment  qu'il  nous  por- 
tera malheur. 

Cette  prière  n'était  rien ,  devant  ce  que  désirait  Or- 
dener. 

—  Allons ,  dit-il  avec  impatience ,  songez  que  vous  vous 
êtes  engagé  à  me  bien  servir.  Je  veux  que  vous  m'indi- 
quiez ce  sentier  ;  où  est-il? 

—  Nous  allons  y  arriver  tout  à  l'heure ,  dit  le  concierge 
forcé  d'obéir. 

En  effet ,  le  sentier  s'offrit  bientôt  à  eux  ;  ils  y  entrè- 
rent, mais  Spiagudry  remarqua,  avec  un  étonnement 
mêlé  d'effroi ,  que  les  hautes  herbes  étaient  couchées  et 
brisées ,  et  que  le  vieux  sentier  de  Vermund-le-Proscrit 
paraissait  avoir  été  foulé  récemment. 
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LEEXARDO. 

....  Le  roi  vous  demande. 

HERAlQi'E. 

Comment  cela  ? 

LopF.  or.  Vega  ,  la  Fuerza  laMiimoaa. 

UpvaQt  quelques  papiers  épars  sur  son  bureau,  panni 
lesquels  on  distingue  des  lettres  nouTellenient  ouverta, 
le  général  Levin  de  Knud  paraît  rê¥er  profondément  1 1 
secrétaire  dcl)out  près  de  lui  semble  attendre  ses  ordrei 
Le  général  tantôt  frappe  de  ses  éperons  le  riche  tapis  qui 
s*étend  sous  ses  pieds,  tantôt  joue  d'un  air  distrait  avecb 
décoration  de  TÉléphant,  suspendue  h  son  cou  par  le  collitf 
de  Tordre.  De  temps  en  temps  il  ouvre  la  bouche  pour 
parler,  puis  s*arrête  et  se  frotte  le  front,  et  jette  un  iumh 
veau  coup  d'œil  sur  les  dépêches  décachetées  qui  cominl 
la  table. 

—  Comment  diable!...  s'écrie-t-il  enfin. 

Cette  exclamation  concluante  est  suivie  d*un  instant  de 
silence. 

—  Qui  se  serait  jamais  figuré ,  reprend-il ,  que  ces  da- 
mons de  mineurs  vn  viendraient  là?...  H  faut  nécessairf- 
mcnt  que  de  secrrtes  instigations  les  aient  poussés  i  octlr 
révolte.  — Mais,  savez-vous,  AVapherney,  que  lachn^ee}t 
sérieuse?  savez-vous  (pie  cinq  à  six  cents  C(Kpiiiis  des  îl^ 
Fa-roër,  connnandés  par  un  certain  vieux  baiulit  nonu» 
.lonas,  ont  déjà  déserté  leurs  mines?  qu*un  jeune  fanatique. 
appelé  Norbith,  s'est  également  mis  à  la  tète  des  mécoi- 
tents  de  Giddbranshnl?  qu'à  Sund-Moër,à  ]|ubfalio.  ' 
Konsberg,  ces  manvais(^  télés,  cpii  n'attendaient  qu'uri 
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si<4iial,  sont  déjà  pcul-ilrc  soiilcNécs?  Savcz-vous  que  les 
montagnards  s*cn  mêlent,  et  qa*un  des  plus  hardis  renards 
de  Kole,  le  vieux  Kennybol,  les  commande?  Savez- vous 
enfin  que,  d*après  un  bruit  général  dans  le  nord  du  Dront- 
hcinihus,  8*il  faut  en  croire  les  syndics  qui  m'écrivent, 
ce  fameux  scélérat  dont  nous  avons  fait  mettre  la  tête  à 
prix,  le  formidable  Han,  dirige  en  chef  Tinsurrection ? 
Que  direz- vous  de  tout  cela,  mon  cher  Wapherncy? 

hem!  — 

—  Votre  excellence ,  dit  Wapbcmey ,  sait  quelles  me- 
sures... 

—  Il  y  a  encore  dans  cette  déplorable  affaire  une  cir- 
constance que  je  ne  puis  m'expliquer;  c'est  que  notre 
prisonnier  Schumacker  soit ,  comme  on  le  prétend ,  l'au- 
teur de  la  révolte.  C'est  ce  qui  semble  n'étonner  personne, 
et  c'est  enfin  ce  qui  m'étonne  le  plus.  Il  me  paraît  difficile 
qu*un  homme  près  duquel  se  plaisait  mon  loyal  Ordener 
soit  un  traître.  (^e])endaut ,  les  mineurs ,  assure-t-on ,  se 
lèvent  en  son  nom;  son  nom  est  leur  mot  d'ordre,  leur 
cri  de  ralliement;  ils  lui  donnent  même  les  titres  dont  le 
roi  l'a  privé... —  Tout  cela  semble  certain...  —  Mais, 
comment  se  fait-il  que  la  comtesse  d'Ahlefeld  connût  déjà 
tous  ces  détails  il  y  a  six  jours ,  au  moment  où  les  premiers 
symptômes  réels  de  l'iusurrcctipn  se  manifestaient  à  peine 
dans  les  mines?  —  Cela  est  étrange.  —  N'importe,  il  fa»it 
pourvoir  à  tout.  Donnez-moi  mon  sceau ,  AYapherncy. 

Le  général  écrivit  trois  lettres ,  les  scella ,  et  les  remit 
au  secrétaire. 

—  Faites  tenir  ces  messages  au  baron  Yœthaûn ,  colonel 
des  ar({uebiisicrs ,  actuellement  en  garnison  ci  Munckholm, 
afin  que  son  régiment  marche  en  hâte  aux  révoltés.  — 
Voici,  ])our  le  commandant  de  Munckholm,  un  ordre  de 
veiller  plus  soigneusement  que  jamais  sur  l'ex-grand-chan- 
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celier.  Il  faudra  que  je  voie  et  que  j'interroge  moi-même 
ce  Schumacker.  —  Enfin ,  envoyez  cette  lettre  à  Skongen, 
au  major  Wolhm ,  qui  y  commande,  afin  qu*il  dirige  une 
partie  de  sa  garnison  vers  le  foyer  de  l'insurrection.  — 
Allez ,  AVapherney ,  et  qu'on  exécute  promptement  ces 
ordres. 

Le  secrétaire  sortit ,  laissant  le  gouverneur  plongé  dans 
ses  réflexions. 

—  Tout  cela  est  fort  inquiétant,  pensait-il.  Ces  mineurs 
révoltés  là-bas,  cette  intrigante  chancelière  ici,  ce  foa 
d'Ordener...  on  ne  sait  où!  —  Peut-être  il  voyage  au  mi- 
lieu de  tous  ces  bandits ,  laissant  ici  sous  ma  protection  ce 
Schumacker,  qui  conspire  contre  l'État ,  et  sa  fille ,  pour 
la  sûreté  de  laquelle  j'ai  eu  la  bonté  d'éloigner  la  compa- 
gnie où  se  trouve  ce  Frédéric  d'Ahlcfeld,  qu'Ordener 
accuse...  —  Hé  mais,  il  me  semble  que  cette  compagnie 
pourra  bien  arrêter  les  premières  colonnes  des  insurgés; 
elle  est  bien  placée  pour  cela.  AValhstrom ,  où  elle  tient 
garnison ,  est  près  du  lac  de  Smiasen  et  de  la  ruine  d'Ar- 
bar.  C'est  un  des  points  que  la  révolte  gagnera  nécessaire- 
ment... —  A  cet  endroit  de  sa  rêverie,  le  général  fut  in- 
terrompu par  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait. 

—  Hé  bien,  que  voulez-vous,  Gustave? 

—  Mon  général,  c'est  un  messager  qui  demande  votre 
excellence. 

—  Allons  !  qu'est-ce  encore?  quelque  désastre  !. . .  Faites 
entrer  ce  messager. 

Le  messager,  introduit,  remit  un  paquet  au  gouver- 
neur. 

—  Votre  excellence,  dit-il,  c'est  de  la  part  de  sa  séré- 
nité le  vice-roi. 

Le  général  ouvrit  précipitamment  la  dépêche. 

—  Par  saint  Georges,  s'écria-t-il  avec  un  mouvement 


HAN   DISLANDE.  189 

de  surprise ,  je  crois  qu'ils  sont  tous  fous?  Ne  voilà-t-il  pas 
le  vice-roi  qui  m'invite  à  me  rendre  près  de  lui ,  à  Berg- 
hen?  C'est,  dit-il,  pour  affaire  pressante,  et  d'après 
Tordre  du  roi...  —  Voilà  une  affaire  pressante  qui  choisit 
Inen  son  moment — «  Le  grand-chancelier ,  qui  visite  ac- 
»  tuellement  le  Drontheimhus,  suppléera  à  votre  absence. . .  « 
—  C'est  un  suppléant  auquel  je  ne  me  fie  guère. . .  — «  1/é- 
Têque  l'assistera. ..  » —  En  vérité  Frédéric  choisit  là  de  bons 
gouverneurs  pour  un  pays  révolté  :  deux  hommes  de  robe, 
an  chancelier  et  un  évèque!  —  Allons  cependant,  l'invi- 
tation est  expresse ,  c'est  Tordre  du  roi. . .  il  faut  s'y  rendre. 
Mais  avant  mon  départ  je  veux  voir  Schumacker,  et  l'in- 
terroger. —  Je  sens  bien  qu'on  veut  m'engloutir  dans  un 
chaos  d'intrigues,  mais  j'ai  pour  me  diriger  une  boussole 
([ai  ne  trompe  jamais;...  —  c'est  ma  conscience. 
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11  semble  que  tout  prenne  une  voix  pour  raccuser 
de  son  crime. 

Caîn ,  tragédie. 

—  Oui,  seigneur  comte,  c'est  aujourd'hui  même,  dans 
la  ruine  d'Arbar ,  que  nous  pourrons  le  rencontrer,  l 'ne 
foule  de  circonstances  me  font  croire  à  la  vérité  de  ce  ren- 
seignement précieux  que  j'ai  recueilli  hier  soir  par  hasard, 
comme  je  vous  l'ai  conté ,  dans  le  village  d'Oëlmœ. 

—  Sommes-nous  loin  de  celte  ruine  d'Arbar? 

—  Mais  c'est  auprès  du  lac  de  Smiasen.  Le  guide  m'a 
assuré  que  nous  y  serions  avant  le  milieu  du  jour. 

Ainsi  s'entretenaient  deux  personnages  à  cheval  et  en- 
veloppés de  manteaux  bruns,  lesquels  suivaient  de  grand 
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matin  une  de  ces  mille  routes  sinueuses  et  étroites  qui 
traversent  en  tous  sens  la  forôt  située  entre  les  lacs  de 
Smiascn  et  de  Si)arbo.  Un  guide  des  montagnes ,  muni  de 
sa  trompe  cl  armé  de  sa  hache ,  les  précédait  sur  son  petit 
cheval  gris ,  et  derrière  eux  marchaient  quatre  autres  ca- 
valiers armés  jusqu'aux  dents^  vers  lesquels  ces  deux  per- 
sonnages tournaient  de  temps  en  temps  la  tête ,  comme 
s'ils  craignaient  d*en  être  entendus. 

—  Si  ce  brigand  islandais  se  trouve  en  effet  dans  b 
ruine  d'Arbar ,  disait  celui  des  deux  interlocuteurs  dont  la 
monture  se  tenait  respectueusement  un  peu  en  arrière^ 
l'autre ,  c'est  un  grand  point  de  gagné ,  car  le  difficile  était 
de  rencontrer  cet  être  insaisissable. 

—  Vous  croyez,  Musdœmon?  £t  s'il  allait  rejeter  qm 
offres?... 

—  Impossible ,  votre  grâce  !  de  l'or  et  l'impunité ,  quel 
brigand  résisterait  à  cola? 

—  31ais  vous  savez  que  ce  brigand  n'est  pas  un  scélérat 
ordinaire.  Ne  le  jugez  donc  pas  à  voire  mesure  ;  s'il  refu- 
sait, conimenl  rcinpliricz-vous  la  promesse  que  vous  avez 
faite  dans  la  nuit  d'avant-hier  aux  trois  chefs  de  l'insur- 
reclion  ? 

—  Eh  bien ,  noble  comte ,  dans  ce  cas ,  que  je  regarde 
comme  impossible ,  si  nous  avons  le  bonheur  de  trouver 
noire  homme ,  votre  grâce  a-t-elie  oublié  qu'un  faux  Han 
d'Islande  m'attend  dans  deux  jours  à  l'heure  fixée,  au 
lieu  du  rendez-vous  assigné  aux  trois  chefs,  à  l'Étoile- 
Bleue,  endroit  d'ailleurs  assez  voisin  de  la  ruine  d'Arbar?... 

—  Vous  avez  raison ,  toujours  raison ,  mon  cher  3lus- 
dœmon ,  dil  le  noble  comte  ;  et  ils  retombèrent  tous  deux 
dans  leur  cercle  particulier  de  réflexion. 

Musdœmon,  dont  rintérêl  était  de  tenir  le  maître  en 
bonne  humeur,  fît  pour  le  distraire  une  question  au  guide. 
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—  Brave  homme ,  quelle  est  celte  espèce  de  croix  de 
ierre  dégradée  qui  s'éJère  b-baot,  derrière  ces  jeunes 
lénes? 

Le  guide,  homme  au  regard  fixe,  à  la  mine  stnpide, 
nima  la  tête  et  la  secoua  à  plusieurs  reprises  en  disant  : 

—  Oh  !  seigneur  maître ,  c'est  la  plus  vieille  potence  de 
orwégc  :  le  saint  roi  OlaOs  la  fit  construire  pour  un  juge 
ui  avait  fait  un  pacte  avec  un  brigand. 

Musdcenion  aperçut  sur  le  visage  de  son  patron  une  im- 
resBÎon  toute  contraire  à  celle  qu'il  espérait  des  paroles 
impies  du  guide. 

—  Ce  fut,  poursuivit  celui-ci,  une  histoire  bien  singn- 
ière ,  la  l)onne  mère  Osie  me  l'a  contée  :  le  brigand  fut 
liargé  de  pendre  le  juge... 

Le  pauvre  guide  ne  s'apercevait  pas ,  dans  sa  naïveté , 
]ae  l'aventure  dont  il  voulait  égayer  ses  voyageurs  était 
presque  un  outrage  pour  eux.  Mnsdœmon  l'arrêta. 

—  Assez,  assez,  lui  dit-il,  nous  connaissons  cette  his- 
toire. 

—  L'insolent  !  murmura  le  comte ,  il  connaît  cette  his- 
toire !  ah  !  Musdœmou ,  tu  nie  paieras  cher  les  impudences. 

—  Sa  grâce  ne  parle-t-elle  pas?  dit  Mnsdœmon  d'un  air 
obséquieux. 

—  Je  pensais  aux  moyens  de  vous  faire  enfin  obtenir 
Tordre  de  Dannebrog.  Le  mariage  de  ma  fiile  Ulrique  et 
du  baron  Ordener  sera  une  l)onnc  occasion. 

Mnsdœmon  se  confondit  en  protestations  et  en  rcmcr- 
clmcnts. 

—  A  propos,  reprit  sa  grûcc,  parlons  de  nos  affaires. 
Cro\ez-vous  que  l'ordre  de  rappel  momentané  que  nous 
lui  destinons  soit  parvenu  au  Mecklenbourgeois? 

Le  lecteur  se  rappelle  peut-être  que  le  comte  avait  l'ha- 
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biiudc  de  désigner  sous  ce  nom  le  général  Levin  de  Knud, 
qui  était  en  effet  natif  du  Mecklenbourg. 

—  Parlons  de  nos  affaires ,  se  dit  intérieurement  Mos- 
dœmon  choqué,  il-paraît  que  mes  affaires  ne  sont  pas  nos 
affaires,  — Seigneur  comte,  répondit-il  à  liante  voix,  je 
pense  que  le  messager  du  vice-roi  doit  être  en  ce  moment 
à  Drontheim,  et  qu'ainsi  le  général  Levin  n'est  pas  loin  de 
son  départ. 

Le  comte  prit  une  voix  affectueuse. 

—  Ce  rappel,  mon  cher,  est  un  de  vos  coups  de  maître; 
c'est  une  de  vos  intrigues  les  mieux  conçues  et  les  plus  ha- 
bilement exécutées. 

-^  L'honneur  eu  appartient  à  sa  grâce  autant  qu'à  moi* 
répliqua  Musdœmon  soigneux ,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  de  mêler  le  comte  à  toutes  ces  machinations. 

Le  patron  connaissait  cette  pensée  secrète  de  son  confi- 
dent, mais  il  voulait  paraître  l'ignorer.  Il  se  mit  à  sourire. 

—  Mon  cher  secrétaire  intime ,  vous  êtes  toujours  mo- 
deste; mais  rien  ne  me  fera  méconnaître  vos  émincnls 
services.  La  présence  d'Elphège  et  l'absence  du  Mecklen- 
bourgeois  assurent  mon  triomphe  à  Drontheim.  Me  voici 
le  chef  de  la  province;  et  si  Han  d'Islande  accepte  le  com- 
mandement des  révoltés,  que  je  veux  lui  offrir  moi-même, 
c'est  à  moi  que  reviendra,  aux  yeux  du  roi,  la  gloire  d'a- 
voir apaisé  cette  inquiétante  insurrection  et  pris  ce  formi- 
dable brigand. 

Ils  parlaient  ainsi  à  voix  basse ,  quand  le  guide  se  re- 
tourna. 

—  Mes  seigneurs  maîtres,  dit-il,  voici  à  notre  gauche 
le  monticule  sur  lequel  Biord-ie-Jusle  fit  décapiter,  aux 
yeux  de  son  armée,  Veiion  à  la  langue  douùie,  ce  traî- 
tre qui  avait  éloigné  les  vrais  défenseurs  du  roi  et  appelé 


l'oiiiicini  dans  le  camp  [)our  paraître  avoir  ^yeul  i>au\é  les 
jours  de  Biord... 

Tous  CCS  souvenirs  de  la  vieille  Norwége  ne  semblèrent 
pas  du  goût  de  Musdœmon,  car  il  interrompit  brusquement 
le  guide. 

—  Allons,  allons,  bonhomme,  taisez-vous  et  continuez 
fotre  chemin  sans  vous  dcloumer  ;  que  nous  importe  ce 
que  des  masures  ruinées  ou  des  arbres  morts  vous  rappel- 
lent de  sottes  aventures  !  vous  importunez  mon  maître  avec 
vos  contes  de  vieilles  femmes. 

Il  disait  vrai. 


XXII 

Voici  l'heure  où  le  lion  rugit, 

où  le  loup  hurle  &  la  lune. 

Tandis  que  le  laboureur  ronfle, 

ËpuM  de  sa  pénible  tAche. 

Mahitenaut  les  Usons  consumés  brillent  dans  le  Toyer  ; 

La  chouette ,  poussant  son  cri  slnbtre , 

Rappelle  aux  malheureux,  coucb^ss  dans  les  douleurs  » 

Le  souvenir  d'un  drap  funèbre. 

voici  le  temps  de  la  nuit , 

Où  les  toml)eaux ,  tous  entrouverts, 

Laissent  échapper  chacun  son  spectre, 

Qui  va  errer  dans  les  sentiers  des  cimellcrcs. 

SDAKSrEARE  ,   IC  SotlQÛ  tVÊlê, 

Retournons  sur  nos  pas.  Nous  avons  laissé  Ordener  et 
Spiagudry  gravissant  avec  assez  de  peine ,  au  lever  de  la 
lune  ,  la  croupe  du  rocher  courbé  d*Oëlmœ.  Ce  rocher , 
chauve  à  Torigine  de  sa  courbure ,  était  appelé  alors  par 
les  paysans  norwégiens  le  Cou-dc-F autour,  dénomina- 
tion qui  représente  en  effet  assez  bien  la  figure  quWre  de 
loin  celle  masse  énorme  de  granit 

À  mesure  que  nos  voyageurs  s'élevaient  vers  la  partie 
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nue  du  rocher,  la  forêt  se  changeait  en  bmyère.  Led 

mousses  succédaient  aux  herbes;  les  églantiers  san?age8« 
les  genêts,  les  houx,  aux  chêtteâ  et  aux  bonleaox;  ap- 
pauTrissement  de  végétation  qdl ,  sur  lest  hantes  monta- 
gnes, indique  toujours  la  proximité  du  sommet,  en  an- 
nonçant Tamincissement  graduel  de  la  concbe  de  t^re 
dont  ce  qu*on  potrrrait  appeler  Yossement  ûu  mont  est 
rcTêtn. 

—  Seigneur  Ordefler ,  disait  Spiagudry,  dont  Pesprit 
mobile  était  comme  sans  cesse  èntfainé  dans  Uh  tourbiOofi 
d'idées  diverses,  cette  pente  est  bien  fatigante,  et,  poor 
vous  avoir  suivi,  il  faut  tout  le  dévouement..  — Mais  il 
me  semble  que  je  vois  là ,  à  droite ,  un  magnifique  con- 
volvuius;  je  voudrais  bien  pouvoir  Texaminer.  PourquM 
ne  fait-il  pas  grand  jour  ! 

Savez-vous  que  c'est  une  chose  bien  impeitinente  que 
d'évaluer  un  savant  tel  que  moi  quatre  méchants  écus?  Il 
est  vrai  que  le  fameux  Phèdre  était  esclave ,  et  qu'Ésope, 
si  nous  en  croyons  le  docte  Planude ,  fut  vendu  dans  une 
foire  comme  une  bête  ou  une  chose.  Et  qui  ne  serait  fier 
d'avoir  un  rapport  quelconque  avec  le  grand  Ésope?... 

—  Et  avec  le  célèbre  Han  ?  ajouta  Ordener  en  souriant. 

—  Par  saint  Hospice,  répondit  le  concierge,  ne  pronon- 
cez pas  ce  nom  ainsi;  je  me  passerais  bien,  je  vous  jure, 
seigneur ,  de  cette  dernière  conformité.  ]\Iais  ne  serait-ce 
pas  une  chose  singulière  que  le  prix  de  sa  tête  revînt  i 
Benignus  Spiagudry ,  son  compagnon  d'infortune?  —  Sei- 
gneur Ordener ,  vous  êtes  plus  noble  que  Jason ,  qui  m 
donna  pas  la  toison  d'or  au  pilote  d'Argo  ;  et  certes ,  votn 
entreprise,  dont  je  ne  devine  pas  positivement  le  but,  n*cs 
pas  moins  périlleuse  que  celle  de  Jason. 

—  31ais,  dit  Ordener,  puisque  vous  connaissez  Haï 
d'Islande,  donnez-moi  donc  quelques  détails  sur  lui.  Vou 
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m*aTez  déjà  appris  que  ce  n'est  pas  an  géant ,  comme  on 
le  croit  le  pins  communément 
Spiagudry  l'interrompit. 

—  Arrêtez,  maitre!  n'euteudez-vous  point  un  liruit  de 
pas  derrière  nous? 

—  Oui ,  répondit  tranquillement  le  jeune  homme.  Ne 
TOUS  alarmez  pas  ;  c'est  quelque  bête  fauve  que  notre  ap- 
proche effarouche,  et  qui  se  retire  en  froissant  les  haliiers. 

—  Vous  avez  raison,  mon  jeune  César;  il  y  a  si  long- 
temps que  ces  bois  n'ont  vu  d'êtres  humains  !  Si  l'on  en 
juge  à  la  pesanteur  des  pas,  l'animal  doit  être  gros.  C'est 
un  élan  ou  un  renne;  cette  partie  de  la  Norwége  en  est 
peuplée.  On  y  trouve  aussi  des  chatparcls.  J'en  ai  vu  un, 
entre  autres,  qu'on  avait  amené  à  Copenhague;  il  était 
d'une  grandeur  monstrueuse.  Il  faut  que  je  vous  fasse  la 
description  de  ce  féroce  animal...  — 

—  Mon  cher  guide,  dit  Ordener,  j'aimerais  mieux  que 
TOUS  me  Gssiez  la  description  d'un  autre  monstre  non  moins 
fSéroce,  de  cet  horrible  Han... 

—  Baissez  la  voix,  seigneur!  Comme  le  jeune  maître 
prononce  paisiblement  un  tel  nom  !  Vous  ne  savez  pas. . .  — 
Dieu  !  seigneur,  écoutez  ! 

Spiagudry  se  rapprocha,  en  disant  ces  mots,  d'Ordener, 
qui  venait  d'entendre  en  effet  très-distinctement  un  cri 
pareU  à  l'espèce  de  rugissement  qui,  si  le  lecteur  se  le 
rappelle,  avait  si  fort  effrayé  le  timide  concierge  dans  cette 
soirée  orageuse  où  ils  avaient  quitté  Drontheim. 

—  Avez-vous  entendu?  murmura  celui-ci,  tout  haletant 
de  crainte... 

—  Sans  doute,  dit  Ordener ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  tremblez.  C'est  un  hurlement  de  bêtes  sauiagcs, 
peut-être  tout  simplement  le  cri  d'un  de  ces  chalpards 
dont  vous  parliez  tout  à  l'heure.  Comptiez-vous  tra\i»:sftv 
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à  cette  heure  un  pareil  endroit  sans  être  averli  en  riei 
de  la  présence  des  hôlcs  que  vous  troublez?  Je  tous  pro- 
teste ,  vieillard ,  qu'ils  sont  plus  effrayés  encore  que  tous. 
Spiagndry,  en  voyant  le  calme  de  son  jeune  compagnon, 
se  rassura  un  peu. 

—  Allons,  il  pourrait  bien  se  faire,  seigneur,  que  to» 
eussiez  encore  raison.  Mais  ce  cri  de  béte  ressemble  boni 
blement  a  une  voix...  Vous  avez  été  fâcheusement  inspiré, 
souff'rez  que  je  vous  le  dise,  seigneur,  de  vouloir  monter) 
ce  chAteau  de  Yermund.  Je  crains  qu'il  ne  nous  arriie 
malheur  sur  le  Cou-tle-F autour. 

—  >c  craignez  rien  tant  que  vous  serez  avec  moi,  ré- 
pondit Ordencr. 

—  Oh!  rien  ne  vous  alarme;  mais,  seigneur,  il  n'y 2 
que  le  bienheureux  saint  Paul  qui  puisse  prendre  des  vi- 
pères sans  se  blesser.  —  Vous  n'avez  seulement  pas  remar- 
qué, quand  nous  sOmmes  entrés  dans  ce  maudit  sentier, 
qu'il  paraissait  frayé  depuis  peu,  et  que  les  herbes  fooltts 
n'avaient  même  pas  eu  le  temps  de  se  relever  depuis  qu'on 
y  avait  passé. 

—  J'avoue  que  tout  cela  me  frapi>e  peu,  et  que  le  calme 
de  mon  es))nt  ne  dépend  pas  du  plus  ou  moins  de  coar- 
bure  d'un  brin  d'herbe.  Voici  (|ue  nous  allons  quitter  la 
bruyère,  nous  n'entendrons  plus  de  pas  ni  de  cris  de  béies; 
je  ne  vous  dirai  donc  plus ,  mon  brave  guide ,  de  rassem- 
bler votre  courage ,  mais  de  ramasser  vos  forces,  carie 
sentier,  taillé  dans  le  roc,  sera  sans  doute  plus  diflTicile  qw 
celui-ci. 

—  (^e  n'est  pas ,  seigneur ,  qu'il  soit  plus  escarpé,  mas 
le  savant  voyageur  Suckson  conte  qu'il  est  souvent  em- 
barrassé d'éclats  de  roches  ou  de  lourdes  pierres  qu'on  ne 
peut  soulever  et  qu'il  n'est  pas  aisé  de  franchir.  Il  y  a  en- 
tre autres ,  un  \mhi  ;iu-delli  de  la  poterne  de  >lalaêr ,  dont 
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lions  approchons,  un  énorme  bloc  lrian<^iilair('  de  «jranii 
que  j'ai  toujours  vivement  désiré  voir.  Shœnning  affirme 
y  aToir  retrouvé  les  trois  caractères  runiques  primitifs. . . — 

Il  y  avait  déjà  quelque  tem{>s  que  les  voyageurs  gravis- 
saient la  roche  nue  ;  ils  atteignirent  une  petite  tour  écroulée, 
à  travers  laquelle  il  fallait  passer ,  et  que  Spiagudry  fit  re- 
marquer à  Ordener. 

—  C'est  la  poterne  de  iMalaër,  seigneur.  Ce  chemin 
creusé  à  vif  présente  plusieurs  autres  constructions  cu- 
rieuses, qui  montrent  quelles  étaient  les  anciennes  forti- 
fications de  nos  manoirs  norwégiens.  Cette  poterne ,  qui 
était  toujours  gardée  par  quatre  hommes  d'armes ,  était 
le  premier  ouvrage  avancé  du  fort  de  Vermund.  A  propos 
de  porte  ou  poterne,  le  moine  Urensius  fait  une  remar- 
que singulière  :  le  moi  janua,  qui  vient  de  Janus,  dont 
le  temple  avait  des  portes  si  célèbres ,  n'a-t-il  pas  engen- 
dré le  moi  janissaire,  gardien  de  la  porte  du  sultan?  il 
serait  assez  curieux  que  le  nom  du  prince  le  plus  doux  de 
rbistoire  eût  passé  aux  soldats  les  plus  féroces  de  la  terre. 

Au  milieu  de  tout  le  fatras  scientifique  du  concierge , 
ils  avançaient  assez  péniblement  sur  des  pierres  roulantes 
et  des  cailloux  tranchants,  môles  de  ce  gazon  court  et  glis- 
sant qui  croit  quelquefois  sur  les  rochers.  Ordener  oubliait 
la  fatigue  en  songeant  au  bonheur  de  revoir  ce  Munckholm 
si  éloigné  ;  tout  à  coup  Spiagudry  s'écria  : 

—  Ah  !  je  l'aperçois  !  cette  seule  vue  me  dédommage 
de  toute  ma  peine.  Je  la  vois,  seigneur ,  je  la  vois  !. .. 

—  Qui  donc  ?  dit  Ordener ,  qui  pensait  eu  ce  moment 
à  son  ÉtheL 

—  Uc  !  seigneur ,  la  pyramide  triangulaire  dont  parle 
Scbœuning  !  Je  serai ,  avec  le  professeur  Schœnning  et 
l'évéque  Isleif ,  le  troisième  savant  qui  aura  eu  le  bouhftwt 


\i. 
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de  rcxaminer.  Sculcnicnl  il  est  fâcheux  qae  ce  ne  soir  qu*» 
clair  de  lune. 

En  approchant  du  fameux  bloc,  Spiagudry  poosaa  nn 
cri  de  douleur  et  d'épouvante  k  la  fois.  Ordener  •  surprii, 
s'informa  avec  iuti'irôt  du  nouveau  sujet  de  son  émotkio  ; 
mais  le  concierge  archéologue  fut  quelque  temps  afant  de 
pouvoir  lui  répondre. 

—  Vous  croyiez,  disait  Ordener,  que  cette  pierre  bar- 
rait le  chemin  ;  vous  devez  au  contraire  reconnaître  avec 
plaisir  qu'elle  le  laisse  parfaitement  libre. 

—  Kt  c'est  justement  ce  qui  me  désespère,  dit  BcDignos 
d'une  voix  lamentable. 

—  Comment  ? 

—  Quoi ,  soigneur,  reprit  le  concierge,  ne  voyez-Toos 
pas  que  celte  pyramide  a  été  dérangée  do  sa  position  : 
que  la  hase ,  qui  était  assise  sur  le  sentier ,  est  maintenant 
o\|)os('>o  à  l'air,  tandis  que  le  bloc  est  précisément  appuyé 
contre  terre,  sur  la  face  où  Sliœnning  avait  découvert 
les  caractères  runiques  primordiaux  ?...  Je  suis  bien  mal- 
heureux ! 

—  C'est  jouer  de  malheur  en  effet,  dit  le  jeune  homme. 

—  Kl  ajoutez  à  cela ,  reprit  vivement  Spiagiidry ,  que 
h»  dérangement  de  cette  masse  prouve  ici  la  prestance  di* 
quelque  être  surhumain.  A  moins  que  ce  ne  soit  le  dia- 
ble, il  n'y  a  en  Norwége  qu'un  seul  homme  dont  le  bns 
puisse.... 

—  !Mon  pauvre  guide,  vous  revenez  encore  h  vos  terreurs 
paniques.  Oui  sait  si  cette  pierre  n'est  pas  ainsi  depuis  plus 
d'un  siècle  ? 

—  Il  y  a  cent  cinquante  ans ,  h  la  vérité,  dit  Spiagudn 
d'une  voix  plus  calme,  que  le  dernier  obsenratour  Ta 
éfnfliée.   Maïs  \\  mo  w.w\Wo  <\«VUo  o^t  fraîchement  ir- 
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ée  ;  la  place  qu'eik  occapait  est  encore  humide.  Voyez, 
l^cur...  — 

3rdener,  impatient  d'arriver  aux  ruines,  arracha  son 
de  d'auprès  de  la  pyramide  merveilleuse ,  et  |)arvint , 
'  He  sages  paroles ,  à  dissiper  les  nouvelles  craintes  que 
:  étrange  déplacement  avait  inspirées  au  vieux  savant. 

—  Écpufez,  vieillard,  vous  pourrez  vous  fixer  au  bord 
ce  lac ,  et  vous  livrer  à  votre  aise  à  vos  importiintes  étu- 
} ,  quand  vous  aurez  reçu  les  mille  écus  royaqx  que  vous 
>portora  la  tête  de  Han. 

—  Vous  avez  raîspn ,  noble  seigneur  ;  mais  ne  parlez  pas 
légèrement  d'une  victoire  bien  douteuse.  Il  faut  que  je 
us  donne  un  conseil  pour  que  vous  vous  rendiez  plus 
lénient  maître  du  monstre...  — 

Ordcncr  se  rapprocha  vivement  de  Spiagudr}'. 

—  Un  conseil  !  lequel  ? 

—  Le  brigand  ,  dit  celui-ci  à  voix  basse  et  en  jetant  des 
gards  inquiets  autour  de  lui ,  le  brigand  porte  à  sa  cein- 
re  un  crâne  dans  lequel  il  a  coutume  de  boire.  Ce  crâne 
t  celui  de  son  fils ,  dont  le  cadavre  est  celui  pour  la  pro- 
Mtion  duquel  je  suis  poursuivi... 

—  Haussez  un  peu  la  voix  et  ne  craignez  rien ,  je  vous 
(tends  à  peine,  lié  bien,  ce  crâne  ! 

— -  C'est  de  ce  crâne ,  dit  Spiagudry  en  se  penchant  à 
oreille  du  jeune  homme ,  qu'il  faut  lâcher  de  vous  empa- 
r.  Le  monstre  y  attache  je  ne  sais  quelles  idées  supersti- 
suses.  Quand  le  crâne  de  son  fils  sera  en  votre  pouvoir , 
»us  ferez  de  lui  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Cela  est  bien ,  mon  brave  homme  ;  mais  comment  se 
ndre  maître  de  ce  crâne? 

—  l'ar  la  ruse ,  seigneur,  pendant  le  sommeil  du  nions- 
2 9  |)eut-être.... 

Ordener  Tintcrrompit. 
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—  Il  suffit.  Votre  bon  conseil  ne  peut  me  seirir  ;  je  ne 
dois  pas  savoir  si  un  ennemi  dort.  Je  ne  connais  pour  cooh 
battre  que  mon  épée.  ' 

—  Seigneur ,  seigneur ,  il  n'est  pas  prouvé  que  l'ar- 
change Michel  n'ait  pas  usé  de  ruse  pour  terrasser  Satan. .. 

Ici  Spiagudry  s'arrêta  tout  à  coup  et  étendit  ses  deux 
mains  devant  lui ,  en  s'écriant  d'une  voix  presque  éteinte  : 

—  O  ciel  !  ô  ciel  !  qu'est-ce  que  je  vois  là-bas  ?  Voyez, 
maître,  n'est-ce  pas  un  petit  homme  qui  marche  dans  ce 
même  sentier  devant  nous  ?.... 

—  Ma  foi,  dit  Ordener  en  levant  les  yeux,  je  ne  vois 
rien. 

—  Rien,  seigneur?  —  En  effet,  le  sentier  tourne,  et 
il  a  disparu  derrière  ce  rocher.  —  N'allons  pas  plus  loin, 
seigneur ,  je  vous  en  conjure. 

—  En  vérité ,  si  ce  personnage  prétendu  a  si  vite  dis- 
paru ,  cela  n'annonce  pas  qu'il  ait  l'intention  de  nous  at- 
tendre ;  et  s'il  fuit ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  de 
fuir. 

—  Veille  sur  nous ,  saint  Hospice  I  dit  Spiagudry ,  qui , 
dans  toutes  les  occasions  périlleuses  ,  se  souvenait  de  son 
patron  favori. 

—  Vous  aurez  pris,  ajouta  Ordener,  l'ombre  mouvante 
d'une  chouette  effrayée  pour  un  homme. 

—  J'ai  pourlant  bien  cru  voir  un  petit  homme  ;  il  est 
vrai  que  le  clair  de  lune  produit  souvent  des  illusions  sin- 
gulières. C'est  à  cette  lumière  que  Baldan ,  sire  de  Mer- 
neugh ,  prit  le  rideau  blanc  de  son  lit  pour  l'ombre  de  sa 
mère  ;  ce  qui  le  décida  à  aller,  le  lendemain ,  déclarer  son 
parricide  aux  juges  de  Christiania ,  qui  allaient  condamner 
le  page  innocent  de  la  défunte.  Ainsi ,  l'on  peut  dire  que 
le  clair  de  luue  a  sauvé  la  vie  à  ce  page. 
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Personne  n'oubliait  mieux  que  Spiagudry  le  présent 
dans  le  passé.  Un  souvenir  de  sa  vaste  mémoire  suflBsait 
pour  bannir  toutes  les  impressions  du  moment.  Aussi 
l'histoire  de  Baldan  dissipa- 1- elle  sa  frayeur.  Il  reprit 
d'une  voix  tranquille  : 

—  Il  est  possible  que  le  clair  de  lune  m*ait  tromi)é  de 
môme. 

Cependant  ils  atteignaient  le  sommet  du  Cou-de-Vau- 
tour,  et  commençaient  à  revoir  le  faîte  des  ruines  que  la 
courbure  du  rocher  leur  avait  cachées  pendant  qu'ils  mon* 
taient. 

Que  le  lecteur  ne  s'étonne  pas  si  nous  rencontrons  sou- 
vent des  ruines  à  la  cime  des  monts  de  Norwége.  Quicon- 
que a  parcouru  des  montagnes  en  Europe  n'aura  pas  man- 
qué de  remarquer  fréquemment  des  restes  de  forts  et  de 
châteaux ,  suspendus  à  la  crête  des  pics  les  plus  élevés  , 
comme  d'anciens  nids  de  vautours  ou  des  aires  d'aigles 
morts.  En  Norwége  surtout ,  au  siècle  où  nous  nous  som- 
mes transportés ,  ces  sortes  de  constructions  aériennes 
étonnaient  autant  par  leur  variété  que  par  leur  nombre. 
C'étaient  tantôt  de  longues  murailles,  démantelées ,  se  rou- 
lant en  ceinture  autour  d'un  roc  ;  tantôt  des  tourelles  grê- 
les et  aiguës  surmontant  la  pointe  d'un  pic ,  comme  une 
couronne;  ou,  sur  la  tête  blanche  d'une  haule  montagne , 
de  grosses  tours  groupées  autour  d'un  grand  donjon  ,  et 
présentant  de  loin  l'aspect  d'une  vieille  tiare.  On  voyait 
près  des  frêles  arcades  ogives  d'un  cloître  gothique  les 
lourds  piliers  égyptiens  d'une  église  saxonne  ;  près  de  la 
citadelle  à  tours  carrées  d'un  chef  païen ,  la  forteresse  à 
créneaux  d'un  sire  chrétien  ;  près  d'un  château  fort  ruiné 
par  le  temps ,  un  monastère  détruit  par  la  guerre.  Tous 
ces  édifices ,  mélange  d'architectures  singulières  et  pres- 
que ignorées  aujourd'hui ,  construits  liardiniont  sur  dos 
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lieux  en  apparence  inaccessibles,  n'y  aYaient  plu  la» 
que  des  débris ,  |K)ur  rendre  en  quelque  sorte  k  la  fois  tc- 
nioigiiagc  de  la  puissance  e(  du  néant  de  rhomme.  Poi- 
ôtre  s'était-il  ))assé  dans  leur  enceinte  bien  des  choses  ph 
dignes  dY'tre  racontées  que  tout  ce  qu'on  raconte  kla  laie; 
mais  les  événements  s'écoulent,  les  yenx  qui  les  ont 
se  ferment;  les  traditions  s'éteignent  avec  les  ans, 
un  feu  qu'on  n'a  point  recueilli  ;  et  qui  pourrait 
pénétrer  le  secret  des  siècles?  — 

Le  manoir  de  Yennund-le-Proscrit ,  où  nos  deux  îoyi- 
gcnrs  arrivaient  en  ce  moment ,  était  un  de  ceux  auxqdi 
la  superstition  rattachait  le  plus  d'histoires  surprenaolA 
et  d'aventures  miraculeuses.  À  ses  murailles  de  cailka 
noyés  dans  un  cinjenl  devenu  plus  dur  que  la  pierre,  oi 
reconnaissait  aisément  qu'il  avait  été  bâti  vers  le  cinqaièw 
ou  Je  sixième  siè'cle.  De  ses  cinq  tours ,  une  seukoKit 
était  encore  debout  dans  toute  sa  hauteur;  les  quatre  an- 
tres, plus  ou  moins  dégradées,  et  couvrant  de  leurs di*- 
bris  le  sonnnet  du  rocher,  étaient  liées  entre  elles  pardâ 
lignes  de  ruines ,  l(\s(iuelles  indiquaient  également  les  ai- 
ciennes  limit(*s  des  cours  dans  l'enceinte  du  château.  H 
était  très-difficile  de  pénétrer  dans  cette  enceinte ,  obi- 
truée  de  pierres,  de  quailiers  de  rochers,  et  d'arbustft 
de  toute  espèce ,  qui ,  rampant  de  ruine  eu  ruine ,  ur- 
monlaient  de  leurs  touffes  les  murailles  tombées,  ou  lais- 
saient pendre  jusque  dans  le  précipic  leurs  longs  hré 
flexibles.  C'est  à  ces  tresses  de  rameaux  que  venaient 
vent,  dit-on,  se  balancer,  au  clair  de  lune»  des  â 
bleuâtres,  esprits  coupables  de  ceux  qui  s'étaient  volua- 
tairement  noyés  dans  le  Sparbo;  ou  que  le  farfadet  du  U 
attachait  le  nuage  qui  devait  le  renmien(T  an  lever  du  «>- 
leil.  Mystères  elfrayants ,  dont  avaient  été  plus  d'une  iab 
témoins  de  hardis  |>eclieurs,  quand ,  pour  profiter  da  fas- 
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leil  des  chiens  de  mer  * ,  ils  osaient  la  nuit  pousser  leur 
arque  jusque  sous  le  rocher  d'0(^iniœ ,  qui  s'arrondissait 
ansTombre,  au-dessus  de  leurs  têtes,  comme  l'arche 
ompue  d'un  |K)nt  gigantesque. 

Nos  deux  aventuriers  franchirent ,  non  sans  peine ,  là 
QuralUe  du  manoir,  à  travers  une  crevasse,  car  l'ancienne 
nrte  ftait  encombrée  de  ruines.  La  seule  tour  qui ,  ainsi 
{ne  nous  Tavons  dit,  fût  rest^ debout,  était  située  à  l'ex- 
xémité  du  rocher.  C'était ,  dit  Spîagudry  h  Ordener ,  celle 
sonmnct  de  laquelle  on  apercevait  le  fanal  de  Mnnckliohn. 
s*?  dirigèrent  quoique  l'obscurité  fût  en  ce  moment 
M>inplète.  I^  lune  était  entièrement  cachée  par  un  gros 
nuage  noir.  Ils  allaient  gravir  la  brèche  d'un  autre  niiir , 
pour  pénétrer  dans  ce  qui  avait  été  la  seconde  cour  du 
château  ,  quand  Renignus  s*arrcta  tout  court ,  et  saisit 
brusquement  le  bras  d'Ordener,  d'une  main  qui  tremblait 
■i  fort ,  que  le  jeune  homme  lui-mOnic  en  était  ébranlé. 

—  Quoi  donc?...  dit  Ordener  surpris. 

Benîgnus ,  sans  réjyondre ,  pressa  son  bras  plus  vivement 
encore  ,  comme  pour  lui  demander  du  silence. 

—  Mais,...  reprit  le  jeune  homme. 

Une  nouvelle  pression ,  accompagnée  d'un  gros  soupir 
Inal  étouffé,  le  décida  à  attendre  ])aliemment  que  ce  nouvel 
effroi  fût  passé. 

Fnfin  Spiagudry ,  d'une  voix  oppressée  : 

—  fié  bien ,  maître,  qu'en  dites-vous?  — 

—  J)e  quoi  ?  dit  Ordener. 

—  Oui,  seigneur,  continua  Taiitrc  du  même  ton,  vous 
vous  repentez  bien  maintenant  d'être  monté  ici!... 

—  Non,  en  vérité,  mon  l)ra\e  guide,  jVspère  bien 
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luoDtcr  plus  haut  encore.  Pourquoi  voulez-vous  qoe  je 
m'en  rc|)enle? 

—  Comment ,  seigneur  ,  vous  n'avez  donc  point  vo!... 

—  Vu!  quoi? 

—  Vous  n'avez  point  vu  !...  répéta  Thonnêtc  concier^ 
avec  un  accès  toujours  croûsant  de  terreur. 

—  ]\lais  non  vraiment  !  répondit  Ordener  d'un  tond'iiB- 
patience;  je  n'ai  rien  vu ,  et  je  n'ai  entendu  que  k  brait 
de  vos  dents  que  la  peur  faisait  claquer  violemment. 

Quoi!  là,  derrière  ce  mur,  dans  l'ombre,...  ces  den 
yeux  flamboyants  comme  des  comètes,  qui  se  sont  fixés  m 
nous...  vous  ne  les  avez  point  vus? 

—  En  honneur ,  non. 

—  Vous  ne  les  avez  point  vus ,  errer ,  monter ,  descei- 
dre ,  ei  disparaître  enfin  dans  les  ruines  ? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Qu'importe , 
d'ailleurs? 

—  Comment!  seigneur  Ordener,  savez-vous  qu'il  nV a] 
en  Norw(!^c  qu'un  seul  homme  dont  les  yeux  rayonoeai 
ainsi  dans  les  ténèbres?... 

—  Allons,  qu'importe  encore?  Quel  est  donc  cet  boaiw 
aux  yeux  de  chat  ?  Kst-ce  llan ,  votre  formidable  Islandaii! 
Tant  mieux  s'il  est  ici!  cela  nous  épargnera  le  vo\agede 
AValdorhog. 

Ce  tantmUtix  n'était  |X)int  du  goût  de  Spiagiidn. 
qui  no  put  s'cm|)echer  de  révéler  sa  iKjnsée  secrète  p» 
cette  e\clamation  involontaire  : 

—  Ah!  seigneur,  vous  m'aviez  promis  do  me  laissera 
village  de  Surb,  à  un  mille  du  lieu  du  couiLat... 

I^  bon  et  noble  Ordener  comprit  et  sourit. 

—  Vous  avez  raison ,  vieillard  :  il  serait  injuste  de  mm 
mêler  à  mes  dangers.  Ne  craignez  donc  ri'ii.  Vous  vo^e 
ce  llan  d'Islande  ^mrtout.  Kst-ce  qu'il  ne  leut  pas  >  awi 
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clans  CCS  ruines  (luclquc  chat  sauva*i;c,  donl  les  jeux  soient 
aussi  brillants  que  ceux  de  cet  homme? 

Pour  la  cinquième  fois,  Spiagudry  parvint  à  se  rassurer, 
soit  que  l'explication  d'Ordencr  lui  parût  en  effet  naturelle, 
soit  que  la  tranquillité  de  son  jeune  compagnon  eût  quel- 
que chose  de  contagieux. 

—  Ah  !  seigneur ,  sans  vous  je  serais  dix  fois  mort  de 
peur  en  gravissant  ces  roches.  —  Il  est  vrai  que,  sans 
vous,  je  ne  Faurais  pas  tenté. 

La  lune ,  qui  reparut ,  leur  laissa  voir  l'entrée  de  la 
plus  haute  tour,  au  bas  de  laquelle  ils  étaient  parvenus. 
Us  y  pénétrèrent  en  soulevant  un  épais  rideau  de  lierre , 
qui  ût  pleuvoir  sur  eux  des  lézards  endormis  et  de  vieux 
nids  d*oiseaux  funèbres.  Le  concierge  ramassa  deux  cail- 
loux qu'il  choqua ,  en  laissant  tomber  les  étincelles  sur  un 
tas  de  feuilles  mortes  et  de  branches  sèches  recueillies  par 
Ordener.  En  peu  d'instants  une  flamme  claire  s'éleva ,  et, 
dissipant  les  ténèbres  qui  les  entouraient ,  elle  leur  permit 
d'observer  l'intérieur  de  la  tour. 

Il  n'en  restait  plus  que  la  muraille  circulaire ,  qui  était 
très-épaisse  et  revêtue  de  lierre  et  de  mousse.  Les  plafonds 
de  ses  quatre  étages  s'étaient  successivement  écroulés  au 
rez-de-chaussée ,  où  ils  formaient  un  amas  énorme  de  dé- 
combres. Un  escalier  étroit  et  sans  rampe ,  rompu  en  plu- 
sieurs endroits,  tournait  en  spirale  sur  la  surface  intérieure 
de  la  muraille ,  au  sommet  de  laquelle  il  aboutissait.  Aux 
premiers  pétillements  du  feu  ,  une  nuée  de  chats-huants 
et  d'orfraies  s'envolèrent  lourdement,  avec  des  cris  étonnés 
et  lugubres ,  et  de  grandes  chauves-souris  vinrent  par 
intervalles  effleurer  la  flamme  de  leurs  ailes  couleur  de 
cendre. 

—  Voici  des  hôtes  qui  ne  nous  reçoivent  pas  très-gaie* 
meut  y  dit  Ordener;  mais  n'allez  pas  vous  effrayer  encore. 
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—  Moi,  seigneur,  reprit  Spiagadry  en  s'asseyant |irb 
du  feu ,  moi  craindre  un  hibou  ou  une  chauTe-sonris!  Je 
\iYais  avec  des  cadavres ,  et  je  ne  craignais  pas  de  van- 
pires.  Ah  I  je  ne  redoute  que  les  vivants  !  Je  ne  sois  p» 
brave ,  j'en  conviens  ,  mais  je  ne  suis  pas  superstidea. 
—  Tenez,  si  vous  m'en  croyez,  seigneur,  rions  deea 
dames  aux  ailes  noires  et  aux  chants  rauques ,  et  songcoos 
à  souper. 

Ordeucr  ne  songeait  qu'à  Munckfaolm. 

—  J'ai  bien  Ih  qaelqnes  provisions,  dit  SpiagndrTeo 
tirant  son  havre-sac  de  dessous  son  manteau  ;  mab,  i 
votre  appétit  égale  le  mien ,  ce  pain  noir  et  ce  fromage 
rancc  auront  bientôt  disparu.  Je  vois  que  nous  scnms 
obligés  de  rester  encore  fort  loin  des  limites  de  la  kii  da 
roi  français  Philippc-le-Bel  :  Nemo  audceit  cometiert 
prwter  duo  ftrvnta  cuvi  pota^io.  Il  doit  bien  y  avoir 
an  sommet  de  cette  tour  des  nids  de  mouettes  ou  de  faisans; 
mais  comment  y  arriver  par  un  escalier  branlant  qoi  ne 
pourrait  tout  au  plus  porter  que  des  sylphes? 

—  Cependant ,  reprit  Ordener  ,  il  faudra  bien  qu'il  iw 
porte  ;  car  je  monterai  certainement  an  faîte  de  cette  tour. 

—  Quoi!  maître,  pour  avoir  des  nids  de  mouettes?... 
Ne  failes  pas,  de  grâce,  cette  imprudence.  Jl  ne  faut  pas 
se  tuer  |H)ur  mieux  souper.  Songez  d'ailleurs  que  ^o» 
IH>urriez  vous  tromj)cr,  et  prendre  des  nids  de  chais-huants. 

—  C'est  bien  de  vos  nids  que  je  mVmbarrasse  !  ^t 
m'avez-vous  pas  dit  que  du  haut  de  celle  tour  on  aperce- 
vait le  donjon  de  Munckholm? 

—  Cela  est  vrai ,  jeune  maître,  au  sud  !  Je  vois  bien  qof 
le  désir  de  tixer  ce  point  imjmrtanl  i)<)ur  la  science  gwv 
graptiicpie  a  été  le  motif  de  ce  faligaui  voyage  au  cliiltean 
de  \  ennund.  Mais  daiguez  réfléchir ,  noble  seigneur  Or- 
dener, que  le  devoir  d'un  savant  zélé  |H.'ut  être  qnelquefBB 
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de  braver  h  fatigue,  mais  jamais  le  danger.  Je  vous  en 
supplie ,  ne  tentez  pas  cette  méchante  ruine  d'escalier,  sur 
laquelle  un  corbeau  abuserait  se  i)ercher. 

fienignus  ne  se  souciait  nullement  de  rester  seul  dans  le 
bas  de  la  tour.  Comme  il  se  levait  pour  prendre  la  main 
d'Ordener,  son  havre-sac,  placé  sur  les  pointes  de  ses 
genoux ,  tomba  dans  les  pierres ,  et  rendit  un  son  clair. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  résonne  ainsi  dans  ce  havre-sac  ? 
demanda  Ordencr. 

Celte  question  sur  un  point  si  délicat  pour  Spiagudry 
hii  ôta  l'envie  de  retenir  son  jeune  compagnon. 

—  Allons ,  dil-il  sans  répondre  à  la  question ,  puisque , 
malgré  mes  prières,  vous  vous  obstinez  à  monter  au  haut 
de  cette  tour,  prenez  garde  aux  crevasses  de  l'escalier. 

—  3lais ,  reprit  Ordener ,  qu'y  a-t-il  donc  dans  votre 
havre-sac ,  pour  lui  faire  rendre  ce  son  métallique  ?    • 

Cette  insistance  indiscrète  déplut  souverainement  au 
vieux  gardien ,  qui  maudit  le  questionneur  du  fond  de 
l'âme. 

—  Eh!  noble  maître,  répondit-il,  comment  pouvez- 
vous  vous  occuper  d'un  méchant  plat  à  barbe  de  fer ,  c|ui 
retentit  contre  un  caillou  ?  —  Puisque  je  ne  puis  vous  flé- 
chir ,  se  hâta-t-il  d'ajouter ,  ne  tardez  pas  à  redescendre , 
et  ayez  soin  de  vous  tenir  aux  lierres  qui  tapissent  la  mu- 
raille. Vous  verrez  le  fanal  de  Munckholm  entre  les  deux 
cscabelles  de  Frigge ,  au  midi. 

Spiagudry  n'aurait  rien  pu  dire  de  plus  adroit  pour  ban- 
nir toute  au  Ire  idée  de  l'esprit  du  jeune  homme.  Ordener, 
se  déliarrassant  de  son  manteau ,  s'élanra  vers  l'escalier , 
sur  lequel  le  concierge  le  suivit  des  yeux ,  jusqu'à  ce  qu'il 
ne  le  vît  plus  que  glisser,  comme  une  ombre  vague,  au 
plus  haut  de  la  muraille ,  à  peine  éclairée  ù  son  sommet 
par  la  lueur  agitée  du  foyer  et  le  reflet  immobile  do  h  luv\o. 
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Alors ,  se  rasseyant  et  ramassant  son  havre-sac  : 

—  iMon  cher  Renignus  Spiagadr)' ,  dit-il ,  pendant  qoe 
ce  jeune  lynx  ne  vous  voit  pas ,  et  que  vous  êtes  sed, 
hâtez-vous  de  briser  Fincommode  enveloppe  de  fer  qni 
vous  empêche  de  prendre  i)ossession,  oculis  et  manu, 
du  trésor  renfermé  sans  doute  dans  cette  cassette.  Quai 
il  sera  délivré  de  cette  prison,  il  sera  moins  lourd  à  porter 
et  plus  aisé  à  caciier. 

—  Déjà ,  armé  d*unc  grosse  pierre ,  il  s'apprêtait  à  bristr 
le  couvercle  du  coffre ,  quand  un  rayon  de  lumière ,  lon- 
l)ant  sur  le  sceau  de  fer  qui  le  fermait ,  arrêta  tout  à  coop 
le  concierge  antiquaire. 

—  Par  saint  >Villebrod-le-Numismato,  je  no  me  trompe 
pas.  s*écriait-il  en  frottant  vi\emenl  le  couvercle  rouilla, 
ce  sont  bien  là  les  armes  de  Griiïcnfeld.  J'allais  faire  une 
grande  folie  de  rompre  ce  sceau.  Voilà  i)eut-être  le  s«il 
modèle  qui  reste  de  ces  armoiries  fameuses  bris<''es  en  I67fi 
par  la  main  du  bourreau.  Diable!  no  touchons  |)asàci^ 
couvercle.  Ouolle  que  soit  la  valeur  des  objets  (jull  cache, 
à  moins  que ,  contre  toute  probabilité ,  ce  ne  soient  des 
monnaies  de  Palmyre  ou  des  mi^lailles  carthaginoises ,  il 
est  certainement  plus  précieux  encora  Me  voici  donc  seol 
propriétaire  des  armes  maintenant  alx)lies  do  Griiïenfelii! 
—  Cachons  soigneusement  ce  trésor.  — Aussi  bien  je  trou- 
verai |)eut-ètre  queUpie  secret  jwur  ouvrir  la  cassette  >ai» 
connnellro  de  \andalisme.  Les  armoiries  de  Griiïenfrld! 
Oh  oui  !  voilà  bien.la  main  de  justice ,  la  balance  sur  champ 
de  gueules...  Quel  l)onheur! 

A  chaipie  nouvelle  découverte  héraldique  qu'il  faisait 
en  dérouillant  le  vieux  cachet ,  il  ]>oussait  un  cri  d'admi- 
ration ou  une  exclamation  de  contentement. 

—  Au  nio>en  d'un  dissolvant  .j'ouvrirai  la  serrure  .san< 
briHT  le  sceau.  Ce  sont  sans  doute  les  tn'»sors  do  re\-rbaih 
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ceIkT.  —  Si  quelqu'un ,  tenté  par  l'appât  des  quatre  écus 
syndicaux ,  me  reconnaît  et  m'arrôtc ,  il  ne  me  sera  pas 
lifficUe  de  me  racheter.  —  Ainsi ,  cette  bienheureuse  cas- 
lette  m'aura  sauvé... 

En  parlant  ainsi ,  son  regard  se  leva  machinalement.  — 
fout  à  coup  son  visage  grotesque  passa  en  un  clin  d'œil  de 
'expression  d'une  joie  folle  à  celle  d'une  terreur  stupidc. 
Tous  ses  membres  tremblèrent  convulsivement.  Ses  yeux 
levinrent  fixes ,  son  front  se  rida ,  sa  bouche  demeura 
léante ,  et  sa  voix  s'éteignit  dans  son  gosier,  comme  une 
amière  qu'on  souffle. 

En  face  de  lui ,  de  l'autre  côté  du  foyer,  un  petit  homme 
icait  debout ,  les  bras  croisés.  A  ses  vêtements  de  peaux 
snsanglantées ,  à  sa  hache  de  pierre ,  à  sa  barbe  rousse  et 
1  ce  regard  dévorant  fixé  sur  lui ,  le  malheureux  concierge 
irait  reconnu  du  premier  coup]  d'œil  TefTi-ayant  person- 
lage  dont  il  avait  reçu  la^dernicre  visite  au  Spladgest  de 
)rontheim. 

—  C'est  moi  !  dit  le  petit  homme  d'un  air  terrible.  — 
]ette  cassette  t'aura  sauvé  !  ajouta-t-il  avec  un  affreux 
oorire  ironique.  Spiagudry!  est-ce  ici  le  chemin  de 
rhoctree? 

L'infortuné  essaya  d'articuler  quelques  paroles. 

—  Thoctree!....  Seigneur....  iMonseigncurmailrc...  j'y 
Hais... — 

—  ïu  allais  à  AValderhog  !  répondit  Faulre  d'une  voix 
le  tonnerre. 

Spiagudry  terrifié  ramassa  toutes  ses  forces  pour  faire 
m  signe  de  tctc  négatif. 

—  Tu  ine  conduisais  un  ennemi;  inrrcil  ce  sera  un 
k'i\anl  de  moins.  Ne  crains  rien,  fidèle  guide ,  il  te  suivra. 

Le  malheureux  gardien  voulut  pousser  un  cri ,  et  put  à 
peine  faire  entendre  un  murmure  va;^ue  et  confus. 

IH. 
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—  Pourquoi  t*effraics-lu  de  ma  présence!  Ta  me  cher- 
chais. —  Écoute ,  ne  crie  pas ,  ou  tu  es  mort. 

Le  petit  homme  agita  sa  hache  de  pierre  au-dessus  de  h 
tOte  du  concierge  ;  il  poursuivit  d*une  toîx  qui  sortait  de 
sa  poitrine  comme  le  bruit  d*un  torrent  sort  d'une  ca- 
verne : 

—  Tu  m'as  trahi. 

—  Non,  votre  grâce,  non,  excellence...  dit  eoGn  Be- 
nignus  pouvant  à  peine  articuler  ces  paroles  suppliantes 

L'autre  fit  entendre  comme  un  rugissement  sourd. 

—  Ah  !  tu  voudrais  me  tromper  encore  I  Ne  Tespèn 
plus.  —  Écoute ,  j'étais  sur  le  toit  du  Spladgcst  quand  tn 
as  scellé  ton  pacte  avec  cet  insensé  ;  c'est  moi  dont  tu  is 
deux  fois  entendu  la  voix.  C'est  moi  que  tu  as  encore  en- 
tendu dans  l'orage  sur  la  roule;  c'est  moi  que  lu  as  r^ 
trouvé  dans  la  tour  de  Vygla  ;  c'est  moi  qui  t'ai  dit  :  Ju 
revoir  I... — 

Lo  concierge  épouvanté  jeta  un  regard  égaré  autour  de 
lui ,  comme  pour  appeler  du  secours.  Le  |)etit  homme 
continua  : 

—  Je  ne  voulais  pas  laisser  échapper  ces  soldats  qui  te 
poursuivaient.  Ils  étaient  du  régiment  de  Munckholm.— 
Pour  toi ,  je  ne  j>ouvais  te  perdre.  —  Spiagudry,  c'est  iwa 
que  tu  as  revu  au  village  d'Oëlmœ  sons  ce  feutre  de  mi- 
neur; cVsl  moi  dont  U\  as  onlendu  les  pas  et  la  voix, dont 
tu  as  reconnu  les  yeux  en  montant  à  ces  ruines  ;  cVsl  vml 

Hélas!  rinforlmié  n'en  était  que  trop  convaincu;  il  se 
roula  à  terreaux  pieds  de  son  formidable  juge,  en  sV- 
criant  d'une  voix  déchirante  et  étoulféc:  Grâce  I.... 

Le  petit  jionime,  les  bras  toujours  croisés,  attachait  sur 
lui  un  regard  de  sang,  plus  ardent  que  la  (lanime  du  foyer. 

—  Demande  ton  salut  .'i  celte  casselte  dont  tn  raileniK. 
dit-il  ironiquement. 
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—  Grâce,  seigneur !...  Grâce,  répéta  le  mourant  Spia- 
gadry. 

—  Je  t'avais  recommandé  d'être  fidèle  et  muet  :  lu  n'as 
pu  être  fidèle  ;  à  l'avenir  je  te  proteste  que  tu  seras  muet. 

Le  concierge,  entrevoyant  Thorriblc  sens  de  ces  pa- 
roles ,  poussa  un  long  gémissement. 

—  Ne  crains  rien ,  dit  l'homme ,  je  ne  te  séparerai  pas 
de  ton  trésor. 

A  ces  mots ,  dénouant  sa  ceinture  de  cuir,  il  la  passa 
dans  l'anneau  de  la  cassette ,  et  la  suspendit  ainsi  au  cou 
de  Spiagudry,  qui  fléchissait  sous  le  (HÛds. 

—  Allons!  reprit  l'autre ,  quel  est  le  diable  auquel  tu 
désires  donner  ton  âme?  hâte-toi  de  l'appeler,  afin  qu'un 
autre  démon  dont  tu  ne  te  soucierais  pas  ne  s'en  empare 
point  avant  lui. 

Le  désespéré  vieillard ,  hors  d'état  de  prononcer  une 
parole,  tomba  aux  genoux  du  petit  homme  en  faisant 
mille  signes  de  prière  et  d'épouvante. 

—  Non ,  non  !  dit  celui-ci  ;  écoute ,  fidèle  Spiagudry, 
ne  te  désole  pas  de  laisser  ainsi  ton  jeune  compagnon  sans 
guide.  Je  te  promets  qu*il  ira  où  tu  vas.  Suis-moi  :  tu  ne 
fais  que  lui  montrer  le  chemin.  — Allons! 

A  ces  mots ,  saisissant  le  misérable  dans  ses  bras  de  fer, 
il  l'emporta  hors  de  la  tour  comme  un  tigre  emjwrle  une 
longue  couleuvre  ;  et  un  moment  après  il  s'éleva  dans  les 
ruines  un  grand  cri ,  auquel  se  mêla  un  effroyable  éclat 
de  rire. 
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Oui,  l*on  peut  bien  montrer  à  Toell  éploré  de  Tamant 
ndêlc  l'objet  éloigné  de  »oii  IdoUtrie.  Mais.  Itélas!  la 
scîMics  de  ralleiile...  des  adieux  I...  les  pensées...  lei 
souvenirs  doux  et  amers...  les  rôve<i  cnclianicun  de* 
êtres  qui  aiment!  qui  peut  les  rendre  7 

MATUURisf,  Derlram. 


Cependant  ravcntureux  Ordener,  après  avoir  vingt  fus 
failli  tomber  dans  sa  périlleuse  ascension ,  était  paneno 
sur  le  haut  du  mur  épais  et  circulaire  de  la  tour.  A  mo 
arrivée  inattendue ,  de  noires  chouettes  centenaires ,  brus- 
quement troublées  dans  leurs  ruines ,  s'enfuirent  d'un  vol 
oblique,  en  tournant  vers  lui  leur  regard  fixe;  et  des 
pierres  roulantes,  heurtées  par  son  pied,  tombèrent  dans 
le  gouffre  en  bondissant  sur  les  saillies  des  rochers  avec 
des  bruits  sourds  et  lointains. 

En  tout  autre  instant,  Ordener  eût  long- temps  bis$ê 
errer  sa  vue  et  sa  rêverie  sur  la  profondeur  de  rabimc, 
accrue  de  la  profondeur  de  la  nuit.  Son  œil,  obsenant  à 
rhorizon  toutes  ces  grandes  ombres ,  dont  une  lune  né- 
buleuse blanchissait  à  peine  les  sombres  contours ,  eût 
long-temps  cherché  à  distinguer  les  vapeurs  panni  les 
rociiers  et  les  montagnes  parmi  les  nuages  ;  son  imagina- 
tion eût  animé  toutes  les  formes  gigantesques,  toutes  k-s 
apparences  fantasti(|ues  (fue  le  clair  de  lune  prête  an\ 
monts  et  aux  brouillards.  Il  eût  écouté  de  loin  la  plaiuti' 
confuse  du  lac  et  des  forêts ,  mêlée  au  silllement  aigu  d(.> 
herbes  sèches  que  le  vent  ton i mentait  à  ses  pieds,  entre 
les  fentes  des  pierres  ;  et  s<m  esprit  eût  d(»nné  mi  laiiga;;e 
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à  toutes  CCS  yoix  mortes  que  la  nature  matérielle  élève 
pendant  le  sommeil  de  Thommc  et  le  silence  de  la  nuit. 
Mais,  quoique  cette  scène  agît  5  son  insu  sur  son  être 
entier,  d'autres  pensées  le  remplissaient.  A  peine  son  pied 
s'était-il  posé  sur  le  faîte  de  la  muraille ,  que  son  œil 
s'était  tourné  vers  le  sud  du  ciel ,  et  qu'une  joie  indi- 
cible l'avait  transporté  en  apercevant ,  au-delà  de  l'angle 
de  deux  montagnes ,  un  point  lumineux  rayonner  à  l'ho- 
rizon comme  une  étoile  rouge. — C'était  le  fanal  de  JUunck- 
liolm. 

Ceux-là  ne  sont  pas  destinés  à  goûter  les  vraies  joies  de 
la  vie ,  qui  ne  comprendront  pas  le  bonheur  qu'éprouva 
le  jeune  homme.  Tout  son  cœur  se  souleva  de  ravisse- 
ment; son  sein,  gonflé,  palpitant  avec  force,  respirait  à 
peine.  Immobile ,  l'œil  tendu ,  il  contemplait  l'astre  de 
consolation  et  d'espérance.  Il  lui  semblait  que  ce  rayon 
de  lumière,  venant  au  sein  de  la  nuit  du  séjour  qui  con- 
tenait toute  sa  félicité ,  lui  apportait  quelque  chose  de  son 
Éthel.  Ah  !  n'en  doutons  pas ,  à  travers  les  temps  et  les 
espaces,  les  âmes  ont  quelquefois  des  correspondances 
mvslérieuscs.  En  vain  le  monde  réel  élève  ses  barrières 
entre  deux  êtres  qui  s'aiment  ;  habitants  de  la  vie  idéale , 
ils  s'api)araissent  dans  l'absence,  ils  s'unissent  dans  la  mort. 
Que  peuvent  on  effet  les  séparations  corporelles ,  les  dis- 
tances physiques  sur  deux  cœurs  liés  invinciblement  par 
une  même  pcnsc'c  et  un  commun  désir?  —  Le  véritable 
amour  peut  souffrir,  mais  non  mourir. 

Qui  ne  s'est  point  arrêté  cent  fois  durant  les  nuits  plu- 
vieuses sous  quelque  fenêtre  à  peine  éclairée?  Qui  n'a 
point  passé  et  repassé  devant  une  porte ,  erré  avec  délices 
autour  d'une  maison?  Qui  ne  s'est  point  brusquement 
détourné  de  son  chemin  pour  suivre  le  soir,  dans  les  dé- 
tours d'une  rue  déserte,  une  robe  flottante ,  mi  voile  blanc 
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toui  à  coup  reconnu  dans  i*ombre  7  Celui  qui  ne  conaiii 
pas  ces  émotions  peut  dire  qu*il  n*a  jamais  aimé. 

En  présence  du  fanal  lointain  de  .Muuckholm ,  Ordener 
méditait.  A  .sa  première  joie  avait  succédé  un  contimtc- 
ment  triste  et  ironique  ;  mille  seutiments  divers  se  pres- 
saient dans  son  âme  tumultueuse.  —  Oui,  se  disait-il,  il 
faut  que  Thommc  gravisse  long-temps  et  péniblement  pour 
voir  enfm  un  point  de  bonheur  dans  Timmensc  nuit  — 
Elle  est  donc  là I...  elle  dort,  elle  rêve,  elle  pense  à  moi 
peut-être...  ;  mais  qui  lui  dira  que  son  Ordener  est  niaiii- 
tenant,  triste  et  isolé,  suspendu  dans  Tombre  au-dessus 
d*un  abîme  ?. . .  —  Son  Ordener,  qui  n*a  plus  d*eUe  qu*aM 
boucle  de  cheveux  sur  son  sein  et  une  lueur  vague  à  l'ho- 
rizon !...  —  Puis,  laissant  tomber  un  coup  d*œil  sur  ks 
rayons  roiigeâtres  du  grand  feu  allumé  dans  la  tour,  qà 
s'échappaient  au  dehors  à  travers  les  cre\asses  de  la  mu- 
raille :  — Peut-être,  murmura-t-il ,  de  Tune  des  fenéuts 
de  sa  prison ,  Jette-t-elle  un  regard  indifférent  sur  la  flamae 
lointaine  de  ce  foyer...  — 

Tout  h  coup  un  grand  cri  et  un  long  éclat  de  rire  se 
firent  entendre,  comme  au-dessous  de  lui ,  sur  le  bord  df 
Tahîme;  il  se  détourna  brus(piement ,  et  vit  rintérieurdr 
la  tour  désert.  Alors,  inquiet  ])our  le  vieillard  ,  il  se  hâta 
de  descendre  ;  mais  à  |K*ine  avait-il  franchi  quelques  mar- 
ches de  Tescalier,  qu'un  bruit  sourd,  |)an*il  à  celui  d'na 
corps  |)esant  qui  serait  tombé  dans  les  eaux  profondes  du 
lac,  monta  jus(|u'à  lui. 


DAM   b'iSLAXDE.  215 


XXIV 

Le  comte  don  sanclio  Diaz,  seijjiicur  de  Saldana , 
répandait  d'amcrcs  larmes  dans  sa  prison. 

Plein  de  désespoir ,  Il  exhalait  ses  plaintes  dans  la 
sollludc  contre  le  roi  Alphonse... 

«0  tristes  moments:  ou  mes  clicveux  blancs  me 
»  rappellent  combien  d'années  j'ai  déjà  passées  dans 
•  cette  prison  horrible.  « 

Romances  esfagnolvi. 

Le  soleil  se  couchait  :  ses  ravons  horizontaux  dcssinaicut 
sur  la  simarre  de  laine  de  Schumacker  et  sur  la  robe  de 
crêpe  d'Étliel  l'ombre  noire  des  barreaux  de  leur  fenêtre. 
Tous  deux  étaient  assis  }Yrès  de  la  haute  croisée  en  ogi^e , 
le  vieillard  sur  uu  grand  fauteuil  gothique ,  la  jetme  fille 
sar  un  tabouret,  à  ses  pieds.  Le  prisonnier  paraissait  rêver 
dans  sa  position  favorite  et  mélancolique.  Son  front  cliauye 
et  ridé  était  appuyé  sur  ses  mains,  et  l'on  ne  voyait  de 
son  visage  que  sa  barbe  blanche  qui  i)endait  en  désordre 
sur  sa  poitrine. 

—  Mon  père ,  dit  Éthel ,  qui  cherchait  tous  les  moyens 
de  le  distraire,  mon  seigneur  et  père,  j'ai  fait  cette  nuit 
an  songe  d'heureux  avenir...  — Voyez,  levez  les  yeux, 
uion  noble  père ,  regardez  ce  beau  ciel. 

—  Je  ne  vois  le  ciel ,  repondit  le  vieillard ,  qu'à  travers 
les  barreaux  de  ma  prison ,  comme  je  ne  vois  votre  avenir, 
Élhel ,  qu'à  travers  mes  malheurs. 

Puis  sa  lOtc,  un  moment  soulevée,  retomba  sur  ses 
mains ,  et  tous  deux  se  lurent. 

—  .>lou  seigneur  cl  pure,  reprit  la  jeune  (ille  un  mo- 
ment après  et  d'une  voix  timide ,  est-ce  au  seigneur  Or- 
(lener  que  vous  pensez? 
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—  Ordcncr,  dit  le  vieillard,  comme  cherchant  i  senf- 
pelcr  de  qui  on  lui  parlait...  —  Ah  !  je  sais  qui  tous  tm- 
lez  dire.  Hé  bien  ? 

—  Pensez-vous  qu*il  revienne  bientôt ,  mon  père?  H 
y  a  long-temps  déjà  qu'il  est  parti ,  voici  le  quaUièmr 
jour...  — 

Le  vieillard  secoua  tristement  la  tôtc. 

—  Je  crois  que ,  lorsque  nous  aurons  compté  la  qn- 
trieme  année  depuis  son  départ ,  nous  serons  aussi  prèi 
de  son  retour  qu'aujourd'hui. 

Éthel  pâlit 

-^Dieu  I  croyez- vous  donc  qu'il  ne  reviendra  pas? 
Scbumacker  ne  répondit  point.  La  jeune  fille  répélia 
question  avec  un  accent  suppliant  et  inquiet. 

—  N'a-t-il  donc  pas  promis  qu'il  reviendrait?  dit  bms^ 
quement  le  prisonnier. 

—  Oui,  sans  doute,  seigneur!  reprit  Éthel  empressée... 

—  Hé  bien ,  comment  pouvez-vous  compter  sur  soi 
retour  ?  n'est-ce  pas  un  homme  ?  Je  crois  que  le  vauM 
pourra  retourner  au  cadavre ,  mais  je  ne  crois  pas  au  retoa 
du  printemps  dans  l'année  qui  décline. 

Éthel ,  voyant  son  père  retomber  dans  ses  mélancolie» 
se  rassura  ;  il  y  avait  dans  son  cœur  de  vierge  et  d'eiilan 
une  voix  qui  démentait  impérieusement  la  philosophie  du 
grinc  du  vieillard. 

—  Mou  père,  dit-elle  avec  fermeté,  le  soigneur  Or 
dener  reviendra  :  ce  n'est  pas  un  homme  comme  les  auirr 
hommes. 

—  Qu'en  savez-vous,  jeune  lilie? 

—  Ce  que  vous  en  savez  vous-même ,  mon  seigneur  e 
I)ère. 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  le  vieillard.  J'ai  entendu  des  p 
rôles  d'un  homme  qui  annonçaient  des  actions  d'un  Dkn 
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uîs  il  ajouta  avec  un  rire  amer  :  —  J*ai  réfléchi  sur 
et  j'ai  Yu  que  c*était  trop  beau  pour  y  croire. 

£t  moi ,  seigoeur ,  j*y  ai  cru ,  précisément  parce  que 

it  trop  beau. 

Oh  !  jeune  fille ,  si  vous  étiez  ce  que  vous  deviez  être, 

esse  de  Tongsberg  et  princesse  de  W'ollin ,  entourée , 

ne  vous  le  seriez,  d*une  cour  de  beaux  traîtres  et 

irateurs  intéressés ,  cette  crédulité  serait  d'un  grand 

er  pour  vous. 

Mon  père  et  seigneur,  ce  n'est  pas  crédulité,  c'est 

ance. 

On  s'aperçoit  aisément,  Étbel,  qu'il  y  a  du  sang 

dis  dans  vos  veines.  —  Cette  idée  ramena  le  vieillard , 

une  transition  imperceptible,  à  des  souvenirs,  et  il 

inua  avec  une  sorte  de  complaisance  :  —  Car  ceux  qui 

iégradé  votre  père  plus  qu'il  n'avait  été  élevé  ne  pour- 

empêcbcr  que  vous  ne  soyez  fille  de  Charlotte ,  prin- 
de  Tarente,  et  que  l'une  de  vos  aïeules  ne  soit 

B  ou  Édèlc ,  comtesse  de  Flandre ,  dont  vous  portez 

m. 

hel  pensait  à  toute  autre  chose. 

Mon  père,  vous  jugez  mal  le  noble  Ordener. 

•Noble,  ma  fille!  quel  sens  donnez-vous  à  ce  mot? 

'ait  des  nobles  qui  ont  été  bien  vils. 

>  Je  ne  veux  point  dire ,  seigneur ,  qu'il  soit  noble  de 

blesse  qui  se  donne. 

£st-ce  donc  que  vous  savez  s'il  descend  d'un  jar/ 

'un  ^u^rsa  *  ? 

•  Je  l'ignore  comme  vous,  mon  père.  Il  est  peut-être^ 

es  anciens  seigneurs  en  Norwége,  avant  que  Griffenfeld  fondût 
oblesse  régulière,  portaient  les  titres  de  ^^r^a  (baron),  oujart 
;e).  C'est  de  ce  dernier  mot  qu*est  formé  le  mot  anglais  cari 
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poarsttîTit-elle  en  baissant  les  yeux ,  le  fib  d*an  serf  oi 
d'un  Tassai.  Hélas,  on  peint  des  coaronnes  etdeslyra 
sur  le  y^urs  d*an  marche-pied.  Je  yenx  dire  senlenient 
d*après  vous,  mon  vénéré  seigneur,  qu*il  est  noUe  is 
cœur. 

De  tons  les  hommes  qu'elle  avait  vas ,  Ordener  éuA 
celui  qu'Ëthel  connaissait  le  plus  et  le  moins  tont  enseinUe. 
Il  était  apparu  dans  sa  destinée,  ponr  ainsi  dire,  comiM 
ces  anges  qui  visitaient  les  premiers  hommes  en  s'enre- 
loppant  à  la  fois  de  clartés  et  de  mystères.  Letir  senk  pré- 
sence révélait  leur  nature ,  et  Ton  adorait.  Ainsi  Ordener  |i 
avait  laissé  voir  à  Éthel  ce  que  les  hommes  cachent  le  plu, 
son  cœur  ;  il  avait  gardé  le  Silence  sur  ce  dont  ib  se  vn* 
tent  assez  volontiers,  sa  patrie  et  sa  famille;  sontegari 
avait  suffi  à  Éthcl ,  et  elle  avait  eu  foi  en  ses  paroles.  Bfc 
Taimait ,  elle  lui  avait  donné  sa  vie ,  elle  n'ignorait  riei 
de  son  âme  et  ne  savait  pas  son  nom. 

—  Noble  de  cœur  !  répéta  le  vieillard ,  noble  de  CŒnr! 
Cette  noblesse  est  au-dessus  de  celle  que  donnent  lesrob: 
c*est  Dieu  qui  la  donne.  Il  la  prodigue  moins  qu'eux...- 
Ici  le  prisonnier  leva  les  yeux  vers  ses  armoiries  brisées  ei 
ajoutant  :  —  Et  il  ne  la  reprend  jamais» 

—  Aussi ,  mon  père ,  dit  la  jeune  fille  ,  celui  qui  garde 
Tune  se  console-t-il  aisément  d'avoir  perdu  l'autre. 

Cette  parole  fit  tressaillir  le  père  et  lui  rendit  son  coo- 
rage.  Il  reprit  d'une  voix  ferme  : 

—  Vous  avez  raison ,  jeune  fille,  mais  vons  ne  savez  pu 
que  la  disgrâce  jugée  injuste  par  le  monde  est  quelqnefob 
justifiée  par  notre  intime  conscience.  Telle  est  notre  mi- 
sérable nature  :  une  fois  malheureux ,  il  s'élève  en  nous- 
mêmes,  pour  nous  reprocher  des  fautes  et  des  erreurs, 
une  foule  de  voix  qui  dormaient  dans  la  prospérité. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  illustre  père,  dit  Éthel  pw* 
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odément  émae  ;  ear ,  à  h  ydx  altérée  du  ?ieillard ,  elle 
nuit  qu*il  avait  Iiiasé  écbapper  le  secret  de  Tune  de  ses 
)uleurs.  Elle  leva  ses  yeux  sur  lui ,  et,  baisant  sa  maio 
ûde  et  ridée,  elle  reprit  doucemeot  :  —  Vous  jugez  bien 
vèrement  deux  hommes  nobles ,  le  seigneur  Ordener  et 
lus  ,  mon  vénéré  père. 

—  Vous  décidez  légèrement,  Éthel  !  On  dirait  que  vous 
\  savez  pas  que  la  vie  est  une  chose  grave. 

—  Ai-je  donc  mal  fait ,  seigneur ,  de  rendre  justice  au 
néreux  Ordener  ? 

Schumacker  fronça  le  sourcil  d'un  air  mécontent. 

—  Je  ne  puis  vous  approuver,  ma  fille,  d'attacher  ainsi 
tre  admiration  à  un  inconnu  que  vous  ne  reverrez  ja- 
lis  sans  doute. 

—  Oh  !  dit  la  jeune  fille ,  sur  laquelle  ces  paroles  gla- 
es  tombaient  comme  uu  poids ,  ne  croyez  pas  cela.  Nous 
reverrons.  N'est-ce  pas  pour  vous  qu'il  a  entrepris  son 
yage?  n'est-ce  pas  pour  vous  qu'il  va  affronter  ce 
nger  ? 

—  Je  me  suis  comme  vous ,  je  l'avoue ,  laissé  prendre 
ibord  à  ces  promesses.  Mais  non ,  il  n'ira  pas ,  et  alors 
ne  reviendra  pas  vers  nous. 

—  Il  ira ,  seigneur ,  il  ira. 

Le  ton  dont  la  jeune  fille  prononça  ces  mots  était  près- 
e  celui  de  l'offense.  Elle  se  sentait  outragée  dans  son 
dener.  Hélas!  elle  était  trop  sûre  dans  son  âme  de  ce 
'elle  affirmait. 
Le  prisonnier  reprit  sans  paraître  ému  : 

—  Hé  bien  !  s'il  va  combattre  ce  brigand ,  s'il  se  dévoue 
^e  danger ,  il  en  sera  de  même  :  il  ne  reviendra  pas. 
Pauvre  Éthel  !...  combien  une  parole  dite  avecindiffé- 
ice  peut  quelquefois  froisser  douloureusement  la  plaie 
frète  d'un  cœur  inquiet  et  déchiré!  Klie  baissa  sou  vi- 
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sage  pâle  pour  dérober  au  regard  froid  de  son  père  ki 
deux  larmes  qui  s'échappaient  malgré  elle  de  ses  paapièns 
gonflées. 

—  O  mon  pi're ,  munnura-t-cUe ,  au  moment  où  nw 
parlez  ainsi ,  peut-être  ce  noble  infortuné  meurt-il  pov 
vousl 

Le  vieux  ministre  secoua  la  tête  en  signe  de  doate. 

—  Je  ne  le  crois  pas  plus  que  je  ne  le  désire  ;  et  d*ii- 
leurs  où  serait  mon  crime?  J'aurais  été  ingrat  enicrscf 
jeune  homme  ,  comme  tant  d'autres  l'ont  été  envers  ml 

Vn  soupir  profond  fut  la  seule  réponse  d'Éthel;  d 
Schumacker ,  se  penchant  vers  son  bureau  ,  continua'de 
déchirer  d'un  air  distrait  quelques  feuillets  des  Fits  du 
Hammes  iitustres  de  Plutarque,  dont  le  volume,  déji 
lacéré  en  vingt  endroits  et  surchargé  de  notes,  était  defiM 
lui. 

Un  moment  après  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  » 
fit  entendre;  et  Schumacker ,  sans  se  détourner,  cria  sa 
défense  habituelle  :  —  Qu'on  n'entre  pas  !  laissez-moi  :  j« 
ne  veux  pas  qu'on  entre. 

—  CViït  son  excellcJK  (•  !  •  gouverneur ,  répondit  la  voit 
de  l'huissier. 

Kn  eiïet,  un  vieillard,  revêtu  d'tm  grand  habit  degf- 
néral ,  portant  à  son  cou  les  colliers  de  l'Éléphant ,  d<* 
l)annei)r()g  et  de  la  Toison-d'Or,  s'avança  vers  Sclra- 
macker,  qui  se  leva  à  demi  en  répétant  entre  ses  dénis: 
Le  gouverneur!  le  gouverneur! — (lelui-ci  salua  avec 
respect  Kihel ,  qui ,  delyout  près  de  son  jHîrc  ,  le  considé- 
rait d'im  air  inquiet  et  craintif. 

Peut-être ,  avant  d'aller  plus  loin ,  n'est-il  pas  inutile  d«> 
rappder  en  queUpies  mots  les  motifs  de  cette  visite  du 
général  Le\in  à  Munrkholm.  \a^  lecteur  n'a  pas  oublie'*  i*^ 
fâchensps  nonv<*lles  cpii  tourmentaient  le  vieux  gouvir- 
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nciir ,  au  chapitre  xx  de  cette  véritable  histoire.  En  les 
recevant ,  la  n<3cessité  crintcrroger  Schuniacker  s*étalt  d'a- 
bord prés(*nt(V  à  Fesprit  du  général  ;  mais  il  n'avait  pu  s'y 
décider  sans  une  extrême  répugnance*.  L'idée  d'aller  tour- 
menter un  infortuné  prisonnier,  déjà  livré  à  tant  de  tour- 
ments, et  qu'il  avait  vu  si  puissant,  de  scruter  sévèrement 
les  secrets  du  malheur ,  même  coupable ,  déplaisait  à  son 
2me  bonne  et  généreuse.  r4e|H*ndant  le  service  du  roi  l'exi- 
geait, il  ne  devait  pas  c(uitter  Drontheim  sans  emporter  les 
nouvelles  lueurs  qui  pouvaient  jaillir  de  l'interrogatoire  de 
l'auteur  apparent  de  l'insurrection  des  mineurs.  C'était 
donc  le  soir  qui  devait  précéder  son  départ ,  qu'après  un 
entretien  long  et  confidentiel  avec  la  comtesse  d'Ahlcfeld  , 
le  gouverneur  s'était  résigné  à  voir  le  captif.  En  se  rendant 
an  château ,  l'idée  des  intcTéts  de  l'État,  du  parti  que  ses 
nombreux  ennemis  personnels  ;K)urraient  tirer  de  ce  qu'on 
nommerait  sa  négligence,  et  peut-être  aussi  d'astucieuses 
paniles  de  la  grandi>-chancelièrc ,  avaient  fermenté  dans 
sa  tète  (*t  l'avaient  ramené  «i  In  fermeté.  Il  était  donc  monté 
au  donjon  du  Lion  de  SIesvig  avrc  des  projets  de  sévérité  ; 
il  se  promettait  d'être  avec  le  cons[)iratcur  Schumacker 
comme  s'il  n'avait  jamais  connu  le  chancelier  GrifTenfeld , 
de  dépouiller  tous  ses  souvenirs  et  jusqu'à  son  caractère , 
et  de  parler  en  juge  inflexible  à  cet  ancien  confrère  de  fa- 
veur et  de  puissance. 

Cei^endant ,  à  peine  entré  dans  l'appartement  de  l'ex- 
cliancelier ,  le  visage  vénérable ,  quoique  morose,  du  vieil- 
lard l'avait  frappé  :  la  figure  douce,  ({uoiciue  fîére,  d'Éthcl 
l'avait  attendri;  et  le  premier  aspect  des  deux  prisonnieis 
avait  déjà  dissipé  la  moitié  de  sa  sévérité. 

Tl  s'avança  vers  le  ministre  tombé  et  lui  tendit  involon- 
lairement  la  main  en  disant ,  sans  s'apercevoir  que  l'autre 
ne  répondait  pas  à  sa  |)olitesse  : 
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—  Salut,  comte  do.  Griiïenf...  ^-C'était  la  surprise 
d*une  vieille  habitude.  Jl  se  reprit  préGipitamment  :  — 
Seigneur  Scbuniacker! ...  —  Puis  il  s'arrêta  ,  tout  satis- 
fait et  tout  épuisé  d'uu  tel  effort.  Il  se  fit  une  pause.  Le 
général  cherchait  dans  s^  tOte  quelles  paroles  assez  sévères 
pourraient  dignement  répondre  à  la  dureté  de  ce  débuL 

—  Hé  bien,  dit  enfin  Schumacker,  vous  êtes  le  goaver- 
neur  du  Drontheimbus? 

Le  général ,  un  peu  surpris  de  se  voir  questionné  par 
celui  qu'il  venait  interroger,  fit  un  signe  affirmatif. 

—  En  ce  cas ,  reprit  le  prisonnier,  j'ai  une  plainte  à 
vous  faire. 

—  Une  plainte!  laquelle?  laquelle?  et  le  visage  da 
noble  Levin  prenait  une  expression  d'intérêt.  Schumacker 
conthma  d'un  air  d'humeur  : 

—  Un  ordre  du  vice-roi  prescrit  qu'on  me  laisse  libre 
et  tranquille  dans  ce  donjon  ! . . . 

—  Je  connais  cet  ordre. 

—  Seigneur  gouverneur ,  on  se  permet  pourtant  de 
m'importuner  et  de  pénétrer  dans  ma  prison. 

—  Quoi  donc!  s'écria  le  général,  nommez-moi  celui 
qui  ose. . . 

—  Vous ,  seigneur  gouverneur. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  hautain,  blessèrent  le 
général.  11  répondit  d'une  voix  presque  irritée  : 

—  Vous  oubliez  que  mon  pouvoir ,  lorsqu'il  s'agit  de 
servir  le  roi,  ne  connaît  point  de  limites. 

—  Si  ce  M'est,  dit  Schumacker ,  celles  du  respect  qu'on 
doit  au  malheur.  iMais  les  hommes  ne  siiavent  pas  c^|(i. 

L'ex-grand-chancelier  parlait  «linsi ,  coq^n^e  s'il  se  fut 
parlé  à  lui-même,  il  fut  entendu  du  gquverneur. 

—  Si  vraiment,  si  vraiment!  J'ai  eu  tort,  comle  ('e 
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tiriff...    seigneur  Scliumackcr ,  voiiic-je  dire;  je  deiais 
rous  laisser  la  colère ,  puisque  j'ai  la  puissance. 
Schuiuacker  se  tut  un  instant. 

—  Il  y  a ,  reprit-il  pensif,  dans  votre  visage  et  dans 
rotre  voix,  seigneur  gouverneur,  quelque  chose  d'un 
bomme  que  j'ai  connu  jadis.  Il  y  a  bien  long-temps;  il  n'y 
1  que  moi  qui  me  souvienne  de  ce  temps-là  :  c'était  dans 
nu  prospérité.  —  C'était  un  certain  Levin  de  knud ,  du 
Mecklenbourg.  Avez-vous  connu  ce  fou  ? 

—  Je  l'ai  connu ,  ré|)liqua  le  général  sans  s'émouvoir. 

—  Ah  !  vous  me  le  rapi)elez.  Je  croyais  qu'on  ne  se  sou- 
venait des  hommes  que  dans  l'adversité. 

—  N'était-ce  i)as  un  capitaine  de  la  milice  royale?  pour- 
suivit le  gouverneur. 

—  Oui ,  un  simple  capitaine ,  bien  que  le  roi  Taimât 
beaucoup.  Mais  il  ne  songeait  qu*aux  plaisirs  et  ne  mon- 
trait pas  d'ambition.  C'était  une  tête  singulièrement  extra- 
vagante. Conçoit-on  une  i)areiUe  modération  de  désirs  dans 
un  favori? 

—  Mais  cela  peut  se  concevoir. 

—  Je  l'aimais  assez,  ce  I^vin  de  Knud,  parce  qu'il  ne 
m'inquiétait  pas.  Il  était  l'ami  du  roi  comme  d'un  autre 
homme.  On  eût  dit  qu'il  ne  l'aimait  que  pour  son  plaisir 
particulier,  et  nullement  pour  sa  fortune. 

Le  général  voulut  interrompre  Schumacker  ;  mais  ce- 
lui-ci continua  avec  quelque  opiniâtreté,  soit  par  esprit  de 
contrariété,  soit  que  le  souvenir  réveillé  en  lui  lui  plût  en 
effet. 

—  Puisque  vous  avez  connu  ce  capitaine  Levip ,  sei- 
gneur gouverneur,  vous  save;  sans  doute  qu'il  eut  un  fils, 
lequel  même  est  mprt  tout  jeune,  >lais  vous  souvpnex-YOus 
de  ce  qui  se  passa  à  la  naissance  de  ce  lils  ? 

—  Je  me  souviens  bien  plus  encore  de  ce  qui  se  passa 
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à  sa  mon ,  dit  le  général  on  cachant  ses  yciix  de  sa  main 
et  d'une  voix  altércn?. 

—  Mais,  poursuivit  l'indilTérent  Schumacker,  c*est  an 
fait  connu  de  peu  de  personnes  et  qui  vous  |Mnndra  toate 
la  bizarrerie  de  ce  Levin.  Le  roi  voulait  tenir  Tcnfant  sur 
les  fonts  de  baptême;  croiriez-vous  que  Levin  refusa?  Il 
ût  bien  plus  encore  :  il  choisit  pour  le  parrain  de  son  flis  dq 
vieux  mendiant  qui  se  traînait  aux  portes  du  palais.  Je  n'ai 
jamais  pu  comprendre  le  motif  d*un  pareil  acte  de  démence. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  le  général.  En  choisis- 
sant un  protecteur  5  Tâme  de  son  fils,  ce  capitaine  Lerîa 
pensait  sans  doute  qu'un  pauvre  est  plus  puissant  aaprh 
de  Dieu  qu'un  roi. 

Sebumacker  réfléchit  un  instant  et  dit  : 

—  Vous  avez  raison. 

Le  gouverneur  voulut  encore  ramener  la  conversation 
au  but  de  sa  visite.  Mais  Schumacker  l'arrêta. 

—  De  grâce ,  s'il  est  vrai  que  ce  Levin  du  Meckk^nbourg 
ne  vous  soit  pas  inconnu ,  laissez-moi  |>arler  de  lui.  De 
tous  les  hommes  que  j*ai  vus  daus  mes  temps  de  grandeur, 
c'est  le  seul  dont  le  souvenir  ne  m'ap|)ortc  ni  dêguùt  ni 
horreur.  S'il  poussait  la  singularité  jusqu'à  la  folie,  il  n'fo 
était  pas  moins,  par  ses  nobles  qualités,  un  homme  tel  qu'il 
y  en  a  bien  peu. 

—  Je  ne  pense  pas  de  même.  Ce  I^vin  n'avait  rien  df 
plus  que  les  autres  hommes.  Il  y  en  a  beaucoup  même  qui 
valent  mieux  que  lui. 

Schumacker  croisa  les  bras ,  en  levant  les  \  eux  an  cli 

—  Oui ,  voilà  bien  comme  ils  sont  tous  !  on  ne  p-  «i 
louer  devant  eux  un  homme  digne  de  louange ,  qu'ils  w 
cherchent  aussitôt  à  le  noircir.  Us  empoisonnent  jusqu'en 
plaisir  de  louer  justement.  Il  est  cependant  assez  rare. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  vous  ne  m'accuseriez  pas  ci*' 
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noirceur  envers  le  gén...., c'est-à-dire  le  capitaine  îx'vin. 

—  Laisse2-nioi ,  laissez-moi ,  dit  le  prisonnier;  pour  la 
loyauté  et  la  générosité  il  n'y  a  jamais  eu  deux  hommes 
comme  ce  Levin  de  Knnd,  et  dire  le  contraire,  c'est  à  la 
fois  le  calomnier  et  louer  démesurément  cette  exécrable 
race  humaine! 

—  Je  TOUS  assure,  reprit  le  gouverneur,  cherchant  à 
calmer  la  colère  de  Schuniackcr,  que  je  n'ai  eu  contre  Le- 
viu  de  Knud  aucune  intention  perfide... 

—  >'e  dites  pas  cela.  Bien  qu'il  fût  insensé,  tous  les 
hommes  sont  loin  de  lui  ressembler.  Ils  sont  faux,  ingrats, 
envieux  ,  calomniateurs.  Savez-vous  que  Levin  de  Knud 
donnait  aux  hôpitaux  de  Copenhague  plus  de  la  moitié  de 
son  revenu?... 

—  J'ignorais  que  vous  en  fussiez  instruit. 

—  C'est  cela  !  s'écria  le  vieillard  d'un  air  triomphant. 
Il  espérait  pouvoir  le  flétrir  en  toute  sûreté ,  dans  la  con- 
fiance que  j'ignorais  les  bonnes  actions  de  ce  pauvre  Levin! 

—  Mais  non,  mais  non... 

—  Pensez-vous  que  je  ne  sais  pas  encore  qu'il  fit  donner 
le  régiment  que  le  roi  lui  destinait,  à  un  officier  qui  l'avait 
blessé  en  duel,  lui,  Levin  de  Knud,  parce  que,  disait-il, 
l'autre  était  plus  ancien  que  lui  ? 

—  Je  croyais  cependant  cette  action  secrète... 

—  Dites-moi  donc,  seigneur  gouverneur  du  Drontheim- 
hus,  est-ce  que  pour  cela  elle  en  est  moins  belle?  Parce 
que  Levin  cachait  ses  vertus,  est-ce  une  raison  pour  les 
nier  ?  Oh  !  que  les  hommes  sont  bien  tous  les  mêmes  !  oser 
confondre  avec  eux  le  noble  Levin ,  lui  qui ,  n'ayant  pu 
sauver  un  soldat  convaincu  d'avoir  voulu  l'assassiner ,  fit 
une  pension  à  la  veuve  de  son  meurtrier! 

—  Et  qui  n'en  eût  pas  fait  autant? 
Ici  Schiimarker  éclata. 
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—  Qui  ?  vous  !  moi  !  ions  los  iiommes,  seîgnc^ur  gw\rT 
nour  !  Parce  que  vous  portez  le  briilant  costume  de  giii«^- 
rai  et  des  plaques  d'honneur  sur  votre  poitrine,  croyei-f  ow 
donc  à  votre  mérite?  Vous  êtes  général,  et  le  malbeuren 
Leviu  sera  mort  capitaine.  Il  est  vrai  que  c'était  un  loo,  et 
qu'il  ne  songeait  pas  à  son  avancement 

—  S'il  n'y  a  point  songé  lui-même ,  la  bonté  du  roi  va 
songé  pour  lui. 

—  La  bonté!  dites  la  justice  !  si  pourtant  on  peut  dire  h 
justice  d'un  roi  Hé  bien  !  quelle  insigna  récompense  W 

a-t-on  donnée  ? 

— Sa  majesté  a  payé  Levin  de  Knnd  bien  au-deik  ëe 
son  mérite. 

—  A  merveille  !  s'écria  le  vieux  ministre  en  frappant  dei 
mains.  Un  loyal  capitaine  vient  peut-être,  après  trente 
ans  de  service,  d'être  nommé  major,  et  cette  haute  feveor 
vous  porte  ombrage,  noble  général?  Un  proverbe  pema  i 
raison  de  dire  que  le  soleil  coucliant  est  jaloux  de  la  loae 
qui  se  lève. 

Schumacker  était  tellement  irrité  que  le  général  pot  à 
peine  faire  entendre  ces  paroles  :  —  Si  vous  m'interronipei 
sans  cesse...  vous  m'empêchez  de  vous  expliquer... 

—  Son,  non,  poursuivit  l'autre,  j'avais  cru,  seignear 
général,  saisir,  au  premier  abord,  quelques  traits  de  rfs- 
semblance  entre  vous  et  le  bon  Levin  ;  mais,  allez  I  il  n'en 
existe  aucun. 

—  Mais,  écoutez -moi... 

—  Vous  écouter  I  |)our  que  vous  me  disiez  que  Levin  de 
Knud  est  indigne  de  quelque  misérable  récompense... 

—  Je  vous  jure  que  ce  n'iiil  pas... 

—  Vous  eu  viendriez  bientôt,  je  vous  devine,  vous  autres 
hommes,  à  nie  soutenir  qu'il  est  comme  vous  tous,  fourbe, 
hypocrite,  m<Vhnn(... 
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-^£n  Térité,  non. 

—  Que  sus-je?  peut-être  qu'il  a  trahi  un  ami,  persécuté 
un  bienfaiteur,  comme  TousTavez  tous  fait?...  ou  cmpoi- 
Boané  son  père,  ou  assassiné  sa  mère?... 

—  Vous  êtes  dans  une  erreur. . .  Je  suis  loin  de  Touknr. . . 

—  Sarez-Tous  que  ce  fut  lui  qui  détermina  le  vice- 
chancelier  "Wind,  ainsi  que  Scheel,  Yindîng  et  le  justicier 
Lasson,  trois  de  mes  Juges,  à  ne  point  opiner  pour  là 
peine  de  mort?  Et  tous  voulez  que  je  vous  entende,  de 
sang-froid ,  le  calomnier!  Oui ,  c'est  ainsi  qu'il  a  agi  en- 
ven  moi ,  et  pourtant  je  lui  avais  toujours  fait  plutôt  du 
mal  que  du  bien  ;  car  je  suis  semblable  à  vous,  vil  et  mé- 
chant. 

Le  noble  Lcvin  éprouvait,  durant  cet  étrange  entretien, 
une  émotion  singulière.  Objet  à  la  fois  des  outrages  les 
plus  directs  et  de  la  louange  la  plus  sincère  ,  il  ne  savant 
quelle  contenance  faire  à  d'aussi  rudes  compliments,  à 
tant  de  flatteuses  injures.  Il  était  cho<tué  et  attendri.  Tan- 
tôt il  voulait  s'emporter  ;  tantôt ,  remercier  Schumacker. 
Présent  et  inconim,  il  aimait  à  voir  le  farouche  Schumacker 
défendre  en  lui,  et  contre  lui,  un  ami  et  on  absent;  seu- 
lement, il  eût  voulu  que  son  avocat  mit  un  peu  moins  d'a- 
mertume et  d'àcrcté  dans  son  panégyrique.  Mais,  au  fond 
de  Tame,  les  éloges  furieux  donnés  au  capitaine  Levin  le 
touchaient  plus  (jue  les  injures  adressées  au  gouverneur 
de  Drontheim  ne  le  blessaient.  Attachant  sur  le  favori 
disgracié  son  regard  bienveillant ,  il  prit  le  parti  de  lui 
'lais.ser  exhaler  son  indignation  et  sa  recoimaissance.  Celui- 
ci,  enfin,  après  une  longue  déclamation  contre  l'ingratitude 
humaine,  tomba  épuisé  sur  son  fauteuil ,  dans  les  bras  de 
la  tremblante  Éthel,  en  disant  d'une  voix  douloureuse  :  — 
O  iionnnes,  (jue  \ous  ai-je  donc  fait,  |K>ur  ^ous  être  fait 
connaître  à  moi  ? 
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Le  géuérai  u*aYait  pas  eucore  pu  arriver  au  sujet  im- 
portaut  de  sa  descente  à  Muackholm.  Toute  sa  répugnance 
à  tourmenter  le  captif  d*uu  interrogatoire  lui  était  reve- 
nue; à  sa  pitié  et  à  son  attendrissement  se  joignaient  deux 
raisons  assez  fortes  :  l'état  d'agitation  où  était  tombé  Scha- 
macker  ne  laissait  pas  espérer  qu'il  pût  répondre  d'une 
façon  satisfaisante;  et  d'ailleurs,  en  envisageant  l'affaire 
en  elle-même ,  il  ne  semblait  pas  au  confiant  Levin  qu'un 
pareil  homme  pût  être  un  conspirateur.  Néanmoins,  com- 
ment partir  de  Drontheim  sans  avoir  interrogé  Schumacker? 
Cette  nécessité  fâcheuse  de  sa  position  de  gouverneur  vain- 
quit une  fois  encore  toutes  ses  hésitations ,  et  ce  fut  ainsi 
qu'il  commença,  en  adoucissant  le  plus  possible  l'accent 
de  sa  voix  : 

—  Veuillez  calmer  un  peu  votre  agitation ,  comte  Schu- 
macker... 

C'était  d'inspiration  que  le  bon  gouverneur  avait  trouvé 
cette  qualification,  comme  pour  concilier  le  respect  dû  au 
jugement  de  dégradation  avec  les  égards  réclamés  par  le 
malheur  du  dégradé,  en  unissant  son  titre  nobiliaire  à  sou 
nom  roturier.  Il  continua. 

—  C'est  un  devoir  pénible  pour  moi  que  de  venir... 

—  Avant  tout ,  interrompit  le  prisonnier ,  permettez- 
Inoi ,  seigneur  gouverneur ,  de  vous  reparler  d'une  chose 
qui  m'intéresse  beaucoup  plus  que  tout  ce  que  votre  excel- 
lence peut  avoir  à  me  dire.  Vous  m'avez  assuré  tout  à 
l'heure  qu'on  avait  récompensé  ce  fou  de  Levin  de  sesser-, 
vices.  Je  désirerais  vivement  savoir  comment. 

—  Sa  majesté,  seigneur  de  Griffcnfeld,  a  élevé  Levin  au 
rang  de  général,  et  depuis  plus  de  vingt  ans  ce  fou  vieillit 
paisiblement ,  honoré  de  cette  dignité  militaire  et  de  la 
bienveillance  de  son  roi. 


Scbuoiacker  iMûssa  la  tête  : 

—  Oui ,  ce  fou  de  Leviu ,  auquel  il  importait  si  peu  de 
TÎeiilir  capitaine,  mourra  général,  et  le  sage  Schumacker, 
qui  comptait  mourir  grand-chancelier,  vieillit  prisonnier 
d*État. 

En  parlant  ainsi,  le  captif  couvrit  son  visage  de  ses 
mains ,  et  de  longs  soupirs  s'échappaient  de  sa  vieille  poi- 
trine. Éthel^  qui  ne  comprenait  de  Tentrctien  que  ce  qui 
attristait  son  père,  chercha  sur-le-champ  à  le  distraire. 

—  Mon  père,  voyez  donc  là -bas  au  nord,  on  voit  briller 
une  lumière  que  je  n'ai  pas  remarquée  les  soirées  précé- 
dentes. 

En  effet,  la  nuit,  qui  était  tout  à  fait  tombée,  faisait  res- 
sortir à  rhorizon  une  lumière  faible  et  lointaine  qui  sem- 
blait partir  du  sommet  de  quelque  montagne  éloignée. 
Mais  Tœil  et  Tesprit  de  Schumacker  ne  se  dirigeaient  pas 
incessamment  comme  ceux  d'Éthel  vers  le  nord  ;  aussi  ne 
répondit- il  point.  Le  général  seul  fut  frappé  de  Tobsena- 
tion  de  la  jeune  fille.  —  C'est  peut-être,  se  dit-il  en  lui- 
même,  un  feu  allumé  par  les  révoltes;  et  cette  idée  lui 
rappelant  avec  force  le  but  de  sa  présence,  il  adressa  la  pa- 
role au  prisonnier  : 

—  Seigneur  Griiïenfeld,  je  suis  fâché  de  vous  tourmcu^ 
ter;  mais  il  faut  que  vous  subissiez... 

—  J'entends,  seigneur  gouverneur,  ce  n'est  pas  assez 
de  passer  mes  jours  dans  co  donjon,  de  vivre  flétri  et  aban- 
donné ,  de  n'avoir  plus  à  moi  que  des  souveniis  amers  de 
grandeur  et  de  puissance ,  il  faut  encore  que  vous  violiez 
ma  solitude  |)our  scruter  mes  douleurs  et  jouir  de  mon 
infortune.  Puis<|ue  ce  noble  Levin  de  Kuud,  que  plusieurs 
traits  extérieurs  de  votre  |H;rsonne  m'ont  rappelé ,  est  gé- 
néral comme  vous,  il  eût  été  trop^  heureux  i)our  moi  qu'on 
lui  donnât  le  poste  ciue  vous  (>ccu|)ez;  car  ce  n'**"*  •»•»*»  lui. 
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je  vous  jure,  seigneur  gouverneur,  qui  fèt  Teira  tminim- 
ter  un  infortuné  dans  sa  prison. 

Dorant  le  cours  de  cet  entretien  bizarre,  le  géoMl 
avait  été  plus  d*une  fois  sur  le  point  de  se  nommer  afin  de 
le  faire  cesser.  Ce  reproche  indirect  de  Schumackcr  in 
en  ôta  le  pouvoir.  Il  s*accordait  si  bien  avec  ses  sentimots 
intérieurs ,  qu*il  lui  inspira  comme  un  sentiment  de  honte 
de  lui-même.  Il  essaya  néanmoins  de  répondre  à  la  sup- 
position accablante  de  Schumacker.  Chose  étrange!  parb 
seule  différence  de  leur  caractère,  ces  deux  bommes  arafrot 
changé  réciprocjnement  de  position.  Le  juge  était  en  qnri* 
que  sorte  réduit  à  se  justifier  devant  Taccusé. 

—  51ais,  dit  le  général,  si  le  devoir  l'y  eût  contraint,  ne 
doutez  pas  que  Lcvin  de  Knud... 

—  J'en  doute,  noble  gouverneur,  s'écria  Scbumaciier! 
ne  douiez  pas  vous-même  qu'il  n'eût  rejeté ,  avec  toute  h 
généreuse  indignation  de  son  âme,  l'emploi  d'épier  et  d'ac- 
cnûtro  les  tortures  d'un  malheureux  captif!  Allez,  je  lé 
connais  mieux  que  vous  ;  en  aucun  cas  il  n'edt  accepté 
des  fonctions  de  i)ourreau.  —  Maintenant,  seigneur  géné- 
ral ,  je  vous  écoute.  Faites  ce  que  vous  appelez  votre  de- 
voir :  que  veut  de  moi  votre  excellence? 

Et  le  vieux  ministre  attachait  son  regard  fier  sur  le  goo- 
\erneur.  Toute  la  résolution  de  celui-ci  était  tombée.  Ses 
premières  répugnances  s^étaient  réveillées,  et  réveillées  io* 
vincibles. 

—  Il  a  raison,  se  disait-il  en  lui-même  ;  venir  tourmen- 
ter un  malheureux  sur  de  simples  sou))çons!  Qu*on  en 
charge  un  autre  (jue  moi. 

L'effet  de  ces  réflexions  fut  prompt;  il  s*avan«;a  vers 
Schumacker  étonné,  lui  serra  la  main,  puis  sortant  pmrt- 
(Mtannnenl  : 
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—  Comte  SdiNmack^ ,  dit-il,  conserveis  toujours  la 
rnênifi  efitiine  k  Levia  de  K»ud. 


XXV 


LE   LIOK. 
HOllt 

THÉSJËE. 

Bien  rugi ,  lion  ! 

Shakspeare  ,  le  Songe  d?Èté, 


Le  Foyagour  qui  par(»)urt  de  nos  jours  les  montagnes 
[^ouvertes  de  neige  dfmt  le  lac  de  Smiasen  est  entouré 
comme  d'une  ceinture  blanche ,  ne  trouve  plus  aucun  ves- 
tiges de  ce  que  les  Norw^ens  du  dix-septième  siècle  appe- 
laiapt  la  Kuine  d^Jrbar,  On  n'a  jamais  pu  savoir  de 
pelle  construction  humaine,  de  quel  genre  d'édifice,  pro- 
rendit  c^tte  ruine ,  si  Ton  peut  lui  donner  ce  nom.  £n 
sortant  de  la  forêt  qui  couvre  la  partie  méridionale  du  lac, 
après  9YQir  gravi  une  pente  semée  çà  et  là  de  pans  de  murs 
^t  d^  restes  de  tours ,  on  arrive  à  une  ouverture  voûtée 
]ul  perce  le  flanc  du  mont.  Cette  ouverture ,  aujourd'hui 
entièrement  obstruée  par  les  éboulements  de  terre  ,  était 
l'entrée  d'une  espèce  de  galerie  creusée  à  vif  dans  le  roc , 
laquelle  traversait  la  montagne  de  part  en  part.  Cette  ga- 
lerie, éclairée  faiblement  par  des  soupiraux  coniques, 
pratiqués  dans  sa  voûte  de  distance  en  distance,  aboutissait 
k  une  sorte  de  salle  oblongue  et  ovale ,  creusée  à  moitié 
dans  la  roche  et  terminée  en  une  espèce  de  maçonnerie 
cyclopéenne.  Autour  de  cette  salle ,  on  observait ,  dans  des 
niches  profondes ,  des  figures  de  granit  grossièrement  tra- 
vaillées. Quelques-uns  de  ces  simulacres  mystérieux, 
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tombés  de  leurs  piédestaux ,  gisaient  pêle-mêle  sur  In 
dalles,  avec  d'autres  décombres  informes  couverts  d^heri» 
et  de  mousses ,  à  travers  lesquels  serpentaient  le  lèard, 
Taraignce  ,  et  tous  les  insectes  hideux  qui  naissent  de  il 
terre  et  des  ruines. 

Le  jour  ne  pénétrait  dans  ce  lieu  que  par  une  porte  op- 
|)08ée  à  la  bouche  de  la  galerie.  Celte  porte  avait ,  vued^u 
certain  côté ,  la  forme  ogive ,  mais  grossière ,  sans  âge  et 
sans  date ,  et  évidemment  donnée  à  Tarchitecte  par  le  ha- 
sard. On  aurait  pu  donner  à  cette  porte ,  bien  qu'elle  fit 
de  plain-pled ,  le  nom  de  fenêtre ,  car  elle  s'ouvrait  sur  dq 
précipice  immense  ;  et  Ton  ne  comprenait  pas  où  poo- 
vaient  conduire  trois  ou  quatre  marches  d'escalier  snspen- 
ducs  sur  Tahîmc  en  dehors  et  au-dessous  do  celte  singu- 
lière issue. 

Celte  salle  était  Tintérieur  d'une  esi)ècc  de  tourrik» 
gigantesque ,  qui ,  de  loin ,  vue  du  côté  du  précipice,  sem- 
blait un  des  pitons  de  la  montagne.  Celte  tourelle  était 
isolée ,  et ,  comme  on  Ta  déjà  dit ,  nul  ne  savait  à  qih'i 
édifice  elle  avait  ap|>artenu.  On  apercevait  seulement  an- 
dessus  ,  sur  un  plateau  inaccessible  au  plus  hardi  chasseur, 
une  masse  qu'on  ]K)uvait  prendre,  à  cause  de  l'cloigne- 
ment ,  pour  une  roche  courbée  ou  |X)ur  le  débris  d'nw 
arcade  colossale.  —  Celte  tourelle  et  cette  arcade  écniuk^ 
étaient  connues  des  paysans  sous  le  nom  de  Buînes 
d'Arbar,  On  ne  savait  pas  plus  l'origine  du  nom  qoe 
l'origine  du  monument. 

C'est  sur  une  pierre  située  au  milieu  de  cette  salle  ellip 
tique  qu'un  petit  homme  vctu  de  peaux  de  bétes,  et  qn»* 
nous  avons  déjà  eu  occasion  de  rencontrer  plusieurs  fois 
dans  le  cours  de  c(^t  ouvrage ,  est  assis.  Il  tourne  le  dos  an 
jour,  ou  plu  lot  au  vague  crépuscule  qui  péniHre  dans  la 
sombre  tourelle  pendant  lo  soleil  (Vlalant  de  midi.  (>lte 
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loear ,  la  plus  forte  qui  paisse  éclairer  naturellement  Tin- 
térieur  de  la  tourelle ,  ne  suflQt  pas  pour  qu*on  puisse  dis- 
tinguer de  quelle  uature  est  Fobjet  vers  lequel  le  petit 
homme  se  tient  courbé.  On  entend  quelques  gémissements 
sourds,  et  l'on  pourrait  juger  qu'ils  partent  de  ce  corps  , 
aux  mouvements  faibles  qu*il  semble  faire  de  temps  en 
temps.  Quelquefois  le  petit  homme  se  redresse ,  et  il  porte 
à  ses  lèvres  une  sorte  de  coupe ,  dont  la  forme  paraît  Ôtre 
celle  d'un  crâne  humain ,  pleine  d'une  liqueur  fumante 
dont  on  ne  peut  voir  la  couleur ,  et  qu'il  savoure  à  longs 
traits. 

Tout  à  coup  il  se  lève  brusquement. 

—  On  marche  dans  la  galerie ,  je  crois  ;  est-ce  déjà  le 
chancelier  des  deux  royaumes  ? 

Ces  paroles  sont  suivies  d'un  éclat  de  rire  horrible ,  qui 
se  termine  en  rugissement  sauvage ,  auquel  répond  sou- 
dain un  hurlement  parti  de  la  galerie. 

—  Oh!  oh!  reprend  l'hôte  de  la  Ruine  d'Arbar,  ce  n'est 
pas  un  homme  ;  mais  c'est  toujours  un  ennemi  :  c'est  un 

loup. 

En  effet,  un  grand  loup  sort  subitement  de  dessous  la 
Yoûte  de  la  galerie ,  s'arrête  un  moment,  puis  s'approche 
obliquement  vers  l'homme,  le  ventre  à  terre  et  fixant  sur 
lui  des  yeux  ardents  qui  étinccllcnt  dans  l'ombre,  (^clui- 
ci ,  toujours  debout  et  les  bras  croisés ,  le  regarde. 

—  Ah!  c'est  le  vieux  loup  au  poil  gris!  le  plus  vieux 
loup  des  forêts  du  Smiasen.  —  Bonjour ,  loup  ;  tes  yeux 
brillent  ;  lu  es  affamé ,  et  l'odeur  des  cadavres  t'attire.  — 
Tu  attireras  aussi  bientôt  les  loups  affani('^s.  —  Sois  le  bien- 
venu, loup  de  Smiasen;  j'ai  toujours  eu  envie  de  te  ren- 
contrer. Tu  es  si  vieux  qu'on  dit  que  tu  ne  peux  mourir. 
—  On  ne  le  dira  plus  demain.  — 

L'animal  répondit  par  un  hurlement  affreux ,  fit  un 
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soubresaut  en  arrière  et  8*élança  d*QU  bond  sur  te  petit 
horooie. 

Celui-ci  ue  recula  point  d'un  pa».  Aussi  prompt  que 
r-édair ,  de  9on  bras  droit  il  étreignit  le  ventre  du  loup, 
qui,  debout  en  face  de  lui,  avait  jeté  ses  deux  pattes  de 
devant  sur  ses  épaules  ;  de  la  main  gauche ,  il  garantit  son 
visage  de  la  gueule  béante  de  son  ennemi ,  en  lui  saisûnot 
le  gosier  avec  une  telle  force  que  l'animal ,  contraint  de 
lever  la  tête ,  put  à  peine  articuler  un  cri  de  douleur. 

—  Loup  de  Smiasen  ,  dit  Thommo  triomphant ,  tu  dé*' 
chircs  ma  casaque ,  mais  ta  peau  la  remplacera. 

Au  moment  où  il  mêlait  à  ces  paroles  de  victoire  quel- 
ques mots  d'un  jargon  bizarre ,  un  effort  eonvukif  da 
loup  à  l'agonie  le  fit  trébucher  contre  les  pierres  qui  par» 
semaient  la  salle.  Ils  tombèrent  tous  deux ,  et  les  rugisse- 
ments de  l'homme  se  confondirent  avec  les  hurlements  de 
la  bête. 

Obligé  dans  sa  chute  de  lâcher  le  gosier  du  loup ,  le  petit 
homme  sentait  déjà  les  dents  tranchantes  s'enfoncer  dans 
son  épaule,  quand,  en  se  roulant  l'un  sur  l'autre,  l6i 
deux  combattants  heurtèrent  une  énorme  masse  blanche 
velue  qui  gisait  dans  la  partie  la  plus  ténébreuse  de  la  salle. 

C'était  un  ours ,  qui  se  réveilla  de  son  lourd  sommeil 
en  grondant. 

A  peine  les  yeux  paresseux  de  ce  nouveau  personnage 
se  furent-ils  assez  ouverts  pour  qu'il  pût  distinguer  la 
lutte,  qu'il  se  précipita  avec  fureur,  non  sur  l'homme,  mais 
sur  le  loup ,  qui  en  ce  moment  triomphait  à  son  tour;  le 
saisit  violemment  de  sa  gueule  par  le  milieu  du  corps,  et 
dégagea  ainsi  le  combattant  à  face  humaine. 

Ce  dernier,  loin  de  se  montrer  reconnaissant  d'un  si 
grand  service,  so  releva  tout  ensanglanté,  et  s'élançant 
sur  l'oiirs.  Iiij  donna  un  vigoureux  coun  de  piod  dans  le 


venipe.  conmie  un  niaitre  à  son  cliîen  lorBqu'il  a  commis 
quelque  faute. 

— Friand  I  qui  est-ce  qui  t'appelle?  De  quoi  te  méles-tu  ? 

C^s  mots  étaient  entrecoupés  d'interjections  furibondes 
et  de  grincements  de  dents. 

—  Va-t'en  !  ajouta-t-U  en  rugissant. 

L'ours ,  qui  avait  reçu  k  la  fois  un  coup  de  pied  do 
l'homme  et  un  coup  de  dent  du  loup ,  fit  entendre  une 
sorte  de  murmure  plaintif;  puis,  baissant  sa  lourde  lOlc, 
il  l^clia  ranimai  affamé,  qui  se  jeta  sur  l'homme  avec  une 
rage  nouvelle. 

Pendant  que  la  lutte  continuait ,  Tours  rebuté  retourna 
i  {a  place  où  il  dormait,  s'assit  gravement  eu  laissant  errer 
sur  les  deux  ennemis  furieux  un  regard  indifférent,  et 
garda  le  plus  paisible  silence,  en  passant  alternativement 
c)iacune  de  ses  pattes  de  devant  sur  l'extrémité  de  son 
museau  blanc. 

Alais  le  petit  homme ,  au  moment  où  le  doyen  des  loups 
lu  Siniasen  était  revenu  à  la  charge ,  avait  saisi  le  mufle 
sanglant  de  la  betc;  puis,  par  pn  effort  inouï  de  force  et 
l'fidresse ,  il  était  parvenu  Ji  emprisonner  la  gueule  tout 
euU^'ro  dans  sa  main.  Le  Ipup  se  déballait  avec  des  élance- 
ments de  rage  et  de  douleur  ;  une  (cume  livide  tonibait 
de  ses  lèvres  comprimées,  et  ses  yeux ,  comme  gonflés  de 
colère,  semblaient  sortir  de  leur  orbite.  Des  deux  adver- 
saires, celui  dont  les  os  étaient  broyés  par  des  dents  aiguës, 
les  chairs  déchirées  par  des  ongles  brûlants,  ce  n*était  pas 
rbomme ,  mais  la  béte  féroce  ;  celui  dont  le  hurlement 
avait  raccent  le  plus  sauvage,  l'expresisipn  la  plus  ffirouçhe, 
ce  n'était  point  la  béte  fauve ,  mais  l'homme. 

Enfin  a'iui-ci,  ramassant  toutes  ses  forces  épuisées  par 
h  longue  résistance  du  vieux  loup,  serr^  le  museau  de 
K  "S  deii\  mains  avec  luie  telle  vigueur ,  que  le  sang  jaillit 
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des  narines  et  de  la  gueule  de  Tanîmal  ;  ses  yeux  de  flaimne 
s'éteignirent  et  se  fermèrent  à  denû;  il  chancela  et  tomba 
inanimé  aux  pieds  de  son  vainqueur.  Le  mouvement  faiMe 
et  continuel  de  sa  queue  et  les  tremblements  convulsiâ)  et 
intermittents  qui  couraient  partout  son  corps  annonçaient 
seuls  qu'il  n'était  pas  encore  tout  à  fait  mort 

Tout  à  coup  une  dernière  convulsion  ébranla  ranimai 
expirant,  et  les  symptômes  de  vie  cessèrent 

—  Te  voilà  mort,  loup  cervier  !  dit  le  petit  homme  en 
le  poussant  du  pied  avec  dédain;  est-ce  que  tu  croyais 
vieillir  encore  après  m'avoir  rencontré  ?  tu  ne  courras  plus 
à  pas  sourds  sur  les  neiges  en  suivant  l'odeur  et  les  traces 
de  ta  proie  ;  te  voilà  toi-même  bon  pour  les  loups  ou  les 
vautours;  tu  as  dévoré  bien  des  voyageurs  égarés  autoar 
du  Smiasen  durant  ta  longue  vie  de  meurtre  et  de  carnage; 
maintenant  tu  es  mort  toi-même ,  tu  ne  mangeras  pins 
d'hommes;  c'est  dommage. 

Il  s'arma  d'une  pierre  tranchante ,  s'accroupit  sur  le 
corps  chaud  et  palpitant  du  loup,  rompit  les  jointures  des 
membres ,  sépara  la  tête  des  épaules ,  fendit  la  peau  dans 
toute  sa  longueur  sur  le  ventre,  la  détacha  comme  on 
enlève  une  veste ,  et  en  un  clin  d'œil  le  formidable  lonp 
du  Smiasen  n'offrit  pluîi  qu'une  carcasse  nue  et  ensan- 
glantée. Il  jeta  cette  dépouille  sur  ses  épaules  meurU-ics 
de  morsures ,  en  tournant  au  dehors  le  côté  nu  de  la  peau 
humide  et  tachée  de  longues  veines  de  sang. 

—  Il  faut  bien,  grommela-l-il  entre  ses  dents,  se  vêtir 
de  la  peau  des  bêtes ,  celle  de  l'homme  est  trop  mince 
pour  préserver  du  froid. 

Pendant  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même ,  plus  hideui 
encore  sous  son  hideux  trophée ,  l'ours ,  ennuyé  sans  doute 
de  son  inaction,  s'était  approché  comme  furtivement  de 
l'autre  objet  couché  dans  l'ombre  dont  nous  avons  parlé  ' 
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aa  oommenoenient  de  ce  chapitre,  et  bientôt  il  s'éleva  de 
cette  partie  ténébreuse  de  la  salle  un  bruit  de  dents  mêlé 
de  soupirs  d*agonie  faibles  et  douloureux.  — Le  petit  liomme 
se  retourna. 

—  Frieud!  cria-t-il  d'une  voix  menaçante;  ah!  misé- 
rable Friend!  — Ici^  viens  ici! 

£1,  ramassant  une  grosse  pierre ,  il  la  jeta  à  la  tête  du 
monstre ,  qui ,  tout  étourdi  du  choc ,  s'arracha  lentement 
à  son  festin,  et  vint,  en  léchant  ses  lèvres  rouges,  tomber 
pantelant  aux  pieds  du  petit  homme ,  vers  lequel  il  élevait 
sa  tôte  énorme  en  courbant  son  dos,  comme  pour  deman- 
der grâce  de  son  indiscrétion. 

Alors,  il  se  fît  entre  les  deux  monstres,  car  on  peut 
bien  donner  ce  nom  à  Thabitant  de  la  Ruitie  d'Arbar, 
un  échange  de  grondements  significatifs.  Ceux  de  l'homme 
exprimaient  l'empire  et  la  colère,  ceux  de  l'ours  la  prière 
et  la  soumission. 

—  Tiens,  dit  enfîn  Thomme ,  en  montrant  de  son  doigt 
erochu  le  cadavre  écx)rché  du  loup,  voici  ta  proie  :  laisse- 
moi  la  mienne. 

L'oors,  après  avoir  flairé  le  corps  du  loup,  secoua  la 
tête  d'un  air  mécontent  et  tourna  son  regard  vers  l'homme 
qui  paraissait  son  maître. 

—  J'entends ,  dit  celui-ci ,  cela  est  déjà  trop  mort  pour 
toi ,  tandis  que  l'autre  palpite  encore.  — Tu  es  raffiné  dans 
tes  voluptés,  Friend,  autant  qu'un  homme;  tu  veux  que 
ta  nourriture  vive  encore  au  moment  où  tu  la  déchires  ; 
tu  aimes  à  sentir  la  chair  mourir  sous  ta  dent;  tu  ne  jouis 
que  de  ce  qui  souffre;  nous  nous  ressemblons  ;  —  car  je 
ne  suis  pas  homme,  Friend,  je  suis  au-dessus  de  cette 
espèce  misérable ,  je  suis  une  hôte  farouche  comme  toi. — 
Je  voudrais  que  tu  pusses  parler,  compagnon  Friend,  pour 
me  dire  si  elle  égale  ma  joie ,  la  joie  dont  palpitent  tes 
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entrailles  d'oiiri  quand  lu  dévorea dea entraillea d*haMM , 
mais  non ,  je  ne  voudrais  pas  fentendre  parler,  de  paw 
que  ta  >oix  ue  me  rappelât  la  voiv  humaine.  -^  Oui,  grande 
à  mes  pieds ,  de  ce  grondement  qui  fait  tressaillir  dass  h 
montagne  le  chevrier  (*%nré  ;  il  me  plaît  comme  une  voix 
amie,  parce  qu'il  lui  annonce  un  ennemL  Lève.  FrioMl, 
lève  ta  tète  ver?  moi  ;  lèche  mes  mains  de  cette  laigiie 
qui  a  bu  tant  de  fois  le  sang  humain.  —  Tu  m,  ainsi  que 
moi,  les  dents  blanches,  cependant  ce  n'est  point  nalre 
faute  si  elles  ne  sont  pas  rouges  comme  une  plaîe  noe» 
velie  ;  mais  le  sang  lave  le  sang.  -^  J'ai  vu  plus  d'une  fliii, 
du  fond  d'une  caverne  noire ,  les  jeunes  filles  de  Kole  m 
d'OClmœ  laver  leurs  pieds  nus  dans  l'eau  des  torrenls,  en 
chantant  d'une  voix  douce  ;  mais  je  préfère  à  ces  voii 
mélodieuses  et  à  ces  figures  satinées  ta  gueule  velue  et  tes 
cris  rauques  :  ils  épouvantent  Tliomme. 

Kn  parlant  ainsi ,  il  s'était  assis  et  abandonnait  sa  mail 
aux  caresses  du  monstre .  qui ,  se  roulant  sur  le  dos  à  s<*s 
pieds ,  les  lui  prodiguait  de  mille  manières ,  comms  m 
épagneul  qui  déploie  toutes  ses  gentillesses  sur  le  sopha  de 
sa  maîtresse. 

Ce  qui  était  encore  plus  étrange ,  c'est  Tattention  intel- 
ligente avec  laquelle  il  paraissait  recueillir  les  paroles  de 
son  patron.  Les  monosyllabes  bizarres  dont  celui-ci  les 
entremêlait  semblaient  surtout  compris  de  lui ,  et  il  mani- 
feslait  cette  compréhension  en  redressant  subitement  a 
léte ,  ou  en  roulant  quelques  sons  confus  au  fond  de  son 
gosier. 

—  Les  hommes  disent  que  je  les  fuis ,  re|)rit  le  petit 
honmie,  mais  ce  sont  eux  qui  me  fuient;  ils  font  par  craioie 
ce  que  je  ferais  par  haine...  Cependant  tu  sais,  Friend. 
que  je  suis  aise  de  rencontrer  un  homme  quand  j'ai  faim 
ou  soif. 
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Tout  fc  coop  M  aperçât  dans  les  profondeure  de  la  galerie 
une  lumière  roogeflltre  poindre  et  s'accroître  par  degrés  « 
en  adonnt  laibleneni  les  ikiat  murs  humides. 

— En  Toid  un  justement.  Quand  on  parie  d*cnfcri  8atan 
montre  sa  corne* 

— Holà!  Friend,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Tours; 
hob ,  lèf  e-toi. 

L*animal  se  dressa  sur-le- champ. 

—  Alloas,  il  faot  bien  récompenser  ton  obéissance  en 
satisfaisant  ton  appétit. 

En  parlant  ainsi,  Thomme  se  coorba  vers  ce  qui  était 
concbé  à  terre.  On  entendit  comme  un  craquement  d'os 
brisés  par  la  hache;  mais  il  ne  s*y  mêlait  plus  ni  soupirs 
ni  gémisseoientSk 

—  Il  parait I  murmura  le  petit  homme,  que  nous  ne 
sommes  plus  que  deux  qui  vivons  dans  cette  salle  d'Arbar. 
—  Tiens,  ami  Friend,  achève  ton  festin  commencé. 

Il  jeta  vers  la  porte  extérieure  dont  nous  avons  parlé 
ce  qn*il  avait  détaché  de  l'objet  étendu  à  ses  pieds.  L'ours 
se  préfipila  sur  cette  proie  si  avidement ,  que  le  coup  d*œil 
le  plus  rapide  n'eût  pu  distinguer  si  ce  lambeau  n'avait 
pns  en  effet  la  forme  d'un  bras  humain ,  revOta  d'un  mor- 
ceau d'étoffé  verte  de  la  nuance  de  l'uniforme  des  arque- 
busiers de  Munckholni. 

—  Voici  que  Ton  approche,  dit  le  petit  homme,  rwil 
fixé  sur  la  hunière  qui  croissait  de  plus  en  plus.  —  (Com- 
pagnon Friend ,  laisse-moi  seul  un  instant. . .  lié  !  deliors  ! 

Le  monstre  obéissant  s'élança  vers  la  |)orle ,  descendit 
à  reculons  les  marches  extérieures,  et  dispanu,  empor- 
tant dans  sa  gueule  sa  proie  dé^^oul tante,  avec  un  hurle- 
ment de  satisfaction. 

Au  même  instant,  un  honnne  assez  t^raml  se  pK*senta 
à  l'issue  de  la  (paierie ,  dont  les  profondeurs  sinoeuscs  re- 
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flétaieut  encore  une  lumière  vague.  li  était  enveloppé 
d*un  long  manleau  brun,  et  portait  une  bnteme sourde, 
dont  il  dirigea  le  foyer  lumineux  droit  au  visage  du  petit 
homme. 

Celui-ci ,  toujours  assis  sur  sa  pierre  et  les  bras  croisés, 
s*écria  : 

—  Sois  le  mal-venu ,  toi  qui  viens  ici  amené  par  nue 
pensée  et  non  par  un  instinct  I 

—  Mais  l'étranger ,  sans  répondre ,  paraissait  le  consi- 
dérer attentivement. 

—  Regarde-moi,  poursuivit-il  en  dressant  la  lête,ta 
n'auras  peut-être  pas  dans  une  heure  un  souflDe  de  voii 
pour  te  vanter  de  m'avoir  vu. 

Le  nouveau-venu ,  en  promenant  sa  lumière  sur  toute 
la  personne  du  petit  homme ,  paraissait  plus  surpris  qu'ef- 
frayé. 

—  Hé  bien ,  de  quoi  t'élonnes-tu  ?  reprit  le  petit  homme 
avec  un  rire  pareil  au  bruit  d'un  crâne  qu'on  brise;  j  » 
des  bras  et  des  jambes  ainsi  que  toi ,  seulement  mes  mem- 
bres ne  seront  pas ,  ainsi  que  les  tiens ,  la  pâture  des  chat- 
pards  et  des  corbeaux. 

L'étranger  répondit  enfm  d'une  voix  basse,  quoique 
assurée ,  et  comme  s'il  craignait  seulement  d'être  eniendo 
de  dehors. 

—  Écoutez ,  je  ne  viens  pas  en  ennemi ,  mais  en  ami. . .  — 
L'autre  l'interrompit  : 

—  Pourquoi  alors  n'as-tu  pas  dépouillé  ta  forme 
d'homme? 

—  Mon  intention  est  de  vous  rendre  service,  si  vous 
êtes  celui  que  je  cherche... 

—  Ci'est-à-dire,  de  tirer  un  service  de  moi.  Homme, 
tu  iKîrds  tes  pas.  Je  ne  sais  rendre  de  scT\ice  (lu'à  ceui 
qui  sont  las  de  la  vie. 
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—  A  vos  paroles ,  répondit  l'étranger,  je  vous  reconnais 
bien  pour  riiomme  qu*il  me  faut;  mais  votre  taille...  Han 
d'Islande  est  un  géant  :  ce  ne  peut  être  vous. 

—  C'est  la  première  fois  qu'on  en  doute  devant  moi. 

—  Quoi  !  ce  serait  vous  I  Et  l'étranger  se  rapprochait  du 
petit  homme.  Mais  on  dit  que  Han  d'Islande  est  d'une 
stature  colossale  7. .. 

—  Ajoute  ma  renommée  à  ma  taille ,  et  tu  me  verras 
plus  haut  que  l'Hécla. 

—  Vraiment!  Répondez-moi,  je  vous  prie;  vous  êtes 
bien  Ilan ,  natif  de  Klipstadur ,  en  Islande  ? 

—  Ce  n'est  point  avec  des  paroles  que  je  réponds  à  cette 
question ,  dit  le  petit  homme  en  se  levant  ;  et  le  regard 
qu'il  lança  sur  l'imprudent  étranger  Gt  reculer  celui-ci  de 
trois  pas. 

—  Bornez-vous,  de  grâce ,  à  la  résoudre  avec  ce  regard, 
répondit-il  d'une  voix  presque  suppliante ,  et  en  jetant 
vers  le  seuil  de  la  galerie  un  coup  d'œil  où  se  peignait  le 
regret  de  l'avoir  franchi.  Ce  sont  vos  seuls  intérêts  qui  me 
conduisent  ici...  — 

En  entrant  dans  la  salle ,  le  nouveau-venu ,  n'ayant  fait 
qu'entrevoir  celui  qu'il  abordait ,  avait  pu  conserver  quel- 
que sang-froid  ;  mais  quand  l'hùte  d'Arbar  se  fut  levé ,  avec 
son  visage  de  tigre ,  ses  membres  ramassés ,  ses  épaules 
sanglantes,  à  ])einc  couvertes  d'une  peau  encore  fraîche, 
ses  grandes  mains  armées  d'ongles ,  et  son  regard  flam- 
boyant, l'aventureux  étranger  avait  frémi  ,  comme  un 
voyageur  ignorant ,  qui  croit  caresser  une  anguille  et  se 
sent  piquer  par  une  vipère. 

—  Mes  intérêts?  reprit  le  monstre.  Vions-tu  donc  nie 
donner  avis  qu'il  y  a  quelque  source  à  empoisonner,  quel- 
que village  à  incendier,  ou  (fueique  arquebusier  de  Muuck- 
holni  à  égorger?... 


•i» 
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—  Peut-être.  —  Écootei.  Les  minears  de  Norwé^  se 
révoltent.  Vous  sayez  combieif  de  désMlres  amène  or 
révolte. 

-—  Oui ,  le  meurtre,  le  viol ,  le  sicrilége ,  rncendie, 
lepîllige.»« 

—  Je  vous  offre  tout  celSé 

Le  petit  boniuie  se  mit  à  rire. 

—  Je  n*ai  pas  besoin  que  tu  ineroffres,  pour  le  pmàre. 
Le  ricanement  féroce  qui  accompagnait  ces  paraki  fl 

de  nouf  eau  tressaillir  Fétranger.  Il  condinua  néanmoins^ 

—  Je  vous  propose ,  au  nom  des  mineurs,  le  comma 
dément  de  Tinsurreetion. 

Le  petit  homme  resta  un  moment  silencieux.  To«t  k 
coup  sa  physionomie  sombre  prit  une  eipression  de  malice 
infernale. 

—  Est-ce  bien  en  leur  nom  que  tu  me  le  proposes? 
dit-il. 

Cette  question  sembla  déconcerter  le  nouveau-veno  ; 
mais ,  sâr  d'Otrc  inconnu  de  son  redoutable  interlocoteor. 
il  se  remit  aisément. 

—  Pourquoi  les  mineurs  se  révoltent-ils?  demanda  a- 
lui-ci. 

—  Pour  s'affranchir  des  charges  de  la  tutelle  royale. 

—  ^*est-ce  que  pour  cela?  repartit  Tautrc  avec  le  mésif 
ton  railleur. 

—  Ils  veulent  aussi  délivrer  le  prisonnier  de  Monck- 
iKilm. 

—  Kst-re  là  le  seul  bul  de  ce  mouvement  ?  répéta  k 
|H'fi(  homme  avec  cet  accent  (pii  déconcertait  Tétranger. 

—  .le  n'en  connais  point  d*autre,  Kilbutia  re  dernier. 

—  Ah  !  tu  n'en  connais  |K)int  d'autre  ! 

<  )es  |)arole$  étaient  prononcées  du  même  ton  îrottiqiif. 
L'éiranger ,  pour  di5si|)er  rembarras  qu'elles  lui  causaieui. 
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l'emprem  de  tirer  de  dessous  son  maatetu  une  grosse 
bourse  qu'il  jeta  aux  pieds  du  monstre... 

—  Voici  les  honoraires  de  votre  cominandeiueiit. 
Le  petit  homme  repoussa  le  sac  du  pied. 

—  Je  n*en  veux  pas.  Crois-tu  donc  que  si  J'avais  envie 
le  ion  or  ou  de  ton  sang ,  j'attendrais  ta  permission  pour 
me  satisfaire  ? 

L'iHranger  fit  un  geste  de  surprise  et  presque  d'effroi. 

—  C'était  un  présent  dont  les  mineurs  royaux  m'avaient 
chargé  pour  vous...  — 

—  Je  n'en  veux  pas,  te  dis-je.  L'or  ne  me  sert  à  rien. 
Les  hommes  vendent  bien  leur  âme,  mais  ils  ne  vendent 
pas  leur  vie.  On  est  forcé  de  la  prendre. 

—  J'annoncerai  donc  aux  chefs  des  mineurs  que  le  re- 
doutable Han  d'Islande  se  borne  à  accepter  leur  comman- 
dement ? 

—  Je  ne  l'accepte  pas. 

Ces  mots ,  prononcés  d'une  voix  brève ,  parurent  frap- 
per très-désagréablement  le  prétendu  envoyé  des  mineurs 
révoltés. 

—  Comment!  dit-il. 

—  Non  I  répéta  l'autre. 

—  Vous  refusez  de  prendre  part  à  une  expi'idition  qui 
"VOUS  présente  tant  d'avantages  ! 

—  Je  puis  bien  pilier  les  fermes,  dévaster  les  hameaux, 
massacrer  les  paysans  ou  les  soldats ,  tout  seul. 

—  Mais  songez  qu'en  acceptant  l'offre  des  mineurs  l'im- 
pnnité  vous  est  assurée. 

—  Est-ce  encore  au  nom  des  mineurs  que  tu  me  pro- 
mets l'impunité?  demanda  l'autre  en  riant. 

—  Je  ne  vous  dissimulerai  pas,  répondit  l'étranger  d'un 
air  mystérieux,  que  c'est  au  nom  d'un  puissant  person- 
nage qui  s'intéresse  à  l'insurrection. 
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—  Et  ce  puissant  personnage  ,  lai-ménie ,  est-il  sûr  de 
n'être  pas  pendu  ? 

—  Si  vous  le  connaissiez ,  vous  ne  secoueriez  pas  ainsi 
la  tête. 

—  Ah  !  Hé  bien  !  quel  est-il  donc  7 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire.  —  Le  petit  homme 
s'avança ,  et  frappa  sur  l'épaule  de  Tétranger ,  toujours  avec 
le  môme  rire  sardonique  : 

—  Vcux-tu  que  je  te  le  dise ,  moi  ? 

In  mouvement  échappa  à  l'homme  au  manteau;  cYlait 
h  la  fois  de  l'épouvante  et  de  l'orgueil  blessé.  Il  ne  s'atlea- 
dait  pas  plus  à  la  brusque  interpellation  du  monstre  qui 
sa  sauvage  familiarité. 

—  Je  me  joue  de  loi ,  continua  ce  dernier.  Tu  ne  sais 
pas  que  je  sais  tout.  Ce  puissant  personnage ,  c*est  le  grand- 
chancelier  de  Daneniarck  et  de  >orwége,  et  le  grand-chao* 
celier  de  Daneniarck  el  de  Norwége,  c'est  toi. 

C'était  lui  eu  effet.  Arrivé  à  la  Ruine  d'Arbar,  vers  la- 
quelle nous  l'avons  laissé  voyageant  avec  Musdœmoa ,  il 
avait  voulu  ne  s'en  remettre  qu'à  lui-même  du  soin  de  sé- 
duire le  brigand ,  dont  il  était  loin  de  se  croire  connu  h 
attendu.  Jamais ,  par  la  suite ,  le  comte  d'Ahlefeld ,  mal^irv 
toute  sa  finesse  et  toute  sa  puissance,  ne  put  découvrir  par 
quel  moyen  Ilan  d'Islande  avait  été  si  bien  informé.  Était- 
ce  une  trahison  de  Musdœmon  ?  C'était  Musdœmon,  il  est 
vrai ,  qui  avait  insinué  au  noble  comte  Tidét^  de  se  présefl- 
ter  en  personne  au  brigand  ;  mais  ciuel  intérêt  pouvait-il 
tirer  de  cette  perfidie  ?  —  Le  brigand  avait-il  saisi  sur 
quehfu'une  de  ses  victimes  des  papiers  relatifs  au  proj^ 
du  grand-chancelier  ?  >Iais  Frédéric  d'Ahlefeld  était  avv 
Alus(l(emon  le  seul  être  vivant  instruit  du  plan  de  son  père, 
et,  tout  frivole  (pi'il  était,  il  n'était  i>as  assez  insensé  |>our 
compromettre  un  pareil  secret.  D'ailleurs ,  il  était  en  gar* 
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nison  à  Munckholm,  du  moins  le  grand-chancelier  le 
croyait.  —  Ceux  qui  liront  la  suite  de  celte  scène ,  sans 
être,  plus  que  le  comte  d*Ablefeld,  à  même  de  résoudre 
le  problème,  verront  quelle  probabilité  ou  pouvait  asseoit* 
sur  cette  dernière  hypotlièse. 

Une  des  qualités  les  plus  émiuentes  du  comte  d*Âhlefeld,' 
c'était  la  présence  d*esprit.  Quand  il  s'entendit  si  rude- 
ment nommer  parle  petit  homme,  il  ne  put  réprimer  un 
cri  de  surprise  ;  mais  en  un  clin  d*œil  sa  physionomie  pâle 
et  hautaine  passa  de  l'expression  de  la  crainte  et  de  Té- 
tonnement  à  celle  du  calme  et  de  T  assurance. 

—  Eh  bien ,  oui  !  dit-il ,  je  veux  être  franc  avec  vous  ; 
je  suis  en  effet  le  chancelier.  Mais  soyez  franc  aussi.. .  — 

Un  éclat  de  rire  de  Tautre  l'interrompit. 

—  Est-ce  que  je  me  suis  fait  prier  pour  te  dire  mon 
nom  et  pour  te  dire  le  tien  ? 

—  Dites-moi  avec  la  même  sincérité  comment  vous 
aTez  su  qui  j'étais? 

—  Ne  t'a-t-on  donc  point  dit  que  Han  d'Islande  voit  à 
travers  les  montagnes  ? 

Le  comte  voulut  insister  :  —  Voyez  en  moi  un  ami. . . — 

—  Ta  main,  comte  d'Ahlefeld!  dit  le  petit  homme  bru- 
talement Puis  il  regarda  le  ministre  en  face  et  s'écria  : 
—  Si  nos  deux  âmes  s'envolaient  de  nos  corps  en  ce  mo- 
ment, je  crois  que  Satan  hésiterait  avant  de  décider  laquelle 
des  deux  est  celle  du  monstre. 

Le  hautain  seigneur  se  mordit  les  lèvres;  mais,  placé 
entre  la  crainte  du  brigand  et  la  nécessité  d'en  faire  son 
instrument ,  il  ne  manifesta  pas  sou  mécontentement. 

—  Ne  vous  jouez  pas  de  vos  intérêts  ;  acceptez  la  direc- 
tion de  l'insurrection ,  et  conûez-vous  à  ma  reconnaissance. 

—  Chancelier  de  Norw('*ge ,  tu  comptes  sur  le  succès  de 
te8  entreprises,  comme  une  vieille  femme  qui  songe  à  la 
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robe  qu'oHe  va  se  filer  avec  du  chanvre  dérobé , 
la  griffe  du  chat  embrouille  sa  quenouille. 

—  Encore  une  fois,  réfléchisseï  avant  de  rejeter  me^ 
offres. 

—  Encore  une  fois,  moi ,  brigand ,  je  te  dis  à  toi, 
grand-chancelier  des  deux  royaumes,  non. 

—  J^altendais  une  autre  réponse,  après  l'éminent  ser- 
vice que  vous  m*avcz  déjà  rendu. 

—  Quel  service  ?  demanda  le  brigand. 

—  N*cst-co  point  par  vous  que  le  capitaine  Dispolm  i 
('té  assassiné?  répondit  le  chancelier. 

—  Cela  se  peut,  comte  d*Ahlefeld  ;  je  ne  lo  connais  pu 
Quel  est  cet  homme  dont  tu  me  parles  ? 

—  Quoi  !  est-ce  que  ce  ne  serait  point  dans  vos  maini 
par  hasard  que  serait  tombé  le  coffret  de  fer  dont  il  était 
porteur  ? 

Cette  question  parut  fixer  les  souvenirs  du  brigand. 

—  Attendez,  dit-il,  je  me  rappelle  en  effet  cet  homme 
et  sa  cassette  de  fer.  C'était  aux  grèves  d*L>rcbtal. 

—  Du  moins ,  reprit  le  chancelier ,  si  vous  pouviei  ne 
remettre  celte  cassette,  ma  reconnaissance  serait  sans  bor- 
nes. Dites-moi ,  qu'est  devenue  cette  cassette ,  car  elle  fst 
en  votre  pouvoir? 

Le  noble  ministre  insistait  si  vivement  sur  cotte  de- 
mande que  le  brigand  en  parut  frappé. 

—  Cette  boite  de  fer  est  donc  d'une  bien  haute  impor* 
tance  pour  ta  grAce ,  chancelier  de  Norwége  ? 

—  Oui. 

—  Quelle  sera  ma  récompense  si  je  te  dis  où  tu  la  trou- 
veras ? 

—  Tout  ce  que  vous  |X)Uvex  (ltV«%irer ,  mon  cher  Haa 
d'Islande. 

—  Eh  bien  I  je  ne  le  Uî  dirai  imh. 


—  Allons,  vons  riez  I  Songes  au  sorfice  que  vous  me 
rendre!. 

—  J'y  songe  précisément. 

—  Je  vous  assurerai  une  fortune  immense ,  je  deman- 
derai votre  grâce  au  roi. 

—  Demande-moi  plutôt  la  tienne,  dit  le  brigand.  Écoute- 
moi  ,  grand-chancelier  de  Danemarck  et  de  Norwége  ,  les 
tigres  ne  dévorent  pas  les  hyènes.  Je  vais  te  laisser  sortir 
vivant  de  ma  présence ,  parce  que  tu  es  un  m'i^xhant ,  et 
qiie  chaque  instant  de  ta  vie ,  chaque  pensée  de  ton  âme , 
enfante  un  malheur  pour  les  hommes  et  un  crime  pour  toi. 
Mais  ne  reviens  plus,  car  je  t'apprendrais  que  ma  haine 
n'épargne  personne ,  pas  même  les  scélérats.  Quant  à  ton 
^pitaine ,  ne  te  flatte  pas  que  ce  soit  pour  toi  que  je  l'ai 
iflBassiué  :  c'est  son  uniforme  qui  l'a  condamné ,  ainsi  que 
2et  autre  misérable ,  que  je  n'ai  pas  non  plus  égorgé  (wur 
te  rendre  service ,  je  t^assure. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  saisi  le  bras  du  noble  comte  et 
'avait  entraîné  vers  le  corps  couché  dans  l'ombre.  Au 
noment  où  il  achevait  ses  protestations,  la  lumière  do  la 
anterne  sourde  tomba  sur  cet  objet,  (l'était  un  cadavre 
léchiré  et  revêtu  en  effet  d'un  habit  d'officier  des  arque- 
snsiers  de  Munckholm.  Le  chancelier  s'approcha  avec  un 
lentiment  d'horreur.  Tout  h  coup  son  regard  s'arrêta  sur 
.«  visage  blême  et  sanglant  du  mort,  dette  bouche  bleue 
SI  entr'ouvertc  ,  ce»  cheveux  hérissés ,  cxis  joues  livides , 
ces  yeux  éteints ,  ne  l'empêchèrent  pas  de  le  reconnaître. 
n  poussa  un  cri  effrayant  : 

—  Ciel  !  Frédéric  !  mon  fils  I 

Qu'on  n'en  doute  pas,  les  cœurs  on  apparence  les  plus 
desséchés  et  les  plus  endurcis  recèlent  toujours  dans  leur 
dernier  repli  quekiue  affection  ignorée  d'eux-mêmes ,  ([ui 
semble  se  cacher  |)armi  des  |uis<ions  ^t  des  vices,  C4)mme 
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uu  témoin  mystérieux  et  un  vengeur  futur.  On  dirait 
qu'elle  est  là  pour  faire  un  jour  connaître  au  crime  la  dou- 
leur. Elle  attend  son  heure  en  silence.  L'homme  pervers 
la  porte  dans  son  sein  et  ne  la  sent  pas ,  parce  qu'aucuoe 
des  af&iclions  ordinaires  n'est  assez  forte  pour  pénétrer 
l'écorce  épaisse  d'égoïsme  et  de  méchanceté  dont  die  est 
enveloppée  ;  mais  qu'une  des  rares  et  véritables  doolears 
de  la  vie  se  présente  inattendue,  elle  plonge  dans  le  gouffre 
de  cette  âme  comme  un  glaive  et  en  touche  le  fond.  Alors 
l'affection  inconnue  se  dévoile  à  l'infortuné  méchant,  d'au- 
tant plus  violente  qu'elle  était  plus  ignorée ,  d'autant  plus 
douloureuse  qu'elle  était  moins  sensible ,  parce  que  l'ai- 
guillon du  malheur  a  dû  remuer  le  cœur  bien  plus  pro« 
fondement  pour  l'atteindre.  La  nature  se  réveille  et  se 
déchaîne;  elle  livre  le  misérable  à  des  désolations  inaccou- 
tumées, à  des  supplices  inouïs;  il  éprouve  réunies  en  un 
instant  toutes  les  souffrances  dont  il  s'était  joué  durant 
tant  d'années.  Les  tourments  les  plus  opposés  le  déchirent 
à  la  fois.  Son  cœur,  sur  qui  pèse  une  stupeur  morne,  se 
soulève  en  proie  à  des  tortures  convulsives.  Il  semble  qu'il 
vienne  d'entrevoir  l'enfer  dans  sa  vie,  et  qu'il  se  soit  révélé 
à  lui  quelque  chose  de  plus  que  le  désespoir. 

Le  comte  d'Ahlefeld  aimait  son  fils  sans  le  savoir.  Nous 
disons  son  fils,  parce  que,  ignorant  l'adultère  de  sa  femme, 
Frédéric ,  l'héritier  direct  de  son  nom,  avait  ce  titre  à  ses 
yeux.  Le  croyant  toujours  à  iMunckholm,  il  était  bien  loin  |^ 
de  s'attendre  à  le  retrouver  dans  la  tourelle  d'Arbar  et  à 
le  retrouver  mort  !  Cependant  il  était  là ,  sanglant ,  déco- 
loré; c'était  lui,  il  n'en  pouvait  douter.  On  peut  se  figurer 
ce  qui  se  passa  eu  lui  quand  la  certitude  de  l'aimer  péné- 
tra dans  son  âme  inopinément  avec  la  certitude  de  l'avoir 
perdu.  Tous  les  sentiments  que  ces  deux  pages  décrivent 
à  peine  fondirent  sur  son  cœur  ensemble  comme  des  éclats 
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de  tonnerre.  Foudroyé,  en  quelque  sorte,  par  la  surprise, 
l'épouvante  et  le  désespoir,  il  se  jeta  en  arrière  et  se  tordit 
les  bras  en  répétant  d'une  toîx  lamentable  :  —  Mon  Gis  ! 
mon  fils! 

Le  brigand  se  mit  à  rire  ;  et  ce  fut  une  chose  horrible 
que  d'entendre  ce  rire  se  mêler  aux  gémissements  d*un 
père  devant  le  cadavre  de  son  fils. 

—  Par  mon  aïeul  Ingolphe  !  tu  peux  crier,  comte  d* Ahle- 
feld,  tu  ne  le  reveilleras  pas. 

Tout  à  coup  son  atroce  visage  se  rembrunit ,  et  il  dit 
d'une  voix  sombre  : 

—  Pleure  ton  fils,  je  venge  le  mien. 

Un  bruit  de  pas  précipités  dans  la  galerie  l'interrompit  ; 
et  au  moment  où  il  retournait  la  tête  avec  surprise,  quatre 
hommes  de  hante  taille ,  le  sabre  nu ,  s'élancèrent  dans 
la  salle;  un  cinquième,  petit  et  replet,  les  suivait  por- 
tant une  torche  d'une  main  et  une  épée  de  l'autre.  Il  était 
enveloppé  d'un  manteau  brun ,  pareil  à  celui  du  grand- 
chancelier. 

—  Seigneur  I  cria-t-il ,  nous  vous  avons  entendu ,  nous 
accourons  à  votre  secours.  Le  lecteur  a  sans  doute  déjà  re- 
connu Musdœmon  et  les  quatre  domestiques  armés  qui 
composaient  la  suite  du  comte. 

Quand  les  rayons  de  la  torche  jetèrent  leur  lumière  vive 
dans  la  salle ,  les  cinq  nouveau-venus  s'arrêtèrent  frappés 
d'horreur  ;  et  c'était  en  effet  un  spectacle  effrayant.  D'un 
côté,  les  restes  sanglants  du  loup  ;  de  l'autre,  le  cadavre  dé- 
figuré du  jeune  ofiicier  ;  puis  ce  père  aux  yeux  hagards , 
aux  cris  farouches,  et  près  de  lui  l'épouvantable  brigand, 
tournant  vers  les  assaillants  un  visage  hideux,  où  se  peignait 
un  étouncment  intrépide. 

En  voyant  ce  renfort  inattendu ,  l'idée  de  la  vengeance 
s'empara  du  comte  et  le  jeta  du  désespoir  dans  la  rage. 
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—  Mort  à  ce  hrigaudi  s'écria-t-il  ea  timot  son  épée.  Il 
a  assassiné  mon  fils!...  MortI  mort! 

—  fi  a  assassiné  le  seigneur  Frédéric?  dit  Musdœmon, 
et  la  torche  qu'il  portait  n'éclaira  point  la  moindre  alténh 
tion  sur  son  visage. 

—  MortI  mort!  répéta  le  comte  furieux;  et  ils  s'ékn- 
cèrent  tous  six  sur  le  brigand.  Celui-rci,  surpris  de  cette 
brusque  attaque ,  recula  vers  l'ouverture  qui  donnait  sur 
le  précipice  avec  un  rugissement  féroce,  qui  annonçait  plor 
tôt  la  colère  que  la  crainte. 

Six  épécs  étaient  dirigées  contre  lui,  et  son  regard  était 
plus  enflammé,  et  ses  traits  étaient  plus  menaçants  qu'an- 
cun  de  ceux  des  agresseurs.  Il  avait  saisi  sa  hache  de  pierre, 
et,  contraint  par  le  nombre  des  assaillants  à  se  borner  à  b 
défensive ,  il  la  faisait  tourner  dans  sa  main  avec  une  telle 
rapidité ,  que  le  cercle  de  rotation  le  couvrait  comme  un 
bouclier.  Une  multitude  d'étincelles  jaillissaient  avec  un 
bruit  clair  de  la  pointe  des  épées,  lorsqu'elles  étaient 
heurtées  par  le  tranchant  de  la  hache;  mais  aucune  lame 
ne  touchait  son  corps.  Toutefois,  fatigué  par  son  précé- 
dent combat  avec  le  loup,  il  perdait  insensiblement  dn 
terrain ,  et  il  se  vit  bientôt  acculé  à  la  porte  ouverte  sur 
l'abîme. 

—  Mes  amis  !  cria  le  comte,  du  courage  !  jetons  le  mons- 
tre dans  ce  précipice. 

—  Avant  que  j'y  tombe,  les  étoiles  y  tomberont,  réplir 
qua  le  brigand. 

Cependant  les  agresseurs  redoublèrent  d'ardeur  et  d'au- 
dace en  voyant  le  petit  hon^me  forcé  de  descendre  une 
marche  de  l'escalier  suspendu  aii-dessus  du  gouffre. 

—  Bien ,  poussons  !  reprit  le  grand-chancelier  ;  il  fau- 
dra bien  qu'il  tombe  ;  encore  up  eiïort  I  —  Misérable  !  tu 
as  commis  ton  dernier  crime.  —  Courage,  compagnons! 
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Tandis  que  de  sa  main  droite  il  continuait  les  terribles 
hrolutlons  de  sa  hache,  le  brigand,  sans  répondre,  prit  de 
a  gauche  une  trompe  de  corne  suspendue  à  sa  ceinture , 
ety  la  portant  à  ses  lèvres,  lui  fil  rendre  à  plusieurs  reprises 
un  son  rauque  et  prolongé,  auquel  réi)ondit  soudain  un 
ruipasement  parti  de  Tabime. 

Quelques  instants  après ,  au  moment  où  le  comte  et  ses 
satellites,  serrant  toujours  le  petit  homme  de  près,  s'applau- 
dissaient de  lui  aToir  fait  descendre  la  seconde  marche ,  la 
tête  énorme  d'un  ours  blanc  parut  au  bout  rompu  de  Tes- 
cdier.  Frappés  d*an  étonnement  mêlé  d'effroi,  les  assail- 
hfits  reculèrent. 

L'ours  acheta  de  gravir  Tescalier  lourdement  en  leur 
présentant  sa  gueule  sanglante  et  ses  dents  acérées. 

—  Merci,  mon  braye  Friend  !  cria  le  brigand  ;  et  profi- 
UArt  de  la  surprise  des  agresseurs,  il  se  jeta  sin*  le  dos  de 
mn  ours  qui  se  mit  à  descendre  à  reculons,  montrant  tou- 
jours sa  tète  menaçante  aux  ennemis  de  son  maître. 

Bientôt,  rcTenus  de  leur  première  stupéfaction,  ils  pu- 
rent tm  Tours,  eni|iortant  le  brigand  hors  de  leur  at- 
teinte, descendre  dans  Tabtme,  ainsi  que  sans  doute  il 
en  était  monté,  en  s'accrochant  à  de  vieux  troncs  d'arbres 
et  à  des  saillies  de  rochers.  Ils  voulurent  faire  rouler  des 
quartiers  de  pierre  sur  lui  ;  mais  avant  qu'ils  eussent  soh-> 
leTé  du  sol  une  de  ces  vieilles  masses  de  granit  qui  y  dor- 
maient depuis  si  long-temps,  le  brigand  et  son  étrange 
mouture  araient  disparu  dans  une  caverne. 
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XXVI 

Non ,  non ,  ne  rions  plus,  voyez-vous,  ce  qui  me 
paraissait  si  plaisant  a  aussi  son  cAté  sérieux,  très- 
sérieux ,  comme  tout  dans  l'univers!...  Croyez-moi; 
ce  mot  hasard  est  un  blasphème  ;  rien  sous  le  soleil 
n'arrive  par  hasard;  et  ne  voyez-vous  pas  IcilelNit  . 
marqué  par  la  Providence  ? 

Lessing,  EmiUa  GalotlL 

Oui ,  une  raison  profonde  se  dévoile  souvent  dans  oe 
que  les  hommes  nomment  hasard.  Il  y  a  dans  les  événe- 
ments comme  une  main  mystérieuse  qui  leur  marque ,  en 
quelque  sorte ,  la  voie  et  le  but.  On  se  récrie  sur  les  ca- 
prices de  la  fortune,  sur  les  bizarreries  du  sort,  et  tout-à- 
coup  il  sort  de  ce  chaos  des  éclairs  effrayants ,  ou  des 
rayons  merveilleux  ;  et  la  sagesse  humaine  s'humilie  devant 
les  hautes  leçons  de  la  destinée. 

Si,  par  exemple,  quand  Frédéric  d'Ahlefeld  étalait  dans 
un  salon  somptueux,  aux  yeux  des  femmes  de  Copenhague, 
la  magnificence  de  ses  vêtements,  la  fatuité  de  son  rang 
et  la  présomption  de  ses  paroles;  si  quelque  homme ,  ins- 
truit des  choses  de  l'avenir ,  fût  venu  troubler  la  frivolité 
de  ses.  pensées  par  de  graves  révélations  ;  s'il  lui  eût  dit 
qu'un  jour  ce  brillant  miiforme  qui  faisait  son  orgueil  cau- 
serait sa  perte;  qu'un  monstre  à  face  humaine  boiraifson 
sang  comme  il  buvait,  lui,  voluptueux  insouciant,  les  vins 
de  France  et  de  Bohême  ;  que  ses  cheveux ,  pour  lesquels 
il  n'avait  pas  assez  d'essences  et  de  parfums ,  balaieraient 
la  poussière  d'un  antre  de  bêtes  fauves  ;  que  ce  bras,  dont 
il  offrait  avec  tant  de  grâce  l'appui  aux  belles  dames  de 
Charlottenbourg ,  serait  jeté  à  un  oiu-s  comme  un  os  de 
chevreuil  à  demi  rongé;  comment  Frédéric  eût-il  ré- 
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pondu  à  ces  lugubres  prophéties?  par  un  éclat  de  rire  et 
une  pirouette;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  effrayant,  c*est  que 
toutes  les  raisons  humaines  auraient  approuvé  l'insensé. 

Examinons  cette  destinée  de  plus  haut  encore.  —  N'est- 
ce  pas  un  mystère  étrange  que  de  voir  le  crime  du  comte 
et  de  la  comtesse  d'Ahlcfeld  retomber  sur  eux  en  châti- 
ments? Ils  ont  ourdi  une  trame  infâme  contre  la  fille  d'un 
captif;  cette  infortunée  rencontre  par  hasard  un  protec- 
teur qui  juge  nécessaire  d'éloigner  leur  fils,  chargé  par 
eux  d'exécuter  leur  abominable  dessein.  Ce  fils ,  leur  uni- 
que espérance,  est  envoyé  loin  du  théâtre  de  sa  séduction; 
et  à  peine  arrivé  dans  son  nouveau  séjour,  un  antre  ha- 
sard yergeur  lui  fait  rencontrer  la  mort.  Ainsi  c'est  en 
voulant  entraîner  une  jeune  fille  innocente  et  abhorrée 
dans  le  déshonneur,  ([u'ils  ont  poussé  leur  fils  coupable  et 
chéri  dans  le  tombeau.  C'est  par  leur  faute  que  ces  misé- 
rables sont  devenus  des  malheureux. 


XWII 


Ail!  \o\\h  noire  bille  comtesse I...  lardon,  madumc, 
si  Je  nu  puis  anjounrhul  profiter  (li>  JNionneur  de  votre 
visite...  Je  8iils  en  affaires  :  une  antre  fois,  cli^re  com- 
tesse, une  autre  Uns  :  mais,  pour  aujourd'hui,  Je  ne  vous 
retiens  pas  pins  loni^-lcmp^  ici. 

Le  prince  à  Onlna, 


Le  leiuleniaiii  do  sa  visite  à  ^luiickliolm,  de  grand  ma- 
tin, le  gou\emeur  d<*  Drontlioiin  ordonna  ([u'on  attelât  sa 
\oitiire  de  \()>age,  espérant  partir  pondant  que  la  com- 
tesse dWlilefcld  dormirait  cncoio ;  mais  nous  avons  déjii 
dit  que  le  sommeil  de  celif?  ci  était  léîjer. 
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Le  général  venait  de  signer  les  dernières  recommamb- 
lions  qu'il  adressait  à  rév(k]ue ,  aux  mains  duquel  le  goo- 
verneinent  devait  être  remis  par  intérim.  Il  se  kvaiti 
après  avoir  endossé  sa  redingote  fourrée,  pour  lortir, 
quand  l'huissier  annonça  la  noble  chancelière. 

Ce  contre- temps  déconcerta  le  vieux  soldat,  accouiomé 
à  rire  devant  la  mitraille  de  cent  canons,  niais  noo  dciuit 
les  artifices  d'une  femme.  Il  fit  néanmoins  d*assez  hatm 
grâce  ses  adieux  à  la  méchante  comtesse ,  et  ne  laissa  per- 
cer quelque  humeur  sur  son  visage  que  lorsqu^il  la  vil  se 
pencher  vers  son  oreille  avec  cet  air  astucieux  qui  Toulit 
seulement  paraître  confidentiel. 

—  Hé  bien  ,  noble  général ,  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Qui?  Pot»l?  il  m*a  dit  que  la  voiture  allait  être  prête... 

—  Je  vous  parle  du  prisonnier  de  Munckholm,  génénL 

—  Ah!... 

—  A-t-il  rr'j)ondu  à  votre  interrogatoire  d'iwc  manièn 
sati.sfaisante  ? 

—  Mais...  oui  vraiment,  «lame  comtesse,  dit  le  gomer- 
neur,  dont  on  devine  Tenibarras. 

—  Avez-vous  la  preuve  qu'il  ait  trempé  dans  le  compki 
des  mineurs? 

I  ne  exclamation  échappa  a  Leviu. 

—  jVobJc  dame ,  il  est  innocent  ! 

II  s'arrêta  tout  court,  car  il  venait  d'exprimer  une  cro- 
viction  de  son  cœur,  et  non  de  son  esprit. 

—  Il  est  innocent  !  répéta  Ja  comtesse  d'un  air  con- 
sterné, qnoicpic  incrédule;  car  elle  tremblait  qu'en  cffrt 
Schumacker  n'eut  démontré  au  général  cette  innocGiKV 
qu'il  était  si  important  aux  intérêts  du  gralid-chanceliff 
de  noircir. 

Le  gouverneiu-  avait  en  le  temps  de  réfléchir  ;  il  réfvw- 
dit  à  l'insistance  de  la  grande  chancelière  d'un  ton  de  \on 
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qui  la  rassura,  parce  qa*il  décelait  le  doute  et  le  trouble  : 

—  Innocent. . .  —  Oui ,  —  si  vous  voulez, . . 

—  Si  je  veux,  seigneur  général!  et  la  méchante  femme 
éclata  de  rire. 

Ce  rire  blessa  le  gouverneur. 

—  Noble  comtesse,  dit-il,  vous  permettrez  que  je  ne 
rende  compte  de  mon  entrelien  a>ec  Tex-grand-chancelier 
qu*au  vice-roi. 

Alors  il  salua  profondément,  et  descendit  dans  la  coiu* 
où  l'attendait  sa  voiture. 

—  Oui,  se  disait  la  comtesse  d*Ahlefeld  rentrée  dans 
ses  appartements,  pars,  chevalier  errant ,  que  ton  absence 
nous  délivre  du  protecteur  de  nos  ennemis.  Va ,  ton  dé- 
part est  le  signal  du  retour  de  mon  Frédéric.  —  Je  vous 
le  demande  un  ])eu ,  oser  envoyer  le  plus  joli  cavalier  de 
Copenhague  dans  ces  horribles  montagnes  !  heureusement 
il  ne  me  sera  pas  diflicile  maintenant  d'obtenir  son  rappel. 

À  cette  pensée ,  elle  s'adressa  à  sa  suivante  favorite. 

—  Ma  chère  Lisbeth ,  vous  ferez  venir  de  Berghen  deux 
douzaines  de  ces  petits  peignes  que  nos  élégants  portent 
dans  leurs  cheveux;  vous  vous  informerez  du  nouveau 
roman  de  la  fameuse  Scudéry ,  et  vous  veillerez  à  ce  qu'on 
lave  régulièrement  tous  les  matins  dans  l'eau  de  rose  la 
guenon  de  mon  cher  Frédéric. 

—  Quoi  !  ma  gracieuse  maîtresse ,  demanda  Lisbeth , 
est-ce  que  le  seigneur  Frédéric  peut  revenir  ? 

—  Oui ,  vraiment  ;  et  pour  qu'il  ait  quelque  plaisir  h  me 
revoir ,  il  faut  faire  tout  ce  qu'il  demande  ;  je  veux  lui 
ménager  une  surprise  h  son  retour. 

Pauvre  mère  ! 


1. 
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XXVUI 


....  Bernard  suit  en  courant  les  rives  de  l'Ariança.  Il 
est  semblable  à  un  lion  qui  sort  de  son  antre,  cberdiaiit 
les  chasseurs ,  et  déterminé  à  les  vaincre  ou  à  mourir. 

Il  est  parti ,  l'Espagnol  vaillant  et  déterminé  ! 

C'est  d'un  pas  rapide,  une  grosse  lance  au  poing,  dans 
laquelle  il  met  ses  espérances,  que  Bernard  suit  les  ruines 
de  l'Ariança. 

Romances  espagnoles. 


Ordener  descendu  de  la  tour  d'où  il  avait  aperça  le 
fanal  de  Munckholm,  s'était  long-temps  fatigué  à  chercher 
de  tous  côtés  son  pauvre  guide  BenignusSpiagudry.  Long- 
temps il  l'avait  appelé ,  et  l'écho  brisé  des  ruines  avait  seul 
répondu.  Surpris ,  mais  non  effrayé  de  cette  inconcevable 
disparition ,  il  l'avait  attribuée  à  quelque  terreur  panique 
du  craintif  concierge ,  et ,  après  s'être  généreusement  re- 
proché de  l'avoir  quitté  quelques  instants,  il  s'était  dé- 
cidé à  passer  la  nuit  sur  le  rocher  d'Oëlraœ  pour  lui  don- 
ner le  temps  de  revenir.  Alors  il  prit  quelque  nourriture, 
et ,  s'enveloppant  de  son  manteau ,  il  se  coucha  près  da 
foyer  qui  s'éteignait ,  déposa  un  baiser  sur  la  boucle  de 
cheveux  d'Éthel ,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir  ;  car  on  peut 
dormir  avec  un  cœur  inquiet ,  quand  la  conscience  est 
tranquille. 

Au  soleil  levant  il  était  debout ,  mais  il  ne  retrouva  de 
Spiagudry  que  sa  besace  et  son  manteau  laissés  dans  la 
tour ,  ce  qui  semblait  l'indice  d'une  fuite  Irès-précipitée. 
Alors  désespérant  de  le  revoir ,  du  moins  sur  le  rocher 
d'Oëlmœ ,  il  se  détermina  à  partir  sans  lui ,  car  c'était  le 
lendemain  qu'il  fallait  atteindre  Han  d'Islande  à  Walderhog. 

On  a  appris  dans  les  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage 
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qu'Ordoner  s'était  de  bonne  heure  accoutumé  aux  fatigues 
d'une  vie  errante  et  aventurière.  Ayant  déjà  plusieurs  fois 
parcouru  le  nord  de  la  Norwégc ,  il  n'avait  plus  besoin  de 
guide  maintenant  qu*il  savait  où  trouver  le  brigand.  Il  di- 
rigea donc  vers  le  nord-ouest  son  voyage  solitaire,,  dans 
lequel  il  n*eat  plus  de  fienignus  Spiagudry  pour  lui  dire 
combien  de  quartz  ou  de  spath  renfermait  chaque  colline, 
quelle  tradition  s'attachait  à  chaque  masure ,  et  si  tel  ou 
tel  déchirement  du  sol  provenait  d'un  courant  du  déluge  ou 
de  quelque  ancienne  commotion  volcanique. 

Il  marcha  un  jour  entier  à  travers  ces  montagnes  qui , 
partant  comme  des  côtes,  de  distance  en  distance,  de  la 
chaîne  principale  dont  la  Norwégc  est  traversée  dans  sa 
longueur,  s'étendent  en  s'abaissant  graduellement  jusqu'à 
la  mer,  où  elles  se  plongent;  de  sorte  que  tous  les  rivages 
de  ce  pays  ne  présentent  qu'une  succession  de  promontoi- 
res et  de  golfes,  et  tout  l'intérieur  des  terres  qu'une  suite 
de  montagnes  et  de  vallées ,  disposition  singiUière  du  sol , 
qui .  a  fait  comparer  la  Norwégc  à  la  grande  arête  d'un 
poisson. 

Ce  n'était  point  une  chose  conmiode  que  de  voyager 
dans  ce  pays.  Tantôt  il  fallait  suivre  pour  chemin  le  lit 
pierreux  d'un  torrent  desséché,  tantôt  franchir  sur  des 
ponts  tremblants  de  troncs  d'arbres  les  chemins  mêmes  , 
que  des  torrents  nés  de  la  veille  venaient  de  clioisir  pour 
Uts. 

Au  reste,  Ordener  cheminait  quehfucfois  des  heures 
entières  sans  être  averti  de  la  présence  de  l'homme  dans 
ces  lieux  incultes  autrement  que  par  l'apparition  intermit- 
tente et  alternative  des  ailes  d'un  moulin  à  vent  au  sommet 
d'une  colline,  ou  par  le  bruit  d'une  forge  lointaine,  dont 
la  fumée  se  courbait  au  gré  de  l'air  comme  un  panaciie 
noir. 
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De  loin  en  loin  il  rencontrait  un  paysan  monté  snr  titi 
petit  cheyal  au  poil  gris,  à  la  tête  basse ,  moins  sauTage 
encore  que  son  maître ,  ou  un  marchand  de  pelleteries 
assis  dans  son  traîneau  attelé  de  deux  rennes ,  derrière  le- 
quel était  attachée  une  longue  corde ,  dont  les  nœuds  nom- 
breux, en  bondissant  sur  les  pierres  de  la  route  ^  étaient 
destinés  à  effrayer  les  loups. 

Si  alors  Ordener  demandait  au  marchand  le  chemin  âe 
la  grotte  de  Walderhog  :  —  Marchez  toujours  au  ncrd- 
ouest ,  vous  trouverez  le  village  d'IIervalyn ,  vous  franchi- 
rez la  ravine  de  Dodlysax ,  et  cette  nuit  vous  pourrez  at- 
teindre Surb ,  qui  n*est  qu'à  deux  milles  de  Walderhog. 
—  Ainsi  répondait  avec  indifférence  le  commerçant  no- 
made ,  instruit  seulement  des  noms  et  de  la  position  des 
lieux  que  son  métier  lui  faisait  parcourir. 

Si  Ordener  adressait  la  même  question  au  paysan ,  ce- 
lui-ci ,  imbu  profondément  des  traditions  du  pays  et  des 
contes  du  foyer ,  secouait  plusieurs  fois  la  tête  et  arrêtait 
sa  monture  grise  en  disant  :  —  "SA  alderhog  !  la  caverne  de 
Walderhog  !  les  pierres  y  chantent ,  les  os  y  dansent  et  le 
démon  d'Islande  y  habite  :  ce  n'est  sans  doute  point  à  la 
caverne  de  Walderhog  que  voire  courtoisie  veut  aller  ? 

—  Si  vraiment ,  répondait  Ordener. 

—  C'est  donc  que  voire  courtoisie  a  perdu  sa  mère ,  oa 
que  le  feu  a  brûlé  sa  ferme ,  ou  que  le  voisin  lui  a  volé 
son  cochon  gras  ? 

—  ^'on ,  en  vérité,  reprenait  le  jeune  homme. 

—  Alors  c'est  qu'un  magicien  a  jeté  un  sort  sur  l'esprit 
de  sa  courtoisie. 

—  Bonhomme ,  je  vous  demande  le  chemin  de  Wal- 
derhog. 

—  C'est  à  cette  demande  que  je  réponds,  seigneur. 
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Adieu  doDC  Toujours  au  nord  I  je  sais  bien  comment  vous 
irez,  mais  j*ignore  comment  vous  reviendrez. 

Et  le  paysan  s'éloignait  avec  un  signe  de  croix. 

Â  la  triste  monotonie  de  cette  route  se  joignait  l'incom- 
modité d'une  pluie  fine  et  pénétrante  qui  avait  envahi  le 
ciel  vers  le  milieu  du  jour  et  accroissait  les  difficultés  du 
chemin.  Nul  oiseau  n'osait  se  hasarder  dans  Fair ,  et  Orde- 
ner,  glacé  sons  son  manteau ,  ne  voyait  voler  au-dessus  de 
sa  tête  que  l'autour ,  le  gerfaut  ou  le  faucon-pécheur ,  qui^ 
au  bruit  de  son  passage ,  s'envolait  brusquement  des  ro- 
seaux d'un  étang  avec  un  poisson  dans  ses  griffes. 

Il  était  nuit  close  quand  le  jeune  voyageur  ,  après  avoir 
franchi  le  bois  de  trembles  et  de  bouleaux  qui  est  adossé  à 
la  ravine  de  Dodlysax,  arriva  à  ce  hameau  de  Surb,  dans 
lequel  Spiagudry  ,  si  le  lecteur  se  le  rappelle,  voulait  fixer 
son  quartier -général.  L'odeur  de  goudron  et  la  fumée  de 
charbon  de  terre  avertirent  Ordener  qu'il  approchait  d'une 
peuplade  de  pécheurs.  Il  s'avança  vers  la  première  hutte 
qae  l'ombre  lui  permit  de  distinguer.  L'entrée ,  basse  et 
étroite ,  en  était  fermée ,  suivant  l'usage  norwégien ,  par 
une  grande  peau  de  poisson  transparente ,  colorée  en  ce 
moment  par  la  lumière  rouge  et  tremblante  d'un  foyer  al- 
lumé. Il  frappa  sur  l'encadrement  de  bois  de  la  porte  en 
criant: —  C'est  un  voyageur. 

— Entrez,  entrez,  répondit  une  voix  de  l'intérieur.  Au 

même  instant ,  une  main  officieuse  leva  la  peau  de  poisson, 

*t  Ordener  fut  introduit  dans  l'habitacie  conique  d'un  pê- 

cfceur  des  côtes  de  Norwége.  C'était  une  sorte  de  tente 

t)nde  de  bois  et  de  terre ,  au  milieu  de  laquelle  brillait  un 

feu  où  la  flamme  pourpre  de  la  tourbe  se  mariait  à  la  clarté 

'blanche  du  sapin.  Près  de  ce  feu  le  pécheur ,  sa  femme  et 

^eux  enfants  vêtus  de  haillons  étaient  assis  devant  une  ta- 

*lc  chargée  d'assiettes  de  bois  et  de  vases  de  terre.  Du  côte 
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opposé ,  parmi  des  filets  et  des  rames ,  deux  rennes  endor- 
mis étaient  couchés  sur  un  lit  de  feuilles  et  de  peaux ,  doU 
le  prolongement  semblait  destiné  à  recevoir  le  sommeil  de 
maîtres  du  logis  et  des  hôtes  qu'il  plairait  au  ciel  de  leur 
amener.  Ce  n'était  pas  du  premier  coup  d'œllqueToo 
pouvait  distinguer  cette  disposition  intérieure  de  h  hotte, 
car  une  fumée  acre  et  pesante  qui  s'échap|)ait  avec  peine 
par  une  ouverture  pratiquée  à, la  sommité  du  côoe  enve- 
loppait tous  ces  objets  d'un  voile  épais  et  mobile. 

A  peine  Ordener  eut-il  franchi  le  seuil,  que  le  péchcv 
et  sa  femme  se  levèrent  et  lui  rendirent  son  salut  d'an  air 
ouvert  et  bienveillant.  Les  |)aysans  norwégiens  aiment  les 
voyageurs,  autant  peut-être  i)ar  le  sentiment  de  curio- 
sité ,  si  vif  chez  eux ,  que  par  leur  penchant  naturel  à 
rhospitalité. 

—  Seigneur,  dit  le  pécheur,  vous  devez  avoir  faim  el 
froid,  voici  du  feu  pour  séclier  votre  manteau  et  d'excellent 
rindebrod  pour  apaiser  votre  appétit.  \'otrc  courtoisie  dai- 
gnera ensuite  nous  dire  qui  elle  est ,  d'où  elle  vient ,  où 
elle  va ,  et  quelles  sont  les  liistoi  es  que  racontent  U's  \icilb 
femmes  de  son  pays. 

—  Oui,  seigneur,  ajouta  la  femme,  et  vous  iKninvi 
joindre  à  ce  rindebrod  excellent,  comme  le  dit  mon  sti- 
gneur  et  mari,  un  morceau  délicieux  de  slock-fish  sal^, 
assaisonné  d*huiie  de  baleine.  —  Asseyez- vous ,  seignour 
étranger. 

—  Et  si  votre  cx)urtoisic  n'aime  pas  la  chère  de  sainl 
l'sulph  * ,  reprit  l'homme ,  qu'elle  veuille  bien  preu'lre  pa' 
tience  un  moment,  je  lui  réponds  (pi'elle  mangera  un  quar' 

ier  de  chevreuil  merveilleux  ou  au  nnins  une  aile  de  faisaa 
royal.  Nous  attendons  le  retour  du  plus  fui  chasseur  qni 

•  Patron  Uo^  pOcIieiiis, 
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foit  dans  les  trois  provinces.  N*est-il  pas  vrai,  ma  bonne 
tfaase? 

Maase,  nom  que  le  pêcheur  donnait  à  sa  femme ,  est 
in  mot  norwégien  qui  signifie  mouette.  Celle-ci  n'en  pa- 
rut nullement  choquée ,  soit  que  ce  fût  son  nom  véritable, 
mt  que  ce  fût  un  surnom  de  tendresse. 

—  Le  meilleur  chasseur!  je  le  crois  certes,  répondit- 
eUe  avec  emphase.  C*est  mon  frère ,  le  fameux  Kennybol! 
Dieu  bénisse  ses  courses  !  Il  est  venu  passer  quelques  jours 
ivec  nous ,  et  vous  pourrez ,  seigneur  étranger,  boire  dans 
la  même  tasse  que  lui  quelques  coups  de  cette  bonne  bière. 
Cest  un  voyageur  comme  vous. 

—  Grand  merci ,  ma  brave  hôtesse,  dit  Ordcner  en  sou- 
riant; mais  je  serai  forcé  de  me  contenter  de  votre  appé- 
tissant stock-fish  et  d'un  morceau  de  ce  rindebrod.  Je 
n'aurai  pas  le  loisir  d'attendre  votre  frère ,  le  fameux  chas- 
■enr.  Il  faut  que  je  reparte  sur-le-champ. 

La  bonne  Maase ,  à  la  fois  contrariée  du  prompt  départ 
de  l'étranger  et  flattée  des  éloges  qu'il  donnait  à  son  stock- 
Brii  et  à  son  frère ,  s'écria  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  seigneur...  mais  comment!  vous 
riiez  nous  quitter  si  tôt? 

—  Il  le  faut. 

—  Vous  hasarder  dans  ces  montagnes  à  cette  heure  et 
9»  un  temps  semblable  ? 

—  C'est  pour  une  afl'aire  importante. 

Ces  réponses  du  jeune  homme  piquaient  la  curiosité  na- 
^fcc  de  ses  hôtes  autant  qu'elles  excitaient  leur  étonne- 
jlnit. 

Le  pêcheur  se  leva  et  dit  : 

—  Vous  êtes  chez  Christoplic-Buldus-Braall ,  pécheur, 
|4i  hameau  de  Surb.  — 

la  femme  ajouta  : 
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—  Maase  Kennybol  est  sa  femme  et  sa  servante. 

Quand  les  paysans  norwégiens  voulaient  demander  po- 
liment son  nom  à  un  étranger,  leur  usage  était  de  lui  dire 
le  leur. 

Ordener  répondit  : 

—  £t  moi ,  je  suis  un  voyageur  qui  n'est  sûr  ni  du  nom 
qu*il  porte ,  ni  du  chemin  qu*il  suit. 

Cette  réponse  singulière  ne  parut  pas  satisfaire  le  pécheur 
Braall. 

—  Par  la  couronne  de  Gormon-le- Vieux ,  dit-il,  je 
croyais  qu'il  n*y  avait  en  ce  moment  en  Norwége  qa'un 
seul  liomme  qui  ne  fût  pas  sûr  de  son  nom.  C'est  le  noble 
baron  de  Thorvick ,  qui  va  s'appeler  maintenant ,  assore- 
t-on ,  le  comte  de  Danneskiold ,  à  cause  de  son  glorieax 
mariage  avec  la  fille  du  chancelier.  C'est  du  moins,  m 
bonne  Maase,  la  plus  fraîche  nouvelle  que  j'aie  apportée 
de  Drontheim.  —  Je  vous  félicite ,  seigneur  étranger,  de 
celte  conformité  avec  le  fils  du  vice-roi ,  le  grand  comte 
Guldenlew. 

—  Puisque  votre  courtoisie ,  ajouta  la  femme  avec  un 
visage  enflammé  de  curiosité ,  paraît  ne  pouvoir  rien  nous 
dire  de  ce  qui  lui  touche ,  ne  pourrait-elle  pas  nous  ap- 
prendre quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  en  ce  moment; 
par  exemple ,  de  ce  fameux  mariage  dont  mon  seigneur  et 
mari  a  recueilli  la  nouvelle  ? 

—  Oui ,  reprit  celui-ci  d'un  air  important ,  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  nouveau.  Avant  un  mois,  le  fils  du  vice-roi 
épouse  la  fille  du  grand-chancelier. 

—  J'en  doute ,  dit  Ordener. 

—  Vous  en  doutez,  seigneur!  Je  puis  vous  affirmer, 
moi ,  que  la  chose  est  sûre.  Je  la  tiens  de  bonne  source. 
Celui  qui  m'en  a  fait  part  l'a  apprise  du  seigneur  Poël,  le 
domestique  favori  du  noble  baron  de  Thorvick ,   c'est-à- 
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dire  du  noble  comte  de  Danneskiold.  Est^^  qu*an  orage 
aurait  troublé  l'eau ,  depuis  six  jours?  Cette  grande  union 
serait-elle  rompue  ? 

—  Je  le  crois ,  répondit  le  jeune  homme  en  souriant. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  seigneur,  j'avais  tort.  Il  ne  faut  pas 
allumer  le  feu  pour  frire  le  poisson ,  avant  que  le  filet  ne  se 
soit  refermé  sur  lui.  Mais  cette  rupture  est-elle  certaine? 
de  qui  en  tenez-vous  la  nouvelle? 

—  De  personne ,  dit  Ordener.  C'est  moi  qui  arrange  cela 
ainsi  dans  ma  tête. 

A  ces  mots  naïfs,  le  pécheur  ne  put  s'emi)ôcher  de 
déroger  à  la  courtoisie  norvégienne  par  un  large  éclat 
de  rire. 

—  Mille  pardons,  seigneur.  >lais  il  est  aisé  de  voir  que 
TOUS  êtes  en  effet  un  voyageur,  et  sans  doute  un  étranger. 
Yoos  imaginez-vous  donc  que  les  événements  suivront  vos 
caprices ,  et  que  le  temps  se  rembrunira  ou  s'éclaircira  se- 
lon Totre  volonté? 

Ici ,  le  pécheur,  versé  dans  les  affaires  nationales,  comme 
tons  les  paysans  norvégiens ,  se  mit  à  expliquer  à  Ordener 
pour  quelles  raisons  ce  mariage  ne  |)ouvait  manquer  :  il 
était  nécessaire  aux  intérêts  de  la  famille  d'Ahlefeld;  le 
vice-roi  ne  pomait  le  refuser  au  roi,  qui  le  désirait.  On 
affirmait  en  outre  qu'une  passion  véritable  unissait  les  deux 
futurs  époux  ;  en  un  mot ,  le  pêcheur  Braall  ne  doutait  pas 
que  cette  alliance  n'eut  lieu  ;  il  eût  voulu  être  aussi  sûr  de 
tuer,  le  lendemain ,  le  maudit  chien  de  mer  qui  infestait 
Fétang  de  Masler-Bick. 

Ordener  se  seutait  peu  dis|)osé  à  soutenir  une  conversa- 
tion |)()litique  avec  un  aussi  rude  honnnc  d'État ,  quand 
la  survenue  d'un  nouveau  pcrsonna^'c  vint  le  tirer  d'em- 
ban*as. 

—  C'est  lui ,  c'est  mon  frorc  !  s'écria  la  vieille  Maase  ; 
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et  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'arrivée  d'un  frère  pour  Tar- 
racher  de  Fadmiration  contemplative  avec  laquelle  elle 
écoulait  les  longues  paroles  de  son  mari. 

Celui-ci,  pendant  que  les  deux  enfants  se  jetaient  bruyam- 
ment au  cou  de  leur  oncle ,  lui  tendit  la  main  gravement. 

—  Sois  le  bien-venu ,  frère.  —  Puis ,  se  tournant  vers 
Ordener  :  —  Seigneur,  c'est  notre  frère,  le  renommé 
chasseur  Kenuybol ,  des  montagnes  de  Kole. 

—  Je  vous  salue  tous  cordialement ,  dit  le  montagnard 
en  ôtant  son  bonnet  de  peau  d'ours.  Frère ,  je  fais  maa-r 
vaise  chasse  sur  vos  côtes,  comme  tu  ferais  sans  doate 
mauvaise  pcchc  dans  nos  montagnes.  Je  crois  que  je  rem- 
plirais encore  plutôt  ma  gibecière  en  chassant  des  lutins 
et  des  follets  dans  les  forêts  brumeuses  de  la  reine  Mab. 
Sœur  Maase ,  vous  êtes  la  première  mouette  à  laquelle 
j'aie  pu  dire  bonjour  de  près  aujourd'hui.  Tenez,  amis, 
Dieu  vous  maintienne  en  paix  I  c'est  pour  ce  méchant  coq 
de  bruyère  que  le  premier  chasseur  du  Drontheimhus  a 
couru  les  clairières  jusqu'à  celte  heure ,  et  par  ce  temps. 

En  parlant  ainsi ,  il  lira  de  sa  carnassière  et  déposa  sur 
la  table  une  gelinotte  blanche ,  en  aftirmant  que  cette  bêle 
maigre  n'était  pas  digne  d'un  coup  de  mousquet. 

—  Mais ,  ajouta-t-il  entre  ses  dents ,  fidèle  arquebuse 
de  Kennybol ,  tu  chasseras  bientôt  de  plus  gros  gibier.  Si  ' 
tu  n'abats  plus  des  robes  de  chamois  ou  d'élan ,  tu  auras  à 
percer  des  casaques  vertes  et  des  justaucorps  rouges. 

Ces  mots,  à  demi  entendus,  frappèrent  la  curieuse 
Maase. 

—  Hem!  demanda- t-ellc ,  que  dites-vous  donc  là ,  mon 
bon  frère?... 

—  Je  dis  qu'il  y  a  toujours  un  farfadet  qui  danse  sous 
la  langue  des  femmes. 

—  Tu  as  raison,  frère  Kennybol,  s'écria  le  pêcheur. 


Os  /illos  d'Eve  sont  loules  ciiiicuhos  comme  leur  mùie. — 
>e  parlais-tu  pas  de  casaques  verlcs  ? 

—  Frère  Braall ,  répliqua  le  chasseur  d'ua  air  d'hu- 
meur, je  ne  conûc  mes  secrets  qu'à  mon  mousquet,  parce 
que  je  suis  sûr  qu'il  ne  les  répétera  pas. 

—  On  parle  dans  le  village,  poursuivit  intrépidement  le 
pêcheur,  d'une  révolte  des  mineurs.  Frère,  saurais-lu 
quelque  chose  de  cela?... 

Le  montagnard  reprit  son  bonnet,  et  l'enfonça  sur  ses 
yeux ,  en  jetant  un  regard  oblique  sur  l'étranger  ;  puis  il 
le  baissa  vers  le  |)êcheur,  et  dit  d'une  voix  brève  et  basse  : 
— -  Silence  I 

Cdoi-ci  secoua  la  tcte  à  plusieurs  reprises.  —  Frère 
Kennybol,  le  poisson  a  beau  être  muet,  il  n'en  tombe  pas 
moins  dans  la  nasse. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Les  deux  frères  se  regar- 
daient d'un  air  expressif;  les  enfants  tiraient  les  plumes 
de  la  gelinotte  déposée  sur  la  table;  la  bonne  femme  écou- 
tait ce  qu'on  ne  disait  pas;  et  Ordener  observait. 
*  — Si  vous  faites  maigi*e  chère  aujourd'hui,  dit  tout  à 
coup  le  chasseur,  cherchant  visiblement  à  changer  de  con- 
Tcrsatlon ,  il  n'en  sera  pas  de  même  demain.  Frère  Braall, 
ta  peux  pêcher  le  roi  des  i)oissons,  je  te  promets  de  l'huile 
d*ours  pour  l'assaisonner. 

—  De  l'huile  d'ours  !  s'écria  Maase.  Est-ce  qu'on  a  vu 
an  ours  dans  les  environs?...  Patrick,  Régner,  mes  en- 
fants, je  vous  défends  de  sortir  de  cette  cabane...  Un 
ours! 

—  Tranquillisez-vous ,  sœur ,  vous  n'aurez  plus  à  le 
craindre  demain.  Oui,  c'est  un  ours  en  effet  que  j'ai  a})erçu 
à  deux  milles  environ  de  Surb;  un  ours  blanc.  11  parais- 
sait emporter  un  honnue ,  ou  un  animal  plutôt.  —  Mais 
non,  ce  pouvait  être  un  cbcvrier  qu'il  enlevait,  car  les 
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chevriers  se  vêtissent  de  peaux  de  bétes.  —  Au  reste,  Tè- 
loigncment  ne  m*a  pas  permis  de  distinguer...  Ce  qui  m'a 
étonné ,  c*cst  qu*il  portait  sa  proie  sur  son  dos  et  non  entre 
ses  dents. 

—  Vraiment,  frère? 

—  Oui ,  et  il  fallait  que  Tanimal  fût  mort,  car  il  ne  fai- 
sait aucun  mouvement  pour  se  défendre. 

—  IMaJs,  demanda  judicieusement  le  pêcheur,  s'il  était 
mort,  comment  était -il  soutenu  sur  le  dos  de  Tours? 

—  C'est  ce  que  je  n*ai  pu  comprendre.  Au  reste,  il  an» 
fait  le  dernier  repas  de  Tours.  £n  entrant  dans  ce  village 
je  viens  de  prévenir  six  bons  compagnons  ;  et  demain,  sœor 
Maase ,  je  vous  apporterai  la  plus  belle  fourrure  blanche 
qui  ait  jamais  couru  sur  les  neiges  d'une  montagne. 

—  Prenez  garde ,  frère ,  dit  la  femme ,  vous  avez  re-^ 
marqué  en  eflet  de  singulières  choses,  (^let  ours  est  peut- 
être  le  diable... 

—  Êtes-vous  folle?  interrompit  le  montagnard  en  riant; 
le  diable  se  changer  en  ours  !  f]n  chat,  en  singe,  à  la  bonne 
heure ,  cela  s'est  vu  ;  mais  en  ours  !  ah  !  par  saint  Eldon 
l'Exorciseur,  vous  feriez  pitié  à  un  enfant  ou  à  une  vieille 
femme  avec  vos  superstitions  ! 

La  pauvre  femme  baissa  la  tête. 

—  Frère ,  vous  étiez  mon  seigneur  avant  que  mon  vé- 
néré mari  jetât  les  yeux  sur  moi ,  agissez  comme  votre 
ange  gardien  vous  inspirera  d'agir. 

—  Mais ,  demanda  le  pêcheur  au  montagnard ,  de  quel 
côté  as-tu  donc  rencontré  cet  ours? 

—  Dans  la  direction  du  Smiasen  à  AValderhog. 

—  Walderhog  !  dit  la  femme ,  avec  un  signe  de  croix. 

—  W'alderhog  !  répéta  Ordener. 

—  Mais,  mon  frère,  reprit  le  pêcheur,  ce  n'est  pas  toi, 
^'espère ,  qui  te  dirigeais  vers  cette  grotte  de  AValderhogî 
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—  Moi  I  Dieu  m'en  garde  !  C'était  l'ours. 

—  Est-ce  que  vous  irez  le  cliercher  là  demain  ?  inter- 
rompit Maase  avec  terreur. 

— Non  vraiment;  comment  ^-oulez-vous,  mes  amis,  qu*un 
ours  même  ose  prendre  pour  retraite  une  caverne  où?... 
Il  s*arrôta ,  et  tous  trois  (irent  un  signe  de  croix. 

—  Tu  as  raison ,  répondit  le  pi^rheur,  il  y  a  un  instinct 
qui  avertit  les  bOles  de  ces  choses-là. 

—  Mes  bons  hôtes,  dit  Ordener,  qu*y  a-t-il  donc  de  si 
effrayant  dans  cette  grotte  de  Waiderhog  ? 

Ils  se  regardèrent  tous  trois  avec  un  étonnement  stupide, 
comme  s'ils  ne  comprenaient  pas  une  pareille  question. 

—  C'est  là  qu'est  le  tombeau  du  roi  Walder  ?  ajouta  le 
jeune  homme. 

—  Oui ,  reprit  la  femme ,  un  tom])eau  de  pierre  qui 
chante. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  dit  le  pécheur. 

—  Non,  continua-t-elle ,  la  nuit  on  y  a  vu  danser  les  os 
des  trépassés. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout ,  dit  le  montagnard. 
Tous  se  turent ,  comme  s'ils  n'osaient  poursuivre. 

—  Hé  bien ,  demanda  Ordener,  qu'y  a-t~il  donc  encore 
de  somaturei? 

-->- Jeune  homme,  dit  gravement  le  montagnard,  il  ne 
faut  pas  parler  si  légèrement  quand  vous  voyez  frissonner 
un  vieux  loup  gris  tel  que  moi. 

Le  jeune  homme  répondit  en  souriant  doucement  : 

—  J'aurais  pourtant  voulu  savoir  tout  ce  qui  se  passe  de 
merveilleux  dans  cette  grotte  de  Waiderhog;  car  c'est  là 
précisément  que  je  ^ais. 

Ces  mots  pétri^l^rent  de  terreur  les  trois  auditeurs. 

—  A  Waiderhog  !  ciel  I  vous  allez  à  Waiderhog  ?  —  Et  il 
dit  cela ,  reprit  le  pécheur ,  comme  on  dirait  :  Je  vais  à 
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Lœvig  vendre  ma  morae  !  ou  à  la  clairière  de  Ralph  pêcher 
le  hareng  !  —  A  Walderhog ,  grand  Dieu  ! 

—  Malheureux  jeune  homme!  s'écriait  la  fenmie,  vous 
êtes  donc  né  sans  ange  gardien!  aucun  saint  du  ciel  n*est 
donc  votre  patron!  hélas!  cela  est  trop  vrai,  puisque  vous 
paraissez  ne  savoir  même  pas  votre  nom. 

—  Et  quel  motif,  interrompit  le  montagnard,  peut  donc 
conduire  votre  courtoisie  à  cet  effroyable  lieu  ? 

—  J'ai  quelque  chose  à  demander  à  quelqu'un,  répondit 
Ordener. 

L'étonnement  des  trois  hôtes  redoublait  avec  leur  cu- 
riosité. 

—  Écoutez ,  seigneur  étranger  ;  vous  paraissez  ne  pas 
bien  connaître  ce  pays  :  votre  courtoisie  se  trompe  sans 
doute,  ce  ne  peut  être  à  Waldcrhog  qu'elle  veut  aller. 

—  D'ailleurs ,  ajouta  le  montagnard  ,  si  elle  veut  parler 
à  quelque  être  humain ,  elle  n'y  trouverait  personne... 

—  Que  le  démon  ,  reprit  la  femme. 

—  Le  démon  !  quel  démon?... 

—  Oui,  continua-t-elle ,  celui  pour  qui  chante  le  tom- 
beau et  dansent  les  trépassés. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas ,  seigneur ,  dit  le  pêcheur  en 
baissant  la  voix  et  en  se  rapprochant  d'Ordener ,  vous  ne 
savez  donc  pas  que  la  grotte  de  Walderhog  est  la  demeure 
ordinaire  de... 

La  femme  l'arrêta. 

—  Mon  seigneur  et  mari ,  ne  prononcez  pas  ce  nom ,  il 
porte  malheur. 

—  La  demeure  de  qui  ?  demanda  Ordener. 

—  D'un  Belzébuth  incarné,  dit  Kennvbol. 

—  En  vérité ,  mes  braves  hôtes ,  je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire.  On  m'avait  bien  appris  que  Walderhog  était 
liabilé  par  H  an  d'Islande. . . 
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Un  triple  cri  d'effroi  s'éleva  dans  la  chaumière.  —  Hé 
Lieu  !  —  Vous  le  saviez...  —  C'est  ce  démon  ! 

La  femme  baissa  sa  coiffe  de  bure  en  attestant  tous  les 
saÎDts  que  ce  n'était  pas  elle  qui  avait  prononcé  ce  nom. 

Quand  le  pécheur  fut  un  peu  revenu  de  sa  stupéfaction, 
il  regarda  ûxement  Ordencr,  comme  s'il  y  avait  en  ce  jeune 
homme  quelque  chose  qu'il  ne  pouvait  comprendre. 

—  Je  croyais ,  seigneur  voyageur ,  quand  j'aurais  dû 
yivre  une  vie  encore  plus  longue  que  celle  de  mon  père , 
qui  est  mort  âgé  de  cent  vingt  ans,  n'avoir  jamais  à  indi- 
quer le  chemin  de  Walderhog  à  une  créature  humaine 
douée  de  sa  raison  et  croyant  en  Dieu. 

—  Sans  doute ,  s*écrla  Maase ,  mais  sa  courtoisie  n'ira 
pas  à  cette  grotte  maudite  ;  car ,  pour  y  mettre  le  pied ,  il 
£siut  vouloir  faire  un  pacte  avec  le  diable  ! 

—  J'irai ,  mes  bons  hôtes ,  et  le  plus  grand  service  que 
vous  pourrez  me  rendre  sera  de  m'indiqner  le  plus  court 
chemin. 

—  I^  plus  court  pour  aller  où  vous  voulez  aller ,  dit  le 
pêcheur,  c'est  de  vous  précipiter  du  haut  du  rocher  le  plus 
voisin  dans  le  torrent  le  plus  proche. 

—  Est-ce  donc  arriver  au  même  but,  demanda  Ordener 
d'une  voix  tranquille ,  que  de  préférer  une  mort  stérile  à 
un  danger  utile  ? 

Braall  secoua  la  tête ,  tandis  que  son  frère  attachait  sur 
le  jeune  aventurier  un  regard  scrutateur. 

—  Je  comprends ,  s'écria  tout  à  coup  le  pêcheur ,  vous 
voulez  gagner  les  mille  écus  royaux  que  le  haut-syndic 
promet  pour  la  tête  de  ce  démon  d'Islande. 

Ordener  sourit. 

—  Jeune  seigneur ,  continua  le  pêcheur  avec  émotion , 
croyez-moi,  renoncez  à  ce  projet.  Je  suis  pauvre  et  vieux  ^ 
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et  je  ne  donnerais  pas  ce  qui  me  reste  de  vie  pour  tos 
mille  écus  royaux,  ne  me  restât- il  qu^un  jour. 

L*œil  suppliant  et  compatissant  de  la  femme  épiait  l'effet 
que  produirait  sur  le  jeune  seigneur  la  prière  de  son  mari 
Ordener  se  bâta  de  répondre  : 

-^  G*est  un  intérêt  plus  grand  qui  me  fait  cbercber  ce 
brigand  que  tous  appelez  un  démon  :  c^est  pour  d*autres 
que  pour  moi... 

Le  montagnard,  qui  n'avait  pas  un  moment  quitté  Or- 
dener du  regard,  Tinterrompit. 

—  Je  vous  comprends  à  mon  tour ,  je  sais  pourquoi 
vous  cherchez  le  démon  islandais. 

—  Je  veux  le  forcer  à  combattre ,  dit  le  jeune  homme. 

—  G*est  cela ,  dit  Kennybol ,  vous  êtes  chargé  de  grands 
intérêts,  n'est-ce  pasî 

—  Je  viens  de  le  dire. 

Le  montagnard  s'approcha  du  jeune  homme  d'un  air 
d'intelligence,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  extrême  étonnement 
qu'Ordener  l'entendit  lui  dire  à  l'oreille ,  à  demi-voix  : 

—  C'est  pour  le  comte  Schumacker  de  Griffenfeid, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Brave  homme,  s'écria-t-il,  comment  sa vez-vous?... 
Et  en  effet ,  il  lui  était  difTicile  de  s'expliquer  comment 

un  montagnard  norwégien  pouvait  savoir  un  secret  qu'il 
n'avait  confié  à  personne ,  pas  même  au  général  Levin. 

Kennybol  se  pencha  vers  lui  :  —  Je  vous  souhaite  bon 
succès,  reprit-il  du  même  ton  mystérieux;  vous  êtes  un 
noble  jeune  homme  de  servir  ainsi  les  opprimés. 

La  surprise  d'Ordener  était  si  grande  qu'il  trouvait  à 
peine  des  paroles  pour  demander  au  montagnard  comment 
il  était  instruit  du  but  de  son  vovage.  ' 

—  Silence  ,  dit  Kennybol  en  mettant  son  doigt  sur  la 
bouche,  j'espère  que  vous  obtiendrez  de  l'habitant  de 
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Walderhog  ce  que  vous  désirez;  mon  bras  est  déyoué 
comme  le  vôtre  au  prisonnier  de  Munckholm.  —  Puis 
élevant  la  voix,  avant  qu*Ordener  eût  pu  répliquer  : 
Frère,  bonne  sœur  Maase,  poursuivit-il,  recevez  ce  res- 
pectable jeune  bomme  comme  un  frère  de  plus.  Allons , 
je  crois  que  le  souper  est  prêt... 

—  Quoi  I  interrompit  Maase ,  vous  avez  sans  doute  dé- 
cidé sa  courtoisie  à  renoncer  à  sou  projet  de  visiter  le 
démon  ? 

—  Sœur ,  priez  pour  qu'il  ne  lui  arrive  point  de  mal. 
G*est  un  noble  et  digne  jeune  homme.  Allons ,  brave  sei- 
gneur ,  prenez  quelque  nourriture  et  quelque  repos  avec 
nous.  Demain  je  vous  montrerai  votre  chemin ,  et  nous 
irons  à  la  recherche ,  vous  de  votre  diable ,  et  moi  de  mon 
ours. 


XXIX 


Compagnon,  cil!  compagnon,  de  quel  compagnon 
es-tu  donc  né  ?  de  quel  enfant  des  hommes  es-tu  pro- 
venu pour  oser  ainsi  attaquer  Fafnir? 

Edda, 


Le  premier  rayon  du  soleil  levant  rougissait  à  peine  la 
plus  haute  cime  des  rochers  qui  bordent  la  mer,  lorsqu'un 
pêcheur,  qui  était  venu  avant  l'aube  jeter  ses  filets  à  quel- 
ques portées  d'arquebuse  du  rivage,  en  face  de  l'entrée  de 
la  grotte  de  Walderhog ,  vit  comme  une  figure  enveloppée 
d'un  manteau  ou  d'un  linceul  descendre  le  loug  des  ro- 
ches et  disparaître  sous  la  voûte  formidable  de  la  caverne. 
Frappé  de  terreur ,  il  recommanda  sa  barque  et  son  âme  à 
saint  Usulph ,  et  courut  raconter  à  sa  famille  effrayée  qu'il 
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avait  aperçu  l'un  des  spectres  qui  habitent  le  palais  de 
Han  d'Islande  rentrer  dans  la  grotte  au  lever  du  jour. . 

Ce  spectre ,  l'entretien  et  l'effroi  futur  des  longues  veil- 
lées d'hiver ,  c'était  Ordener ,  le  noble  fils  du  vice-roi  de 
Norwége ,  qui ,  tandis  que  les  deux  royaumes  le  croyaient 
livré  à  de  doux  soins  auprès  de  son  altière  fiancée,  venait, 
seul  et  inconnu ,  exposer  sa  vie  pour  celle  à  qui  il  avait 
donné  son  cœur  et  son  avenir ,  pour  la  fille  d'un  proscrit 

De  tristes  présages,  de  sinistres  prédictions  Tavaient  ac- 
compagné à  ce  but  de  son  voyage  ;  il  venait  de  quitter  la 
famille  du  pêcheur,  et  en  lui  disant  adieu,  la  bonne  Maase 
s'était  mise  en  prières  pour  lui  devant  le  seuil  de  sa  porte. 
Le  montagnard  Kennybol  et  ses  six  compagnons ,  qui  lai 
avaient  indiqué  le  chemin  ,  s'étaient  séparés  de  lui  à  an 
demi-mille  de  Wîilderhog,  et  ces  intrépides  chasseurs,  qoi 
aliaicfit  en  riant  affronter  un  ours,  avaient  long-temps 
attaché  un  œil  d'épouvante  sur  le  sentier  que  suivait  l'a- 
ventureux voyageur. 

Le  jeune  homme  entra  dans  la  grotte  de  AValderhog 
comme  on  entre  dans  un  port  long-temps  désiré.  Il  éprou- 
vait une  joie  céleste  en  songeant  qu'il  allait  accomplir 
l'objet  de  sa  vie  ,  et  que  dans  quelques  instants  peut-être 
il  aurait  donné  tout  son  sang  pour  son  Éihel.  Près  d'atta- 
quer un  brigand  redouté  d'une  province  entière,  un 
monstre,  un  démon  peut-être,  ce  n'était  point  cette 
effrayante  figure  qui  apparaissait  à  son  imagination  ;  il  ue 
voyait  que  l'image  de  la  douce  vierge  captive ,  priant  pour 
lui  sans  doute  devant  l'autel  de  sa  prison.  S'il  se  fût  dé- 
voué pour  toute  autre  qu'elle  ,  il  aurait  pu  songer  un  mo- 
ment ,  pour  les  mépriser ,  aux  périls  qu'il  venait  chercher 
de  si  loin  ;  mais  est-ce  qu'une  réflexion  trouve  place  dans 
un  jeune  cœur  au  moment  où  il  bat  de  la  double  exalta- 
tion d'un  beau  dévouement  et  d'un  noble  amour. 
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U  s'avança»  b  lôte  haate,  soas  la  Toute  sonore  dont  les 
mille  échos  multipliaient  le  bruit  de  ses  pas,  sans  mi^nie 
jeter  un  coup  d*œil  sur  les  stalactites,  sur  les  basaltes 
léculaires  qui  pendaient  au-dessus  de  sa  tête  parmi  des 
dAdcs  de  mousses,  de  lierre  et  de  lichen;  assemblages 
confus  de  formes  bizarres,  dont  la  crédulité  superstitieuse 
des  campagnards  norwégiens  avait  fait  plus  d'une  fois  des 
foules  de  démons  ou  des  processions  de  fantômes. 

Il  passa  avec  la  même  indiiïêrence  devant  ce  tombeau 
do  roi  l?^'aldcr,  auquel  se  rattachaient  tant  de  traditions 
logubres ,  et  il  n'entendit  d'autre  voix  que  les  longs  siffle- 
ments de  la  bise  sous  ces  funèbres  galeries. 

Il  continua  sa  marche  sous  de  tortueuses  arcades ,  éclai- 
rées faiblement  par  des  crevasses  à  demi  obstruées  d'herbes 
et  de  bruyères.  Son  pied  heurtait  souvent  je  ne  sais  quelles 
mines,  qui  roulaient  sur  le  roc  avec  un  son  creuK,  et 
présentaient  dans  l'ombre ,  à  ses  yeux ,  des  apparences  de 
crânes  brisés  ou  de  longues  rangées  de  dents  blanches  et 
dépouillées  jusqu'à  leurs  racines. 

Mais  aucune  terreur  ne  montait  jusqu'à  son  âme.  11 
s*étonnait  seulement  de  n'avoir  pas  encore  rencontré  le 
formidable  habitant  de  cette  horrible  grotte. 

Il  arriva  dans  une  sorte  de  salle  ronde ,  naturellement 
creusée  dans  le  flanc  du  rocher.  Là  aboutissait  la  route 
souterraine  qu'il  avait  suivie,  et  les  parois  de  la  salle 
n'offraient  plus  d'autre  ouverture  que  de  larges  fentes,  à 
travers  lesquelles  on  apercevait  les  montagnes  et  les  forêts 
extérieures. 

Surpris  d'avoir  ainsi  infructueusement  parcouru  toute 
la  fatale  caverne ,  il  commença  à  désespérer  de  rencontrer 
le  brigand.  L'n  monument  de  forme  singulière ,  situé  au 
milieu  de  la  salle  soulcrrainc ,  appela  son  attention.  Trois 
pierres  longues  et  massives ,  posées  debout  sur  le  sol ,  eu 
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fwutenaient  une  quatrième ,  lai*ge  et  carrée ,  toknme  trois 
piliers  portent  un  toit.  Sous  cette  espèce  de  trépied  gi- 
gantesque s^élevait  une  sorte  d*autel,  formé  égaleme&t 
d*un  seul  quartier  de  granit  et  percé  circuiairement  aa 
milieu  de  sa  face  supérieure.  Ordener  reconnut  une  de 
ces  colossales  constructions  druidiques  qu'il  avait  sourent 
obserTées  dans  ses  voyages  en  Norwége ,  et  dont  les  mo- 
dèles les  plus  étonnants  peut-être  sont,  en  France,  les 
monuments  de  Lokmariaker  et  de  Garnac.  ËdiGces  étranges 
qui  ont  vieilli ,  posés  sur  la  terre  comme  des  tentes  d'un 
jour,  et  où  la  solidité  naît  de  la  seule  pesanteur. 

Le  jeune  homme ,  livré  à  ses  rêveries ,  s'appuya  machi-  / 
nalement  sur  cet  autel,  dont  la  bouche  de  pierre  était 
brunie ,  tant  elle  avait  bu  profondément  le  sang  des  viC" 
times  humaines. 

Tout  à  coup  il  tressaillit;  une  voix,  qui  semblait  sortir 
de  la  pierre ,  avait  frappé  son  oreille  : 

—  Jeune  homme ,  c'est  avec  des  pieds  qui  touchent  au 
sépulcre  que  tu  es  venu  dans  ce  lieu. 

Il  se  leva  brusquement,  et  sa  main  se  jeta  sur  son  sabre, 
tandisqu'un écho,  faible  comme  la  voix  d'un  mort,  répé- 
tait distinctement  dans  les  profondeurs  de  la  grotte  : 

—  Jeune  homme ,  c'est  avec  des  pieds  qui  touchent  au 
sépulcre  que  tu  es  venu  dans  ce  lieu. 

En  ce  moment  une  tôte  effrovablc  se  leva  de  Taulrc  côté 
de  l'autel  druidique ,  avec  des  cheveux  rouges  et  un  rire 
atroce. 

—  Jeune  homme,  répéta-t-elle ,  oui,  tu  es  venu  dans 
ce  lieu  avec  des  pieds  qui  touchent  au  sépulcre. 

—  Et  avec  une  main  qui  touche  une  épée ,  répondit  le 
jeune  homme  sans  s'émouvoir. 

Le  monstre  sortit  entièrement  de  dessous  Tau  tel ,  et 
montra  ses  membres  trapus  et  nerveux,  ses  vêtements 
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lauvagescl  sanglants,  ses  mains  crochues  et  sa  lourde  hache 
le  pierre. 

—  C'est  moi,  dit-il  avec  un  grondement  de  héte  fauve. 

—  G*est  moi ,  répondit  Ordcner. 

—  Je  t'attendais. 

—  Je  faisais  plus,  repartit  Fintrépide  jeuno  homme,  je 
te  cherchais. 

Le  brigand  croisa  les  bras. 

—  Sais-tu  qui  je  suis? 

—  Oui. 

—  Et  tu  n*as  point  de  peur? 

—  Je  n'en  ai  plus. 

—  Tu  as  donc  éprouvé  une  crainte  en  venant  ici  7  et  le 
monstre  balançait  sa  tète  d'un  air  triomphant. 

—  Celle  de  ne  pas  te  rencontrer. 

—  Tu  me  braves ,  et  les  pas  \ienueut  de  trébucher  contre 
des  cadavres  humains  ! 

—  Demain  peut-Otre  ils  irébuciierout  contre  le  lien. 
Un  tremblement  de  colère  saisit  le  petit  homme.  Ordc- 
ner ,  immobile ,  rons(înait  son  attitude  calme  et  fière. 

—  Prends  garde!  murmura  le  brigand;  je  vais  fondre 
rar  toi ,  comme  la  grêle  de  \orwége  sur  un  parasol. 

—  Je  ne  voudrais  point  d'autre  bouclier  contre  toi. 

On  eût  dit  qu'il  y  avait  dans  le  regard  d'Ordener  quel- 
que chose  qui  dominait  le  monstre.  11  se  mit  à  arracher 
a^cc  ses  ongles  les  poils  de  son  manteau ,  connue  un  tigre 
qui  dévore  l herbe  avant  de  s'élancer  sur  sa  proie. 

—  Tu  m'apprends  ce  que  c'est  que  la  pitié ,  dit-il. 

—  Et  à  moi ,  ce  ((ue  c'est  ((ue  le  mépris. 

—  £nfant ,  ta  voix  est  douce ,  ton  visage  est  frais  comme 
h  voix  et  le  vitrage  d'une  jeune  lille  :  —  quelle  mort  veux- 
tu  de  moi  ? 

—  La  tienne. 
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Le  petit  homme  rit. 

—  Tu  ne  sais  point  que  je  suis  un  démon,  que  moa 
esprit  est  Tesprit  dlngolphe  l'Exterminateur. 

—  Je  sais  que  tu  es  un  brigand,  que  ta  commets  le 
meurtre  pour  de  Tor. 

— Tu  te  trompes,  interrompit  le  monstre,  c*est  pour 

du  sang. 

'   —  N'as-tu  pas  été  payé  par  les  d*Ahlefeld  pour  assassiner 

le  capitaine  Dispolsen? 

—  Que  me  dis-tu  là?  Quels  sont  ces  noms  ! 

—  Tu  ne  connais  pas  le  capitaine  Dispolsen ,  que  ta  as 
assassiné  sur  la  grève  d'Urchtal  ?. . , 

—  Gela  se  peut,  mais  je  l'ai  oublié,  comme  je  t'aorai 
oublié  dans  trois  jours. 

—  Tu  ne  connais  pas  le  comte  d'Ahlefeld ,  qui  t'a  payé 
pour  enlever  au  capitaine  un  coiïret  de  ferl 

—  D'Ahlefeld  !  Attends ,  oui ,  je  le  connais.  J'ai  bu  hier 
le  sang  de  son  fils  dans  le  crâne  du  mien. 

Ordencr  frissonna  d'horreur. 

—  Est-ce  que  tu  n'étais  pas  content  de  ton  salaire? 

—  Quel  salaire?  demanda  le  brigand. 

—  Écoute  :  ta  vue  me  pèse  ;  il  faut  en  unir.  Tu  as  dé- 
robé ,  il  y  a  huit  jours,  une  cassette  de  fer  à  l'une  de  tes 
victimes,  à  un  officier  de  Munckholm? 

Ce  mot  fit  tressaillir  le  brigand. 

— Un  officier  de  Munckholm!  dit-il  entre  ses  dents; 
puis  il  reprit ,  avec  un  mouvement  de  surprise  :  —  Serais- 
tu  aussi  un  officier  de  Munckholm,  toi!... 

—  Non ,  dit  Ordener. 

—  Tant  pis  I  et  les  traits  du  brigand  se  rembrunirent. 

—  Écoute,  reprit  l'opiniâtre  Ordener,  où  est  celle  cas- 
sette que  tu  as  dérobée  au  capitaine  ? 

ie  i)etit  homme  parut  méditer  un  instaut. 
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— Par  Ingdphe,  voilà  une  méchante  boîte  de  fer  qui 
iiccupe  bien  des  esprits.  —  Je  te  réponds  que  Ton  cher- 
chera moins  cdie  qui  contiendra  tes  os,  si  jamais  ils  isont 
dans  un  cercueil, 
paroles,  en  montrant  à  Ordener  que  le  brigand 
connaissait  la  cassette  dont  il  lui  parlait ,  lui  rendirent 
respoir  de  la  reconquérir. 

—  Dis-moi  ce  que  tu  as  fait  de  cette  cassette.  Est-elle 
ao  pouvoir  du  comte  d*Ahlefeld? 

—  Non. 

—  Tu  mens,  car  tu  ris. 

—  Crois  ce  que  tu  voudras.  Que  mlmporte? 

Le  monstre  avait  en  eiïet  pris  un  air  railleur  qui  inspi- 
rait de  la  défiance  à  Ordener.  Il  vit  qu'il  n*y  avait  plus 
rien  à  faire  que  de  le  mettre  en  fureur,  ou  de  Tintimider, 
s*U  était  possible. 

—  Entends-moi ,  dit-il  en  élevant  la  voix,  il  faut  que  tu 
me  donnes  cette  cassette. 

L'autre  répondit  par  un  ricanement  fi^ouche. 

—  Il  faut  que  tu  me  la  donnes  I  répéta  le  jeune  homme 
d'une  voix  tonnante. 

—  Est-ce  que  tu  es  accoutumé  à  donner  des  ordres  aux 
bnflfles  et  aux  ours?  répliqua  le  monstre  avec  le  même 
rire. 

—  J'en  donnerais  au  démon  dans  Tenfer. 

—  C'est  ce  que  tu  seras  à  môme  de  faire  tout  à  Theure, 
Ordener  tira  son  sabre,  qui  élincela  dans  Fombre  comme 

un  éclair.  — Obéis! 

—  Allons,  reprit  Tautrc  en  secouant  sa  hache,  il  ne 
tenait  qu'à  moi  de  briser  tes  os  et  de  sucer  ton  sang  quand 
tu  es  arrivé;  mais  je  me  suis  contenu;  j'étais  curieux  de 
voir  le  moineau  franc  fondre  sur  le  vautour. 

—  lUisérable ,  cria  Ordener,  défends-toi  ! 

7i 
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—  C'est  la  première  fois  qu*on  me  le  dit ,  marmon  W 
brigand  en  grinçant  les  dents. 

En  parlant  ainsi ,  il  sauta  sur  Tautel  de  granh  et  se  n- 
massa  sur  lui-même,  comme  le  I^pard  qui  attend  ■ 
chasseur  au  haut  d'un  rocher  pour  se  précipiter  sur  luii 
rimproTJste. 

De  là  son  œil  fixe  plongeait  sur  le  jeune  hoaiiiie,rt 
semblait  chercher  de  quel  côté  il  pourrait  le  mieux  s'éfaD- 
ciT  sur  lui.  C'en  était  fait  du  noble  Ordeuer,  s'il  eAt  at- 
tendu un  instant.  Mais  il  ne  donna  pas  au  brigand  le  tenps 
de  réfléchir,  et  se  jeta  impélueusemeut  sur  lui  en  lui  por- 
tant la  pointe  de  son  sabre  au  visage. 

Alors  commença  le  combat  le  plus  elTrayant  que  rima- 
gination  puisse  se  figurer.  Le  petit  hoinmo,  debout  w 
l'autel ,  comme  une  statue  sur  son  pié<lestal ,  semblait  oof 
dos  horribles  idoles  qui,  dans  les  siôcles  barbares,  avaleat 
reçu  dans  ce  même  lieu  des  sacrifices  impies  et  de  sacri- 
lèges offrandes. 

Ses  inouvem(>nts  étaient  si  rapides  que  de  quelque  rôt^ 
qu'Ordcner  l'attaquât,  il  rencontrait  toujours  la  face  da 
monstre  et  le  tranchant  de  sa  hache.  Il  aurait  été  mis  ro 
pièces  dès  les  premiers  chocs  s'il  n'avait  eu  Theureos^ 
inspiration  de  rouler  son  manteau  autour  de  son  bn» 
gauche ,  en  sorte  (|ue  la  plupart  dos  coups  de  son  furieoi 
ennemi  se  perdaient  dans  ce  bouclier  flottant.  Ils  lînnt 
ainsi  inutilement,  pendant  pjui^ieurs  minutes ,  des  efFiirb 
inouïs  pour  se  blesser  l'un  et  l'autre.  Les  yeux  gris  et  «n- 
flammés  du  petit  homme  sortaient  de  leur  orbite.  Surpris 
d*étre  si  vigoureusement  et  si  audacieusement  combattu 
par  un  ad>ersaire  en  apparence  si  faible ,  une  rage  sombre 
avait  remplacé  ses  ricanements  sauvages.  L'atroce  inuno* 
bilité  des  traits  du  monstre ,  le  calme  intrépide  de  ceoi 
d'Ordcner  contrastaient  singulièrement  avec  la  prompti- 


Iode  de  leurs  mouvements  et  la  vivacité  de  leurs  attaques. 

On  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  cliquetis  des  armes, 
lei  pas  tumultueux  du  jeune  homme  et  la  respiration 
prasée  des  deux  combattants,  quand  le  petit  homme 
poQSKi  on  rugissement  terrible.  Le  tranchant  de  sa  hache 
tenait  de  s'engager  dans  les  plis  du  manteau.  Il  se  raidit  ; 
fl  Kcoua  furieusement  son  bras ,  et  ne  fit  qu'embarrasser 
le  manche  avec  le  tranchant  dans  rétofTc ,  qui ,  à  chaque 
nouvel  effort ,  se  tordait  de  plus  en  plus  à  Tentour. 

Le  formidable  brigand  vil  donc  le  fer  du  jeune  homme 
s'appuyer  sur  sa  poitrine. 

—  Écoute-moi  encore  une  fois,  dit  Ordencr  triom- 
phant ;  veux-tu  me  remettre  ce  coiïi*e  de  fer  que  tu  as 
Iftchcment  vo16? 

Le  petit  homme  garda  un  moment  le  silence ,  puis  il  dit 
■u  milieu  d'un  rugissement  : 

—  Non ,  et  sois  maudit  ! 

Ordener  reprit ,  sans  quitter  son  attitude  victorieuse  et 
menaçante  : 

—  Réfléchis  ! 

' — Non  ;  je  l'ai  dit  que  non ,  répéta  le  brigand. 
Le  noble  jeune  homme  baissa  son  sabre. 

—  Kh  bien  !  dit-il ,  dégage  ta  hache  des  plis  de  mon 
manteau ,  afin  que  nous  puissions  continuer. 

Un  rire  dédaigneux  fut  la  réponse  du  monstre. 

—  Enfant ,  lu  fais  le  généreux ,  comme  si  j'en  avais 
besoin  ! 

Avant  qu'Onlcnor  surpris  cùl  pu  tourner  la  télé ,  il  avait 
posé  son  pied  sur  l'épaule  de  son  loyal  vainqueur,  et  d'un 
bond  il  était  à  douze  pas  dans  la  salle. 

D'un  autre  bond  il  était  sur  Ordener.  Il  s'élait  suspendu 
\  lui  tout  entier,  connue  la  panihére  s'allaclie  de  la  gueule 
et  des  griffes  aux  flancs  du  grand  lion.  Ses  ongles  s'cafou- 
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çaieot  dans  les  épaules  du  jeune  homme;  ses  génon 
noueux  pressaient  ses  hanches,  tandis  que  son  afiEireux  vi- 
sage présentait  aux  yeux  d*Ordener  une  bouche  sauf^te 
et  des  dents  de  bête  fauve  prêtes  à  le  déchirer.  Il  ne  parlait 
plus;  aucune  parole  humaine  ne  s'échappait  de  son  gosier 
pantelant  :  un  mugissement  sourd ,  enlremêlé  de  cris  ran- 
ques  et  ardents ,  exprimait  seul  sa  rage.  C'était  qndque 
chose  de  plus  hideux  qu'une  bête  féroce  ,  de  plus  mons- 
trueux qu'un  démon  :  c'était  un  homme  auquel  il  ne 
restait  rien  d'humain. 

Ordener  avait  chancelé  sous  l'assaut  du  petit  homme , 
et  serait  tombé  à  ce  choc  inattendu ,  si  l'un  des  larges 
piliers  du  monument  druidique  ne  se  fût  trouvé  derrière 
lui  pour  le  soutenir.  Il  resta  donc  à  demi  renversé  sur  le 
dos ,  et  haletant  sous  le  poids  de  son  incommode  ennemi 
Qu'on  pense  que  tout  ce  que  nous  venons  de  décrire  s'était 
passé  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  faut  pour  se  le  figurer, 
et  Ton  aura  quelque  idée  de  ce  que  présentait  d'horrible 
ce  moment  de  lutte. 

Nous  l'avons  dit,  ce  noble  jeune  homme  avait  chancelé, 
mais  il  n'avait  pas  tremblé.  Il  se  hâta  de  donner  une  pensée 
d'adieu  à  son  Éthel.  Cette  pensée  d'amour  fut  comme  une 
prière  :  elle  lui  rendit  des  forces.  Il  enlaça  le  monstre  de 
ses  deux  bras  ;  puis ,  saisissant  la  lame  de  son  sabre  par  le 
milieu ,  il  lui  appuya  perpendiculairement  la  pointe  sur 
l'épine  du  dos.  Le  brigand  atteint  poussa  une  clameur 
effrayante ,  et  d'un  soubresaut ,  qui  ébranla  Ordener,  il  se 
dégagea  des  bras  de  son  intrépide  adversaire ,  et  alla 
tomber  à  quelques  pas  en  arrière,  emportant  dans  ses 
dents  un  lambeau  du  manteau  vert  qu'il  avait  mordu  dans 
sa  fureur. 

Il  se  releva,  souple  et  agile  comme  un  jeune  chamois, 
et  le  combat  recommen«M  pour  la  troisième  fois,  d'une 
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manière  plus  terrible  encore.  Le  iiasard  avait  jeté  près  dti 
liea  où  il  se  trouvait  un  amas  de  quartiers  de  rochers , 
entre  lesquels  les  mousses  et  les  ronces  croissaient  paisi- 
blement depuis  des  siècles.  Deux  hommes  de  force  ordi- 
naire auraient  à  peine  pu  soulever  la  moindre  de  ces 
masses.  Le  brigand  en  saisit  une  de  ses  deux  bras  et  Téleva 
au-dessus  de  sa  tête  en  la  balançant  vers  Ordener.  Son  re- 
gard fut  affreux  dans  ce  moment.  La  pierre ,  lancée  avec 
violence ,  traversa  lourdement  Tcspacc  :  le  jeune  homme 
n*eut  que  le  temps  de  se  détourner.  Le  quartier  de  granit 
8*était  brisé  en  éclats  au  pied  du  mur  souterrain  avec  un 
bruit  épouvantable,  que  se  renvoyèrent  long-temps  les 
échos  profonds  de  la  grotte. 

Ordener  étourdi  avait  h  |)eine  eu  le  temps  de  reprendre 
son  sang-froid ,  qu'une  seconde  masse  de  pierre  se  balan- 
çait dans  les  mains  du  brigand.  Irrité  de  se  voir  ainsi  la- 
pider lâchement ,  il  sï'lança  vers  le  petit  homme ,  le  sabre 
haut ,  aGn  de  changer  de  combat;  mais  le  bloc  formidable, 
parti  comme  un  tonnerre,  rencontra,  en  roulant  dans 
Tatmosphère  épaisse  et  sombre  de  la  caverne,  la  lame  frélc 
et  nue  sur  son  passage  :  elle  tomba  en  éclats  comme  un 
morceau  de  verre ,  et  le  rire  farouche  du  monstre  remplit 
la  voûte. 

Ordener  était  désarmé. 

—  As-tu,  cria  le  monstre,  quehfuc  chose  à  dire  à  Dieu 
au  diable  avant  de  mourir  ? 

Et  son  œil  lançait  des  flammes,  et  tous  ses  muscles  s'é- 
taient raidis  de  rage  et  de  joie,  et  il  s'était  précipité  avec 
un  frémissement  d'impatience  sur  sa  hache  laissée  à  terre 
dans  les  plis  du  manteau...  —  Pauvre  Kthrl! 

Tout  à  coup  un  rugissement  lointain  se  fait  entendre  au 
dehors.  Le  monstre  s'arrête.  Le  bruit  redouble  ;  des  cla- 
meurs d'hommes  se  mêlent  aux  grondements  plaintifs  d'un 
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ours.  Le  brigand  écoute.  Les  cris  douloureux  continuaL 
Il  saisit  brusquement  la  hache  et  s*élance  «  non  vers  Or- 
dencr,  mais  vers  Tune  des  crevasses  dont  nous  avons  parié 
et  qui  donnaient  passage  au  jour.  Ordener  »  au  comble  de 
la  surprise  de  se  voir  ainsi  oublié,  se  dirige  comme  lai 
vers  Tune  de  ces  portes  naturelles ,  et  voit ,  dans  une  dai- 
rière  assez  voisine ,  on  grand  ours  blanc  réduit  aux  aboii 
par  sept  chasseurs ,  parmi  lesquels  il  croit  même  dlslia- 
guer  ce  Kennybol  dont  les  paroles  Tavaîent  tant  frappé  ta 
veille. 

Il  se  retourne.  Le  brigand  n'était  plus  dans  la  grotte,  d 
il  entend  au  dehors  une  voix  effrayante  qui  criait  :  Frieud! 
Friend  !  je  suis  à  toi  !  me  voici  ! 


XX\ 

Pierre  le  bon  enfant  aux  dés  a  tout  perdu. 

RCCMEA. 

Le  régiment  des  arquebusiers  de  Munckholm  est  en 
marche  à  tra\ers  les  défilés  qui  se  trouvent  entre  Droot- 
heini  et  Skon^en.  Tantôt  il  côtoie  un  torrent ,  et  Ton  voit 
la  flic  des  baïonnettes  ramper  dans  les  ravines  comme  uo 
long  serpent  dont  les  écailles  brillent  au  jour  ;  tantôt  il 
tourne  eu  spirale  à  Teulour  d'une  montagne,  qui  ressembb* 
alors  à  ces  colonnes  triomphales  autour  desquelles  montent 
des  bataillons  de  bronze. 

Les  soldats  marchent ,  les  armes  basses  et  les  nianteaui 
déphiyés ,  d'un  air  d'humeur  et  d'ennui ,  parce  que  ces 
nobles  hommes  n'aiment  ([ue  le  combat  ou  le  rcpoSi  Les 
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grosses  railleries,  les  vleax  sarcasmes  qui  faisaient  hier 
leurs  délices  ne  les  égaient  pas  aujourd'hui  :  Tair  est  froid, 
le  ciel  est  brumeux.  Il  faut  au  moins ,  pour  qu*un  rire 
passager  s'élève  dans  les  rangs,  qu'une  cantinièrc  se  laisse 
tomber  maladroitement  du  haut  de  son  petit  cheval  barbe, 
ou  qu'une  marmite  de  fer-blanc  roule  de  rocher  en  rocher 
jusqu'au  fond  d'un  précipice. 

C'est  pour  se  distraire  un  moment  de  l'ennui  de  cette 
route  que  le  lieutenant  Randmcr,  jeune  baron  danois, 
aborda  le  vieux  capitaine  Lory,  soldat  de  fortune.  Le  capi- 
taine marchait,  sombre  et  silencieux,  d'un  pas  pesant, 
mais  assuré  ;  le  lieutenant ,  leste  et  léger,  faisait  siffler  une 
baguette  qu'il  avait  arrachée  aux  broussailles  dont  le  che* 
min  était  bordé. 

—  Hé  bien ,  capitaine ,  qu'avez-vous  donc  ?  vous  êtes 
triste.    ' 

—  C'est  qu'apparemment  j'en  ai  sujet ,  répond  le  vieil 
officier  sans  lever  la  tête. 

—  Allons ,  allons ,  point  de  chagrin  :  regardez-moi ,  suis- 
je  triste?  et  pourtant  je  gage  que  j'en  aurais  au  moins 
autant  sujet  que  vous. 

—  J'en  doute,  baron  Randmcr;  j'ai  perdu  mon  seul 
bien  ,  j'ai  perdu  toute  ma  richesse. 

—  Capitaine  Lory ,  notre  infortune  est  précisément  la 
même.  11  n'y  a  pas  quinze  jours  que  le  lieutenant  Alberick 
m'a  gagné  d'un  coup  de  dé  mon  beau  château  de  Randmer 
et  SCS  dépendances.  Je  suis  ruiné  :  me  voit-on  moins  gai 
pour  cela  ? 

Le  capitaine  répondit  d'une  voix  bien  triste  : 

—  Lieutenant,  vous  n'avez  perdu  que  votre  beau  châ- 
teau ;  moi ,  j'ai  perdu  mon  chien. 

A  cette  réponse ,  la  figure  frivole  du  jeune  homme  resta 
indécise  entre  le  rire  et  l'attendrissement. 
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—  Capitaine,  dil-il,  coosolez-TOUs;  tenez,  moi,  qui» 
perdu  mon  château... 

L'autre  Tinterrompit. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  d'ailleurs,  vous  regagnerez  uo 
autre  château.  - 

—  Et  vous  retrouverez  un  autre  chien. 
Le  vieillard  secoua  la  tête. 

—  Je  retrouverai  un  chien;  je  ne  retrouverai  pas  man 
pauvre  Drake. 

Il  s'arrêta  :  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux 
et  tombaient  une  à  une  sur  son  visage  dur  et  rude. 

—  Je  n'avais,  contiuua-t-il ,  jamais  aimé  que  lui;  je 
n'ai  connu  ni  père  ni  mère  ;  que  Dieu  leur  fasse  paix , 
comme  à  mon  pauvre  Drake  !  —  Lieutenant  Randmer,  il 
m'avait  sauvé  la  vie  dans  la  guerre  de  Poméranie  ;  je  l'ap-  . 
pelai  Drake  pour  faire  honneur  au  fameux  amiral.  —  Ce 
bon  chien  !  il  n'avait  jamais  changé  pour  moi ,  lui ,  selon 
ma  fortune.  Après  le  combat  d'Oholfen ,  le  grand  général 
Schack  l'avait  flatté  de  la  main  en  me  disant  :  Vous  avez 
là  un  bien  beau  chien ,  sergent  Lory  ! — car  à  cette  époque 
je  n'étais  encore  que  sergent. 

—  Ah!  interrompit  le  jeune  homme  en  agitant  sa  ba- 
guette ,  cela  doit  paraître  singulier  d'être  sergent. 

Le  vieux  soldat  de  fortune  ne  l'entendait  pas  ;  il  parais- 
sait se  parler  à  lui-même ,  et  l'on  entendait  à  peine  quel- 
ques paroles  inarticulées  s'échapper  de  sa  bouche. 

—  Ce  pauvre  Drake!  être  revenu  tant  de  fois  saiû  et 
sauf  des  brèches  et  des  tranchées  pour  se  noyer ,  comme 
un  chat,  dans  le  maudit  golfe  de  Drontheim!  —  Mou 
pauvre  chien  !  mon  brave  ami  !  tu  étais  digne  de  mourir 
comme  moi  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Brave  capitaine ,  cria  le  lieutenant ,  comment  pou- 
vez-vous  rester  triste?  nous  nous  battrons  peut-être  demain. 
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—  Ooi,  rendit  dédaigneasement  le  vieux  capitaine , 
contre  de  fiers  ennemis! 

—  Gomment ,  ces  brigands  de  mineurs  !  ces  diables  de 
montagnards! 

^  Des  tailleurs  de  pierres ,  des  voleurs  de  grands  che- 
mins! des  gens  qui  ne  sauront  seulement  pas  former  en 
bataille  la  tête  de  porc  ou  le  coin  de  Gustave-Adolphe  ! 
McSîk  de  belle  canaille  en  face  d'un  homme  tel  que  moi , 
qui  ai  fait  toutes  les  guerres  de  Poméranie  et  de  Holstein  ! 
les  campagnes  de  Scanie  et  de  Dalécarlie  !  qui  ai  combattu 
sons  le  glorieux  général  de  Schack ,  sous  le  vaillant  comte 
de  Guldenlew!... 

—  Mais  vous  ne  savez  pas,  interrompit  Randmcr,  qu'on 
donne  à  ces  bandes  un  redoutable  chef,  un  géant  fort  et 
sauvage  comme  Goliath ,  un  brigand  qui  ne  boit  que  du 
sang  humain ,  un  démon  qui  porte  en  lui  tout  Satan... 

—  Qui  donc?  demanda  Tautre. 

—  Eh  !  le  fameux  Han  d'Islande  ! 

—  Brrr  !  je  gage  que  ce  formidable  général  ne  sait  seu- 
lement pas  armer  un  mousquet  en  quatre  mouvements  ou 
charger  une  carabine  à  Timpériale  ! 

Randmer  éclata  de  rire. 

—  Oui ,  riez ,  poursuivit  le  capitaine.  Il  sera  fort  gai  en 
effet  de  croiser  de  bons  sabres  avec  de  viles  pioches ,  et  de 
nobles  piques  avec  des  fourches  à  fumier  !  voilà  de  dignes 
ennemis!  mon  brave  Drake  n'aurait  pas  daigné  leur  mor- 
dre les  jambes!... 

Le  capitaine  continuait  de  donner  un  cours  énergique  à 
son  indignation,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  l'arrivée 
d'un  officier  qui  accourait  vers  eux  tout  essoufflé.  — Ca- 
pitaine Lory  !  mon  cher  Randmer  ! 

—  Hé  bien,  dirent-ils  tous  deux  à  la  fois... 

—  Mes  amis...  je  suis  glacé  d'horreur...  D'Ahlefcld  !  le 
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lieutenant  d'Âhlefeld  I  le  fils  du  grand  chancelier  !  Tooà 
savez,  mon  cher  baron  Randmert  ce  Frédéric...  si  âé^ 
gant.,  si  fat!... 

—  Oui ,  répondit  le  jeune  baron ,  très-élégant  I  Gepen* 
dant,  au  dernier  bal  de  Cbarlottenbourg,  mon  déguise- 
ment était  d*un  meilleur  goût  que  le  sien...  — Mais  que 
lui  est>il  donc  arrivé? 

—  Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  disait  en  même 
temps  Lory,  c*est  Frédéric  d'Âhlefeld  ,  le  lieutenant  de  la 
troisième  compagnie.,  qui  a  les  revers  bleus»  Il  fait  asses 
négligemment  son  service. 

—  On  ne  s'en  plaindra  plus ,  capitaine  Lory. 

—  Gomment  ?  dit  Randmer. 

—  Il  est  en  garnison  à  Walstrohm ,  continua  froidement 
le  vieux  capitaine. 

—  Précisément,  reprit  l'autre ,  le  colonel  vient  de  re- 
cevoir un  messager...  Ce  pauvre  Frédéric I 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  capitaine  BoUar^  vous  m'ef- 
frayez. 

I^  vieux  Lory  poursuivit  : 

—  Brrr!  notre  fat  aura  manqué  aux  appels  comme  à 
son  ordinaire  ;  le  capitaine  aura  envoyé  en  prison  le  fils  da 
grand  chancelier;  et  voilà,  j'en  suis  sûr,  le  malheur  qui 
vous  décompose  le  visage. 

Bollar  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Capitaine  Lory,  le  lieutenant  d'Ahlefeld  a  été  dévore 
tout  vivant. 

Les  deux  capitaines  se  regardèrent  fixement ,  et  Rand- 
mer, un  moment  étonné,  se  mit  tout  à  coup  à  rire  aui 
éclats. 

—  Ah!  ah!  capitaine  Bollar,  je  vois  que  vous  êtes  tou- 
jours mauvais  plaisant.  Mais  je  ne  donnerai  pas  dans  celle- 
là  ,  je  vous  en  préviens. 


Et  le  lieutenant ,  croisant  ses  deux  bras ,  donna  un  libre 
^  toute  sa  gaieté,  en  jurant  que  ce  qui  Tamusait  le 
plus ,  c'était  la  crédulité  avec  laquelle  Lory  accueillait  les 
amiuantes  inventions  de  Bollar.  Le  conte ,  disait-il ,  était 
vraiment  drôle ,  et  c'était  une  idée  tout  à  fait  divertissante 
que  de  faire  dévorer  tout  cru  ce  Frédéric  qui  avait  de  sa 
peau  un  soin  si  tendre  et  si  ridicule. 

—  Randmer,  dit  gravement  Bollar,  vous  êtes  un  fou.  Je 
vous  dis  qu'Ahlefeld  est  mort.  Je  le  tiens  du  colonel  :  — 
mort! 

—  Oh  !  qu*il  joue  bien  son  rôle  I  reprit  le  baron  tou- 
jours en  riant;  qu'il  est  amusant  ! 

Bollar  haussa  les  épaules ,  et  se  tourna  vers  le  vieux 
Lory,  qui  lui  demanda  avec  sang-froid  quelques  détails. 

—  Oui  vraiment ,  mon  cher  capitaine  Bollar,  ajouta  le 
rieur  inextinguible ,  contez-nous  donc  par  qui  ce  pauvre 
diable  a  été  ainsi  mangé.  A-t-il  fait  le  déjeuner  d'un  loup, 
le  goûter  d'un  buffle  ou  le  souper  d'un  ours? 

—  Le  colonel,  dit  Bollar,  vient  de  recevoir  une  dé- 
pêche qui  l'instruit  d'abord  que  la  garnison  de  Walhstrom 
se  replie  vers  nous  devant  un  parti  considérable  d'insur- 
gés.... 

Le  vieux  Ix)ry  fronça  le  sourcil. 

—  Ensuite ,  poursuivit  Bollar,  que  le  lieutenant  Fré- 
déric d'Ahlefcld,  ayant  été,  il  y  a  trois  jours,  chasser 
dans  les  montagnes,  du  côté  de  la  Ruine  d'Arbar,  y  a  ren- 
contré un  monstre,  qui  Ta  emporté  dans  sa  caverne  et 
dévoré. 

Ici  le  lieutenant  Randmer  redoubla  ses  joyeuses  excla- 
mations. 

—  Oh  !  oh  !  comme  ce  bon  Lory  croit  aux  contes  d'en- 
fants! C'est  bien,  gardez  votre  sérieux,  mon  cher  Bollar; 
vous  êtes  admirablement  drôle.  Mais  vous  ne  nous  direz 
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pas  quel  est  ce  monstre ,  cet  ogre ,  ce  Tampire  qui  a  es- 
porté  et  inaDgé  le  lieutenant  comme  un  chevreau  de  ii 
jours  ! 

—  Je  ne  TOUS  le  dirai  pas,  à  vous,  murmura  BoDv 
avec  impatience  ;  mais  je  le  dirai  à  Lory *  qui  n'est  pas  fol- 
lement incrédule.  —  Mon  cher  Lory,  le  monstre  qui  a  iw 
le  sang  de  Frédéric ,  c'est  Han  d'Islande. 

—  Le  colonel  des  brigands  !  s'écria  le  vieux  officier. 

—  Hé  bien  !  mon  brave  Lory,  reprit  le  railleur  Rand- 
mer,  a-t-on  besoin  de  savoir  l'exercice  à  l'impériale,  qoaad 
on  fait  si  bien  manœuvrer  sa  mâchoire? 

—  Baron  Randmer ,  dit  Bollar ,  vous  avez  le  même  ca- 
ractère que  d' Ahlcfeld ,  prenez  garde  d'avoir  le  même  sort. 

—  J'aOirmc ,  s'écria  le  jeune  homme,  que  ce  qui  mV 
nmse  le  plus ,  c'est  le  sérieux  imperturbable  du  capitaine 
Bollar. 

—  Et  moi,  répliqua  celui-ci,  que  ce  qui  m'effraie  le 
plus ,  c'est  la  gaieté  intarissable  du  lieutenant  Randmer. 

En  ce  moment  un  groupe  d'officiers ,  qui  paraissaient 
s'entretenir  vivement ,  se  rapprocha  de  nos  trois  interio- 
cutcurs. 

—  Ah  !  pardicu ,  s'écria  Randmer,  il  faut  que  je  les 
amuse  de  l'invention  de  Bollar. — Camarades,  ajouta-t-fl 
en  s'avançant  vers  eux ,  vous  ne  savez  pas?  ce  pamre  Fré- 
déric d'Ahlefeld  vient  d'être  croqué  tout  vivant  park 
barbare  Ilan  d'Islande.  — 

En  achevant  ces  paroles ,  il  ne  put  réprimer  un  édal  de 
rire  ,  qui ,  à  sa  grande  surprise ,  fui  accueilli  des  nou^cau- 
vcnus  presque  avec  des  cris  d'indignation. 

—  Comment  !  vous  riez  !  —  Je  ne  croyais  pas  que  Rand- 
UKr  dût  répéter  de  celte  manière  une  semblable  nouvelle. 
—  llirc  d'un  pareil  malheur.  — 
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—  Quoi!  (lil  Randincr  troublé,  est-ce  que  cela  serait 
Trai? 

—  Eh  !  c'est  vous  qui  nous  le  répétez  !  lui  cria-l-ou  de 
tontes  parts.  Est-ce  que  vous  n*avezpas  foi  en  vos  paroles? 

—  Mais  je  croyais  que  c'était  une  plaisanterie  de  Bol- 
lar...  — 

Un  vieux  oflicier  prit  la  parole. 

—  La  plaisanterie  eût  été  de  mauvais  goût  ;  mais  ce 
n'en  est  malheureusement  pas  une.  Le  baron  liVœthaQn, 
notre  colonel ,  vient  de  recevoir  cette  fatale  nouvelle. 

•   —  Une  affreuse  aventure  !  c'est  effrayant ,  répétèrent 
une  foule  de  voix. 

—  Nous  allons  donc ,  disait  l'un ,  combattre  des  loups 
et  des  ours  à  face  humaine  ! 

—  >ous  recevrons  des  coups  d'arquebuse ,  disait  l'au- 
tre ,  sans  savoir  d'où  ils  partiront  ;  nous  serons  tués  un  à 
nn ,  comme  de  vieux  faisans  dans  une  volière. 

—  Cette  mort  d'Ahlefeld  ,  cria  Bollar  d'une  voix  solen- 
nelle ,  fait  frissonner.  Notre  régiment  est  malheureux.  La 
mort  de  Dispolsen  ,  celle  de  ces  pauvres  soldats  trouvés  à 
Cascadthymorc  ,  celle  de  d'Ahlefeld  ,  voilà  trois  tragiques 
événements  en  bien  peu  de  temps. 

Le  jeune  baron  Randmer,  qui  était  resté  muet ,  sortit 
de  sa  rêverie. 

—  Cela  est  incroyable,  dit-il;  ce  Frédéric,  qui  dansait 
si  bien  ! 

Et  après  cette  réflexion  profcmde ,  il  retomba  dans  le 
silence,  tandis  que  le  capitaine  Lory  affirmait  qu'il  était 
très-aflligé  de  la  mort  du  jeune  lieutenant,  et  faisait  re- 
marquer au  second  arquebusier,  Toric  Belfast,  que  lo 
cuivre  de  sa  bandoulière  était  moins  brillant  qu'à  lor- 
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Ghutl  chutl  voilà  un  homme  qui  descend  de  là-bail 
par  le  moyen  d*une  échelle. 

—  oh  oui ,  c'est  un  espion. 

^  Le  ciel  ne  pouvait  m'accorder  une  plu»  snnifc 
fj^veur  que  celle  de  pouvoir  vous  livrer...  na  vk.  Jenis 
à  VOUS;  mais  dites-mol,  de  grAce,  à  qui  appartieit 
cette  armée. 

^  AU  comte  de  Barcelone.  • 

—  Quel  comte  ? 

—  Qu'est-ce  doue  ? 

—  Général ,  voilà  un  espion  de  Vennemi. 

—  D'où  viens-tu? 

—  Je  venais  Ici...  bien  éloigné  de  songer  à  ce  que  je 
devais  y  trouver  ;  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  que  je  vois. 

LoPK  DE  Vega,  la  Vuerza  Ittsttmosa, 

Il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  et  de  désolé  dans  l'aspect 
d'une  caini)agnc  rase  et  nue,  quand  le  soleil  a  dis|)ara; 
lorsqu'on  est  seul,  qu'on  marche  en  brisant  du  [neddes 
tronçons  de  |)aille  sèche ,  au  cri  monotone  de  la  cigale ,  et 
qu'on  voit  de  grands  nuages  déformés  se  coucher  lente- 
ment sur  l'horizon ,  comme  des  cadavres  de  fantômes. 

Telle  était  rimpression  qui  se  mêlait  aux  tristes  (khscc^ 
d*Ordener,  le  soir  de  son  inutile  rencontre  avec  le  brigand 
d'Islande.  Ktourdi  un  moment  de  sa  brusque  disparilitNi, 
il  avait  d'al)ord  voulu  le  |K)ursuivre;  mais  il  s'était  égaro 
dans  les  bruyères,  et  il  avait  erré  toute  la  journée  dans 
des  terres  de  plus  en  plus  incuhes  et  sau\agos ,  sans  ren- 
contrer trace  d'homme.  A  la  chute  du  jour,  il  se  trou^tic 
dans  une  plante  spacieuse ,  qui  ne  lui  oiïrait  de  tous  c&ih 
qu'un  horizon  égal  et  circulaire ,  où  rien  ne  promettait 
un  abri  au  ieuiie  Novateur  exténué  de  fatigue  et  de  besoin. 
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EnriYre ,  ê\  ces  Mniïrances  corporelles  n'eiment  pas  éié 
aggrair^  par  les  tristesses  de  son  âme  ;  mais  c*eh  était 
fait  !  il  arait  atteint  le  ternie  de  son  voyage,  sans  en  rem- 
plir le  but.  II  ne  lui  restait  mômc  plus  ces  folles  illusions 
d'espérance  qoi  rayaient  entraîné  à  la  poursuite  du  bri- 
gand; et  maintenant  que  rien  ne  soutenait  plus  son  cœur, 
mille  pensées  décourageantes,  qui  n'y  trouvaient  point 
place  la  veille ,  venaient  Tassaillir.  Qu'allait-il  faire  !  com- 
ment revenir  vers  Schumacker  sans  lui  apporter  le  salut 
d'ÉlhelT  de  quelle  effrayante  nature  étaient  les  malheurs 
que  la  conquête  de  la  fatale  cassette  eût  prévenus?  Et  son 
mariage  avec  Ulrique  d'Ahlcfeld!  S'il  pouvait  du  moins 
enlever  son  Éthel  à  cette  indigne  captivité;  s'il  pouvait 
fuir  avec  elle,  et  emporter  son  bonheur  dans  quelque 
lointain  exil!..<  — 

11  s'enveloppa  de  son  manteau  et  se  coucha  sur  la  terre. 
Le  ciel  était  noir;  une  lueur  orageuse  apparaissait  par  in- 
tervalles dans  les  nues  comme  à  travers  un  crêpe  funèbre , 
et  s'éteignait;  un  vent  froid  tournait  sur  la  plaine.  Le 
jeune  homme  songeait  à  peine  à  ces  signes  d'une  tempête 
violente  et  prochaine  ;  et  d'ailleurs ,  quand  il  eût  pu  trouver 
un  asile  où  fuir  l'orage  et  se  reposer  de  ses  fatigues ,  en 
eût-il  trouvé  un  où  fuir  son  malheur,  et  se  reposer  de  ses 
pensées? 

Tout  à  coup  des  sons  confus  de  voix  humaines  arrivèrent 
h  son  oreille.  Surpris,  il  se  souleva  sur  le  coude,  et  aper- 
çut ,  à  quelque  distance  do  lui ,  comme  des  ombres  se 
mouToir  dans  l'obscurité.  Il  regarda  ;  une  lumière  brilla  au 
millea  du  groupe  mystérieux,  et  Ordener  vh,  avec  un 
élonnement  facile  k  concevoir,  chacune  de  ces  Ggures  fan- 
tasmagoriques s'enfoncer  successivement  dans  la  terre.  -^ 
Tout  disparut. 
Ordener  était  au-dessus  dos  superstitions  do  son  temps 
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et  de  son  pays.  Son  esprit  grave  et  mûr  ignorait  ces  cré- 
dulités vaincs,  ces  terreurs  étranges  qui  tourmentent Fci- 
fance  des  peuples,  de  même  que  Tenfance  des  hommes.  Il 
y  avait  cependant  dans  cette  apparition  singulière  quelqw 
chose  de  surnaturel  qui  lui  inspira  une  religieuse  déûana 
de  sa  raison  ;  car  nul  ne  sait  si  les  esprits  des  morts  oe  f^ 
viennent  pas  quelquefois  sur  la  terre. 

Il  se  leva ,  fit  un  signe  de  croix,  et  se  dirigea  vers  leKfa 
où  la  vision  avait  disparu.  De  larges  gouttes  de  pluie  cou- 
mençaient  à  tomber  ;  son  manteau  se  gonflait  comme  me 
voile,  et  la  plume  de  sa  toque,  tourmentée  par  leTent, 
battait  son  visage. 

Il  s*arréta  tout  à  coup.  —  Un  éclair  venait  de  lui  mon- 
irer  devant  ses  pas  une  sorte  de  pruits  largue  et  circubire, 
où  il  se  serait  infailliblement  précipité  sans  la  lueur  bieo- 
faisantc  de  l'orage.  Il  s'approcha  du  gouffre.  Une  himKte 
vague  y  brillait  à  une  profondeur  clTra vante ,  et  répandait 
une  teinte  rougcâtre  sur  Tcxtrémilé  inférieure  de  cet  im- 
mense cylindre  creusé  dans  les  entrailles  de  la  terrr.  (> 
rayon,  qui  semblait  un  feu  magique  allumé  par  les  gnomes, 
accroissait,  en  quelque  sorte,  rincommensurable  étendoe 
des  ténèbres  que  J'œil  était  contraint  de  traverser  pour 
Tatteindre. 

L'intrépide  jeune  homme ,  penché  sur  rahime ,  écouu. 
In  bruit  lointain  de  voix  monta  à  son  oreille.  Il  ne  donta 
])lus  que  les  êtres  qui  avaient  étrangement  paru  et  disparu 
à  ses  yeux  ne  se  fussent  plongés  dans  ce  gouffre,  et  il  sen- 
tit un  désir  invincible ,  parce  qu'il  était  sans  doute  dans  si 
destinée,  d'y  descendre  après  eux  ,  dût-il  suivre  des  spec- 
tres dans  une  des  bouches  de  l'enfer.  D'ailleurs ,  la  tonn 
ptHe  commençait  avec  fureur,  et  ce  gouffre  lui  présentait 
un  abri  contre  elle.  î>lais  conmient  y  descendre  ?  quel  chi^- 
min  avaient  pris  ceux  cju'il  voulait  suivre ,  si  ce  n'élaicflt 
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pas  des  fantômes?  —  Un  second  Cchir  vint  à  son  secours, 
et  lui  fit  voir  à  ses  pieds  l'extrémité  supérieure  d*unc  échelle, 
qui  se  prolongeait  dans  les  profondeurs  du  puits,  crétait 
une  forte  solive  verticale,  que  traversaient  horizontalement, 
de  distance  eu  distance ,  de  courtes  barres  de  fer  destinées 
h  recevoir  les  pieds  et  les  mains  de  c^ux  qui  oseraient  s'a- 
venturer dans  ce  gouffre. 

Ordener  ne  balança  pas.  Il  se  suspendit  audacieusement 
Il  la  formidable  échelle,  et  s'enfonça  dans  Tabîme,  sans 
savoir  même  si  elle  le  conduirait  jusqu'au  fond,  sans  songer 
qu'il  ne  reverrait  peut-être  plus  le  soleil.  Bientôt,  dans  les 
ténèbres  qui  couvraient  sa  tête ,  il  ne  distingua  plus  le  ciel 
qu'aux  éclairs  bleuâtres  qui  l'illuminaient  fréquemment. 
Bientôt  la  pluie  abondante,  qui  battait  la  surface  de  la 
terre,  n'arriva  plus  à  lui  qu'en  rosée  fme  et  vaporeuse. 
Bientôt  le  tourbillon  de  vent  qui  s'engouffrait  impétueuse- 
ment dans  le  puits ,  se  perdit  au-dessus  de  lui  en  long  sif- 
flement Il  descendit ,  il  descendit  encore ,  et  à  peine  pa- 
raissait-il s'être  rapproché  de  la  lumière  souterraine.  Il 
continua  sans  se  décourager,  en  évitant  seulement  d'abais- 
ser son  regard  dans  le  gouffre,  de  peur  d'y  être  précipité 
par  un  étourdisscmcnt. 

Cependant,  l'air  de  plus  en  plus  étouffé,  le  bruit  de  voix 
de  plus  en  plus  distinct,  le  reflet  pourpré  qui  commençait 
à  colorer  la  muraille  circulaire  du  puits,  l'avertirent  enfin 
qu'il  n'était  pas  loin  du  fond.  Il  descendit  encore  quelques 
échelons ,  et  son  regard  put  voir  clairement ,  au  bas  de 
l'échelle,  l'entrée  d'un  souterrain  éclairée  d'une  lueur 
tremblante  et  rouge,  tandis  que  son  oreille  était  frappée 
par  des  paroles  qui  attirèrent  toute  son  attention. 

—  Kennybol  n'arrive  pas ,  disait  une  voix  du  ton  de 
l'impatience, 

IN. 
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—  Qui  peut  le  relcffir?  répétait  Ift  même  Tdix  Kprès  un 
moment  de  silence. 

—  Nous  l'ignorons,  seigneur  Racket,  répondait-on. 

—  Il  a  dû  passer  la  ntiit  cfaec  sa  tem*  Maase  BraaU,  du 
Tlllage  dé  Surb ,  ajoutait  une  autte  roii^ 

—  Vous  le  Toyez ,  reprenait  la  première  ;  je  tiens,  moi^ 
tous  mes  engagements...  Je  devais  tous  amener  Han  d'Is- 
lande pour  chef;  je  vous  l'amène. 

Un  murmure,  dont  il  était  difiSciie  de  deviner  le  sens, 
répondit  à  ces  paroles.  La  curiosité  d*Ordener,  déjà  éveillée 
par  le  iiom  de  ce  Kennybol ,  qui  lui  avait  tant  causé  de 
surprise  la  veille ,  redoubla  au  nom  de  Han  d'Islande. 

La  même  voix  reprit  : 

— ^  Mes  amis,  Jonas,  Norbith,  si  Kennybol  est  en  retard^ 
qu'importe  !  nous  sommes  assez  nombreux  pour  ne  plus 
rien  craindre  ;  sitez-vous  trouvé  vos  enseignes  dans  \eB 
ruines  de  Crag  ? 

—  Oui ,  seigneur  Hacket,  répondirent  plusieurs  voix. 
-^  Eh  bien  !  levez  Tétendard ,  il  eu  est  temps  !  Voici  de 

For  I  voici  votre  invincible  chef.  Courage  !  marchez  à  la 
délivrance  du  noble  Schuniacker,  de  l'infortuné  comte  de 
Griiïcnfeld  ! 

—  Vive ,  vive  Schumacker  !  répétèrent  une  foule  de  voix, 
et  le  nom  de  Schumacker  se  prolongea  d'échos  en  échos 
dans  les  replis  des  voûtes  souterraines. 

Ordencr,  conduit  de  curiosité  en  curiosité,  d'étonnement 
en  étonnement ,  écoutait ,  respirant  à  peine.  Il  ne  pouvait 
croire  ni  comprendre  ce  qu'il  entendait.  Schumacker  mêlé 
à  Kennybol ,  à  Han  d'Islande  !  Quel  était  ce  drame  téné- 
breux dont ,  spectateur  ignoré ,  il  entrevoyait  une  scène? 
De  qui  défendait-on  les  jours?  de  qui  jouait-on  la  tête? 

—  Kcoutez ,  reprit  la  même  voix ,  vous  voyez  l'ami ,  le 
"onfident  du  noble  comte  de  Griffenfeld... 


u\\   n  isi.\M»i:.  1\>'^ 

C'rlail  In  preiiîH'iT  fois  qu'Onlrjirr  t'iiloiidail  ccllo  \u\\. 
Jlc*  poursuivit  : 

— ...  Accordes-moi  Totre  coiiGance,  comme  il  m*ac- 
^xirde  la  sienne.  Amis ,  tout  vous  favorise  ;  vous  arriverez 
S  Orontheim  sans  rencontrer  un  ennemi. 

—  Seigneur  Hackct ,  interrompit  une  voix ,  marchons, 
Teters  m'a  dit  avoir  vu  dans  les  déGIés  tout  le  régiment  de 
Hnnrkholm  en  marche  contre  nous. 

—  Il  vous  a  trompé,  répondit  Tautre  avec  autorités  Le 
goovemement  ignore  encore  votre  révolte ,  et  sa  tranquil- 
lité est  telle ,  que  celill  qui  a  repoussé  vos  justes  plaintes  » 
votre  oppressetir«  l'oppresseur  de  Tillustre  et  malheureux 
Schamacker^  le  général  Levin  de  Rnud  a  quitté  Dron- 
tbelm  pour  aller  dans  la  capitale  assister  aux  fêtes  du  fameux 
mariage  de  son  élève  Ordener  Guldeniew  atcc  (Jlrique 
d'Ahlefeld 

Qu'on  juge  de  l'émotion  d'Ordener.  Dans  ce  pays  sau- 
vage et  désert,  sous  cette  voûte  mystérieuse ,  entendre  des 
Idtonnus  prononcer  tous  les  noms  qui  l'intéressaient,  et 
jusqn'ati  sien  propre  !  Un  doute  affreux  s'éleva  dans  son 
cœnr.  Serait-il  vrai?  était-ce  en  eiïet  un  agent  du  comte  de 
GHflenfeld  dont  il  entendait  la  voix  ?  Quoi  I  Schumacker, 
ce  vieillard  vénérable ,  le  noi)lc  pérc  de  sa  nolile  Éthel ,  se 
rétoltirit  contre  le  roi  son  seigneur^  soudoyait  des  brigands, 
allUmdit  yne  guerre  civile  !  et  c'était  pour  cet  hypocrite , 
pour  ce  rebelle ,  qu'il  avait ,  lui ,  fils  du  vice-roi  de  Nor- 
wége  4  élève  du  général  Levin ,  compromis  son  avenir,  ex- 
posé Sa  vie!  c'était  pour  lui  qu'il  avait  cherché  et  combattu 
ce  brigand  islandais  avec  lequel  Schuniacker  paraissait  être 
dlnielligence  I  pùis(|u'il  le  plaçait  à  la  tOtede  ces  bandits  I 
Qui  sait  môme. si  cette  cassette,  pour  laquelle  lui,  Orde- 
ner^ avait  été  sur  le  point  de  donner  son  sang,  ne  conte- 
nait pas  quelques-ims  des  indignes  secrets  de  cette  lT«m\& 
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odieuse?  Ou  plutôt  le  vindicatif  prisonnier  do  Munckhota 
ne  s'étail-il  pas  jou^^  do  lui?  Peul-Otro  il  avait  décomnl 
son  nom  ;  peut-ôtre ,  et  combien  cette  pensée  fut  duulno- 
reuse  ]X)ur  le  magnanime  jeune  homme  !  n*a\ait-il  désiré, 
en  le  poussant  à  ce  fatal  voyage,  que  la  ))erte  du  fils  d'« 
ennemi?... 

Hélas!  1orsqu*on  a  long-temps  porté  le  nom  d*un  nul- 
heureux  en  vénériition  et  en  amour;  quand ,  dans  le  semf 
de  sa  pensée,  on  a  juré  à  son  infortune  un  attachement  in- 
violable, c'est  un  moment  bien  amer  que  celui  où  Ton  re- 
çoit son  salaire  d'ingratitude,  où  Ton  sent  que  Ton  est 
désenchanté  de  la  générosité ,  et  qu*îl  faut  renoncer  à  a 
bonheur  si  pur  et  si  doux  du  dévouement.  On  a  vieilli  m 
un  instant  de  la  plus  triste  des  vieillesses ,  on  est  de^en 
vieux  d'expérience  ;  et  Ton  a  perdu  la  plus  l)olle  des  iflo- 
sions  de  la  vie ,  qui  n'a  de  beau  que  les  illusions. 

Telles  étaient  les  désolantes  pensées  qui  se  pressaieot 
confusément  dans  l'âme  d'Ordener.  Le  noble  jeune  lioauM 
eiil  voulu  mourir  dans  ce  fatal  moment  ;  il  lui  semblait  qw 
toute  la  félicité  de  sa  vie  lui  échappait.  Il  y  a\ail  hiendafi> 
les  assertions  de  celui  qui  parlait  comme  envoyé  de  Grif- 
fenfeld  des  choses  qui  lui  paraissaient  mensongères  ou  dov* 
teuses;  mais,  comme  elles  n'étaient  destinées  qifà  dhoser 
de  malheureux  campagnards,  Schumacker  n'en  était  que 
plus  coupable  ù  ses  yeux  :  et  ce  Schumacker  était  le  père 
de  son  Kthel!... 

(les  réflexions  agitèrent  d'autant  plus  violemment  »« 
cœur  (pi Viles  s'y  précipitèrent  toutes  à  la  fois.  11  chancdi 
sur  les  barreaux  qui  le  soutenaient ,  et  continua  d'écoi»- 
ter;  r^r  on  entend  parfois  avec  une  impatience inexplicali 
et  une  alTrense  avidité  les  malheurs  que  l'on  redoute  lepliis^ 

—  Oui ,  |>oursuivii  la  voix  de  l'envoyé,  vous  êtes  rora- 
mandés  \>ar  le  formidable  Han  d'Islande,  Oui  osera  vo» 


combattre?  Votre  cause  est  celle  de  vos  femmes,  de  tos 
enfants ,  indignement  dupnuill^'S  de  votre  héritage  ;  d'un 
noble  infortuné,  depuis  vingt  ans  plongé  injustement  dans 
une  infâme  prison.  Allons,  Schumacker  et  la  liberté  vous 
attendent.  Guerre  aux  tyrans! 

—  Guerre  !  répétèrent  mille  voix';  et  l'on  entendit  dans 
les  détours  du  souterrain  un  long  bruit  d*armes  se  mêler 
aax  sons  rauques  de  la  trompe  des  montagnes. 

—  Arrêtez!  cria  Ordener.  II  avait  descendu  précipi- 
tamment le  reste  de  Féobelle.  L'idée  d'épargner  un  crime 
\  Scbuniacker  et  tant  de  malheurs  h  son  pays  s'était  em- 
parée* imp<Tieusement  de  tout  son  être.  Mais ,  au  moment 
où  il  était  apparu  sur  le  seuil  du  souterrain ,  la  crainte  de 
perdre,  par  d'imprudentes  déclamations,  le  père  de  son 
Éthel ,  et  peut-être  son  Kthel  elle-même ,  avait  remplacé 
tout  autre  sentiment  en  lui  ;  et  il  était  resté  là ,  pâle  et 
jetant  un  regard  étonné  sur  le  tableau  singulier  qui  s'offrait 
k  sa  vue. 

C'était  comme  une  immense  place  d'une  ville  souter- 
raine ,  dont  les  limites  se  perdaient  derrière  une  foule  de 
piliers  qui  soutenaient  les  voûtes.  Ces  piliers  brillaient 
comme  des  pilastres  de  cristal  aux  rayons  d'un  millier  de 
torches  que  portait  une  multitude  d'hommes  bizarrement 
armés  et  répandus  confusément  dans  les  profondeurs  de  la 
place.  On  eût  dit ,  à  voir  tous  ces  points  lumineux  et  toutes 
ces  figures  effrayantes  errer  dans  les  ténèbres ,  une  de  ces 
assemblées  fabuleuses  dont  parlent  les  vieilles  chroniques 
de  sorciers  et  de  démons  qui  portaient  des  étoiles  pour 
flambeaux,  et  illuminaient  la  nuit  les  vieux  bois  et  les  châ- 
teaux écroulés. 

Vn  long  cri  s'éleva  :  —  Un  étranger  !  Mort!  mort  I 
Cent  bras  étaient  déjà  levés  sur  Ordener.   H  porta  la 
main  à  son  (oté  pour  y  chercher  son  sabre... — \oble 
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jcuno  homme  !  dans  scm  généreux  élan ,  il  aTait  oublié  qo'il 
était  8onl  et  d^*9arni^\ 

—  Attendez,  attendez!  cria  une  Toix ,  la  ?oîx  de ccfaM 
en  qui  Urdener  voyait  FenToyé  de  Scburoacker.  C*étaitH 
petit  homme  gras ,  velu  de  noir,  h  l'œil  gai  et  faux.  Il  $h 
vaiiça  Ters  Ordener. 

—  Qui  êtes- vous?  lui  dit-iL 

Ordeiier  ne  répondit  pas  :  il  était  saisi  de  toutes  parts, 
et  il  n*y  avait  pas  une  place  sur  sa  poitrine  où  ne  s'appayài 
la  pointe  (lune  épée  ou  le  canon  d*un  pistolet. 

—  Kst-ce  que  tu  as  peur?  demanda  le  petit  boinme  avec 
un  sourire. 

—  Si  ta  main  était  sur  mon  cœur  au  lieu  de  ces  épées, 
dit  froidement  le  jeune  iiomnic ,  tu  verrais  cpril  ne  bat|ias 
plus  vile  que  le  lien,  en  sup|)osant  que  tu  aies  un  cœur. 

—  Ahl  ah!  dit  le  petit  homme,  il  fait  le  lier!  hé  bien! 
qu'il  meure.  Et  il  tourna  le  dos. 

—  Donne-moi  la  mort ,  répliqua  Ordener;  c'est  tout  ce 
que  je  veux  te  devoir. 

—  Un  instant,  sc>igncur  Hacket,  dit  un  vieillanl  k  barbe 
toufTue  qui  se  tenait  appuyé  sur  un  long  mousquet.  Vuus 
êtes  ici  chez  moi ,  et  j'ai  seul  le  droit  d^envoyer  ce  chK*- 
ticn  raconter  aux  morts  ce  qu'il  a  vu  ici.  — 

Le  seigneur  Hacket  se  mit  à  rire  :  —  Ma  foi  «  mon  cher 
Jonas,  comme  il  vous  plaira!  Peu  m'importe  que  cet  es- 
pion soit  jugé  par  vous,  pounu  qu'il  soit  condamné. 

Le  vieillard  se  tourna  vers  Ordener  : 

—  Allons,  dis-nous  qui  tu  es ,  toi  qui  souhaitais  si  aa- 
dacieusement  de  savoir  qui  nous  simunes. 

Ordener  garda  le  silence.  Knlouré  d<»s  étranges  |)artinns 
de  ce  Schumacker  |)our  lequel  il  aurait  si  vohmtiers  donné 
son  sang,  il  n'épmiivaii  en  ce  moment  qu'un  désir  infini 
de  la  mort. 
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—  Sa  courioisie  ne  veut  pas  répondre,  dit  le  vieillard. 
Quand  le  renard  est  pris,  il  ne  crie  plus.  Tuez-lc. 

—  Mon  brave  Jonas ,  reprit  Hacket ,  que  la  mort  de  cet 
honinie  soit  le  premier  exploit  de  Han  d'Islande  parmi 
vous. 

—  Oui,  oui  I  crièrent  une  foule  de  voix.  Ordener  étonné, 
mais  toujours  intrépide ,  chercha  des  yeux  ce  Han  dMs- 
lande,  auquel  il  avait  si  vaillamment  disputé  sa  vie  le  matin 
même,  et  vit,  avec  un  redoublement  de  surprise,  s'avancer 
vers  lui  un  homme  d'une  stature  colossale ,  vOtu  du  cos- 
tume des  montagnards.  Ce  géant  fixa  sur  Ordener  un  re- 
gard atrocement  stupidc  et  demanda  une  hache. 

—  Tu  n'es  pas  Han  d'Islande,  dit  Ordener  avce  force. 

—  Qu'il  meure!  qu'il  meure!  cria  Hacket  d'une  voix 
furieuse. 

Ordener  vit  qu'il  fallait  mourir.  Il  mit  la  main  dans  sa 
poitrine,  afm  d'en  tirer  les  cheveux  de  son  Éthel  et  de  leur 
donner  un  dernier  baiser.  Ce  mouvement  fit  tomber  uu 
papier  de  sa  ceinture. 

—  Quel  est  ce  papier?  dit  Hacket  ;  Norbith,  prenez  ce 
papier. 

Ce  Norbith  était  un  jeune  homme  dont  les  traits  noirs 
et  durs  avaient  une  expression  de  noblesse.  Il  ramassa  le 
|)apier  et  le  déploya. 

—  Grand  Dieu  !  sNHria-t-il ,  c'est  la  passe  de  mon  pauvre 
ami  ChristophoruH  Nedlain ,  de  ce  nialhonreux  camarade 
qu'ils  ont  exécuté ,  il  n'y  a  pas  huit  jours ,  sur  la  place  piu 
blique  de  Skongeii ,  |K)ur  fausse  monnaie.  — 

—  Hé  bien  !  dit  Hacket  avec  Tacccnt  d'une  attente  trom- 
|)ée ,  gardez  ce  chiffon  de  papier.  Je  le  croyais  plus  im- 
portant. Vous,  mon  cher  Han  d'Islande,  ex^Kkliez  votre 
homme. 

Le  jeune  Norbith  se  plaça  devant  Ordener,  et  s'écria  ; 
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—  Cet  lionmic  est  sous  ma  protection.  Ma  tète  tombera 
avant  (|u*il  tombe  un  cheveu  de  la  sienne.  Je  ne  souiïrirai 
pas  que  le  sauf-conduit  de  mon  ami  Christopborus  NedUm 
soit  violé. 

Ordcner ,  si  miraculeusement  protégé ,  baissa  la  tête  et 
s*humilia  ;  car  il  se  rappelait  combien  il  avait  dédaigneuse- 
ment accueilli  en  lui-même  le  vœu  touchant  de  raumôaier 
Athanase  Munder  :  —  Puisse  le  don  du  mourant  être 
un  bien  fait  pour  ic  voyageur! 

—  Bah!  bah!  dit  Ilacket,  vous  dites  là  des  folies,  mon 
brave  Norbith.  Cet  homme  est  un  equon  :  il  faut  qu'il 
meure. 

—  Donnez-moi  ma  hache,  répéta  le  géant. 

—  Il  ne  mourra  pas,  cria  Norbith.  Que  dirait  Tesprit  de 
mon  pau\re  Nedlam,  qu'ils  ont  indignement  ]KMidu7  Jv 
vous  assure  qu'il  ne  mourra  |)as;  car  Nedlani  ne  \eui  pas 
qu'il  meure. 

—  En  eiïet,  dit  le  vieux  Jonas,  Norbith  a  raison.  Com- 
ment voulez-vous  (|u'ou  tue  cet  élranger,  seigneur  llackri? 
il  a  la  passe  de  Chrislophorus  Nedlam. 

—  Mais  c'est  un  espion,  c'est  un  espion,  reprit  llackti. 
Le  vieillard  se  plaça  près  du  jeune  homme,  devant  Ur- 

dener,  et  tous  deux  dirent  gravement  : 

—  Il  a  la  passe  de  (Jirislophorus  Nedlam ,  qui  a  rU 
I>cndu  à  Skongen. 

Ilacket  vit  qu'il  fallait  céder  ;  car  tous  les  autres  ciMii- 
mençaionl  «i  murmurer  en  disant  que  cet  étranger  ne  |H)U- 
vait  mourir,  puisqu'il  ]K)rtait  le  sauf-conduit  de  Nedijru 
le  fau\-inonna\enr. 

—  Allons,  dil-il  entre  ses  dents  avec  une  rage  conroii- 
trée,  (ju'il  \ive  donc.  Au  reste,  c'est  votre  aiïairo. 

—  Ce  serait  le  diable  <iue  je  ne  le  tuerais  |)oiii( ,  dit  Nh- 
bith  triomphant. 


En  parlant  ainsi,  il  se  tourna  vers  Ordeiier. 

—  Écoute ,  poursuivit-il ,  tu  dois  èlrc  un  bon  frère , 
puis(|ue  tu  as  la  passe  de  Ncdiam,  mon  pauvre  ami.  INous 
sommes  les  mineurs  royaux.  Nous  nous  révoltons  pour 
qn*on  nous  délivre  de  la  tutelle.  Le  seigneur  Hacket,  que 
tu  vois,  dit  que  nous  prenons  les  armes  pour  un  certain 
comte  de  Schumacker;  mais  moi  je  ne  le  connais  pas. 
Étranger ,  notre  cause  est  juste.  Écoute ,  et  réponds-moi 
comme  si  tu  réi)ondais  à  ton  saint  patron.  Veux-tu  être  des 
nôtres? 

Une  pensée  passa  dans  Fesprit  d'Ordener. 

—  Oui,  répondit-il. 

Norbith  lui  présenta  un  sabre,  qu*il  reçut  en  silence. 

—  Frère,  dit  le  jeune  chef,  si  tu  veux  nous  trahir,  lu 
commenceras  par  me  tuer. 

£n  ce  moment  le  son  de  la  trompe  retentit  sous  les  ar^ 
ceaux  de  la  mine ,  et  Ton  entendit  des  voix  éloignées  qui 
disaient  :  Voilà  Kennvbol. 


XX\II 

Il  y  a  des  pcns(îC3  daus  la  l6ic  qui  >oiil  jusqu'aux 
deux. 

Romances  espagnoles, 

L*àme  a  ([uelquefois  des  inspirations  subites,  des  illumi- 
nations soudaines,  dont  un  volume  entier  de  pensées  et  de 
réflexions  n'exprimerait  pas  mieux  réteiuhMî,  ne  sonderait 
pas  plus  la  ])r()f()ndenr ,  que  la  clarté  de  mille  flambeaux 
ne  rendrait  la  hieur  immense  et  rapide  de  l'éclair. 

On  n'essaiera  donc  pas  d'analyser  ici  l'impulsion  impé- 
rieuse et  secrète  qui,  à  la  proposition  du  jeune  Norbilh, 
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jeta  le  noble  Gis  du  vice-roi  de  Norwége  parmi  les  bandits 
qui  se  révoltaient  pour  un  proscrit  Ce  fut  tout  à  h  fois, 
sans  doute ,  un  généreux  désir  d'approiDodir ,  à  tout  prix, 
cette  ténébreuse  aventure,  mêlé  k  un  dégoût  amer  de  la 
vie,  à  un  insouciant  désespoir  de  l'avenir;  peat-étre  je 
ne  sais  quel  doute  de  la  culpabilité  de  Schnmacker,  inspiré 
par  tout  ce  qu'offraient  de  louche  et  de  faux  les  appa- 
rences diverses  qui  avaient  frappé  le  jeune  bomme ,  par 
un  instinct  inconnu  do  la  vérité,  et  surtout  par  son  amour 
pour  Éthcl.  Enfin ,  ce  fut  certainement  une  révélation  in- 
time du  bien  qu'un  ami  clairvoyant  de  Schumacker  pour- 
rait lui  faire,  au  milieu  de  ses  aveugles  partisans. 


XXXIll 


Est-ce  la  le  chef.'  ses  re^fards  iD*effraU*oL ,  je  n'uteraU 
lui  parler. 

Mathvkix,  Hertrain. 


Aux  cris  qui  annonçaient  le  fameux  chasseur  Kennyhiil, 
Ilackcl  s'élança  précipitamnienl  au-devant  de  lui,  en  lais- 
sant Ordener  avec  les  deux  autres  chefs. 

—  Vous  voilà  eufu),  mon  cher  Kennybol!  Venez  que  je 
vous  présente  à  votre  formidable  chef,  Ilan  d'Irlande. 

A  ce  nom ,  Keiinyl)ol ,  ([ui  arrivait  pâle ,  haletant ,  les 
cheveux  hérissés ,  le  visa^^e  inondé  de  sueur ,  et  les  mains 
teintes  de  sang,  recula  de  trois  pas. 

—  Ilan  d'Islande! 

—  Allons,  dit  llacket,  rassurez-vous!  il  vient  pour  vou» 
seconder.  Ne  voyez  en  lui  qu'un  ami ,  qu'un  compagnon... 

kennybol  ne  l'entendait  pas. 

—  ilan  d'itkbmdc  ici  !  répéia-l-il. 
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—  Hé  oui,  dit  Hflckot,  en  r^^primant  nn  rire  ^uivoquo  ; 
aUez-Tous  en  a^oir  pear? 

—  Quoi  !  interrompit  pour  la  troisième  fois  le  chasseur, 
TOUS  m*affinnez...  Han  d'Islande  dans  cette  mine  I... 

Racket  se  tourna  vers  ceux  qui  l'entouraient  :  —  Est-ce 
que  notre  brave  Kcnnybol  est  fou?  Puis,  s'adrcssantà 
Rennylxri  :  —  Je  Tois  que  c'est  la  crainte  de  Ilan  d'Islande 
qui  vous  a  retardé. 

Kennybol  leva  la  main  au  ciel  :  —  Par  Ëtbeldera ,  la 
sainte  martyre  norwégienne,  ce  n'est  pas  la  crainte  de  flan 
d'Islande,  seigneur  Hackct,  mais  bien  Han  d'Islande  lui- 
même,  je  vous  jure,  qui  m'a  empêcbé  d'Otrc  ici  plus  tôt. 

C<9  paroles  firent  éclater  un  murmure  d'étonnemcnt 
parmi  la  foule  de  montagnards  et  de  mineurs  qui  entou- 
raient les  deux  inlerkicutcurs ,  et  jetèrent  sur  le  front  de 
Racket  le  même  nuage  que  l'aspect  et  le  salut  d'Ordener  y 
avaient  déjà  fait  naître  un  moment  auparavant. 

—  Gomment  t  que  dites-fous?  demanda-t-il  en  baissant 
la  voix. 

—  Je  dis,  seigneur  Hachet,  que  sans  votre  maudit 
Han  l'Islandais  j'aurais  élu  ici  avant  le  premier  cri  de  la 
chouette. 

—  En  vérité  !  Que  vous  a-t-il  donc  fait  ? 

—  Oh  I  ne  me  le  demandez  pas  ;  je  veux  seulement  que 
ma  barbe  blanchisse  en  un  jour ,  comme  le  poil  d'une 
hermine,  si  l'on  me  surprend  de  ma  vie,  puisqu'il  est  vrai 
que  je  vis  encore ,  à  la  chasse  d'un  ours  blanc. 

—  Est-ce  que  vous  avex  failli  être  dévoré  par  un  ours  ? 
Kcnnybol  haussa  les  épaules  en  signe  de  mépris  : 

—  Un  ours!  voilà  un  redoutable  ennemi!  Kenn>bol 
dévoré  par  un  ours!  Pour  qui  me  prenez -vous,  seigneur 
Hacket  ? 

—  Ah  !  pardon ,  dit  Ilacket  en  souriant. 
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—  Si  VOUS  saviez  ce  qui  in*cst  arrivé ,  mon  brave  9(\- 
gncur,  interrompit  le  vieux  chasseur  en  baissant  la  voii, 
vous  ne  me  répéteriez  point  que  Han  d'Islande  est  ici. 

Hacket  parut  de  nouveau  un  moment  déconcerté.  Il  ar- 
rêta brusquement  Kennybol  par  le  bras ,  comme  s'il  crai- 
gnait qu*il  n'approchât  davantage  du  point  de  la  place  sou- 
terraine où  Ton  apercevait,  au-dessus  des  tétcs  des  mi* 
neurs ,  la  tête  énorme  du  géant. 

—  Mon  cher  Kennybol,  dit-il  d'une  voix  presque  solen- 
nelle ,  contez- moi  ^  je  vous  prie ,  ce  qui  a  causé  votre  re- 
tard. Vous  sentez  qu'au  moment  où  nous  sommes ,  tout 
peut  être  d'une  haute  importance. 

—  Cela  est  vrai ,  dit  Kennybol  après  un  moment  de  in- 
flexion. 

Alors,  cédant  aux  instances  réitérées  de  Hacket ,  il  lui 
raconta  comment  il  avait ^  le  matin  même,  aidé  de  six 
compagnons ,  poussé  un  ours  blanc  juscpi'aux  en^  irons  de 
la  grotte  de  AValderhog ,  sans  s'apercevoir ,  dans  l'ardeur 
de  la  chasse,  qu'il  était  si  près  de  ce  lieu  redoutable; 
comment  les  plaintes  de  l'ours  aux  abois  avaient  attiré  un 
petit  homme,  un  monstre,  un  démon,  qui,  armé  d'une 
hache  de  pierre,  s'était  jeté  sur  eux  à  la  défense  de  Tours. 
L'apparition  de  cette  espèce  de  diable ,  qui  ne  pouvait  être 
autre  que  llan,  le  démon  islandais,  les  avait  glacés  tous 
sept  de  terreur;  enfm  ,  ses  six  malheureu\  camarades 
avaient  été  victimes  des  deux  monstres ,  et  lui ,  Kcnn>b(il. 
n'avait  du  son  salut  qu'à  une  prompte  fuite,  qui  n'a\ail 
pas  été  entravée ,  grâce  à  son  agilité  ,  à  la  fatigue  de  llan 
d'Islande,  et,  avant  tout,  à  la  protection  du  bienheureux 
patron  des  chasseurs,  saint  Sylvestre.  — Vous  ^oyez,  sei- 
gneur Hacket ,  dit-il  en  terminant  son  récit  encore  pleio 
de  son  épouvante,  et  orné  de  toutes  les  fleurs  de  la  rhélin 

ue  des  moula^uos^  vous  voyez  que  si  je  viens  tard,  ce 
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n'est  pas  moi  qu'il  faut  accuser ,  et  qu'il  est  impossible  que 
le  démon  d'Islande ,  que  j'ai  laissé  ce  matin  avec  son  ours, 
s'acharnant  sur  les  cadavres  de  mes  six  pauvres  camarades 
dans  la  bruyère  de  Walderhog  ,  soit  maintenant,  comme 
notre  ami,  dans  cette  mine  d'Apsyl-Corh,  à  notre  rendez- 
Tous.  Je  vous  proteste  que  cela  ne  se  peut  Je  le  connais , 
à  présent,  ce  démon  incarné;  je  l'ai  vu  ! 

Hacket,  qui  avait  tout  écouté  attentivement,  prit  la  pa- 
role et  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Mon  brave  ami  Kennybol,  quand  vous  parlez  de  llan 
d'Islande  ou  de  l'enfer ,  ne  croyez  rien  impossible.  Je  savais 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire... 

L'expression  de  l'extrême  étonnemcnt  et  de  la  plus  naïve 
crédulité  se  peignit  sur  les  traits  sauvages  du  vieux  chas-^ 
seur  des  monts  de  Kole.  —  Comment  ? 

—  ....  Oui,  poursuivit  Hacket,  sur  le  visage  duquel 
un  observateur  plus  adroit  eût  peut-être  démêlé  quelque 
chose  de  triomphant  et  de  sardonique ,  je  savais  tout ,  ex- 
cepté pourtant  que  vous  fussiez  le  héros  de  cette  triste 
aventure.  Han  d'Islande  me  l'avait  contée  en  me  suivant 
ici. 

—  Vraiment  !  dit  Kennybol  ;  et  son  regard  attaché  sur 
Hacket  venait  de  prendre  un  air  db  crainte  et  de  respect. 

Hacket  continua  avec  le  même  sang-froid  : — Sans  doute  ; 
mais  maintenant  soyez  tranquille  y  je  vais  vous  conduire  à 
ce  formidable  llan  d'Islande. 

Kennybol  poussa  un  cri  d'efîroi. 

—  Soyez  tranquille ,  vousdis-je,  reprit  Hacket.  Voyez 
en  lui  votre  chef  et  votre  camarade;  gardez-vous  seule- 
ment de  lui  rappeler  en  rien  ce  (pii  s'esl  passé  ce  malin. 
Vous  comprenez  ? 

Il  fallut  céder,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  répu- 
gnance intérieure  qu'il  coiistuitit  à  se  laisser  présenter  an 
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démon.  Us  ^l'àVâncèt-etlt  tcrsle  ghoUpê  où  élàiCilt  OMëdefi 
Jonas  et  Nôrbith. 

—  Mon  bon  Jonas  ;  mon  cher  Nôrbitb  i  dit  iEetlny b(d , 
qbe  Dieu  vous  assiste  ! 

— *  Nous  en  avdns  besoin ,  KeUttybol ,  dit  Jonas: 
Eh  ce  moment  le  regard  de  Kenhybd  8*arrêtà  sur  celdi 
d*Ordener ,  qui  cherchait  le  sien: 

—  Ah!  vous  voilà;  jeutie  homitie;  dît-il  en  s*appro- 
chant  vivement  de  lui  et  lui  tendant  sd  tnain  ridée  et  rude, 
soyez  le  biéiivenu.  Il  paraît  que  votre  bahlieëde  a  eu  hou 
succès? 

Ordener ,  qui  ne  coniprënait  pas  ^é  ce  moûtàgD&fd 
parût  le  comprendre  si  bien ,  allait  ptotoqtier  tldë  explica- 
tion ,  ^uand  Norblth  s'écria  i 

—  Vous  connaissez  donc  Cet  étranger ,  KetlUybdl  ? 

—  Par  nidn  ange  gardieh,  si  je  le  contiais!  Je  l 'aime  et 
je  restime.  tl  est  dévoué  comttie  tlous  tbus  ^  la  bonne  cause 
que  nous  servons. 

Et  il  lança  vers  Ordener  un  second  regard  d'intelli- 
gence, adquel  celui-ci  se  préparait  a  répondre,  lorsque 
Hacket ,  qui  était  allé  chercher  son  géant ,  que  tous  ces 
bandits  semblaient  fuir  j^Vec  effroi ,  les  aborda  totis  quatre 
en  disant  : 

—  Mon  bravé  bhâsseuf  Rettttybol ,  voici  votre  chef ,  le 
fameux  II  an  de  Klipsladur! 

Kcnnybol  jeta  sur  le  brigand  gigantesque  lin  cdûp  d*œîl 
où  il  y  avait  plus  de  surprise  encore  que  de  crainte' ,  et  se 
pencha  vers  Toreille  de  Hacket  : 

—  Seigneur  Hacket,  le  Han  d'Islande  qiie  j'ai  laissé  ce 
matin  à  Walderhog  était  un  petit  homnie... 

Hacket  lui  répondit  à  voix  basse: 

—  Vous  oubliez  ,  Kennybol  !  Un  dénioh  ! 

—  Tl  est  vrai ,  dit  le  crédule  chafôédr ,  il  aura  chdiige 
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de  forme  ;  bt  il  se  détouiHà  en  tremblant  pdiir  faire  furti- 
vement nn  signe  de  crtfiS; 


XXXIV 

Le  maïque  approclie  :  c'est  Angélo  lui-même  ;  le 
drOle  entend  bien  Ion  métier  ;  Il  faut  quil  soit  sûr 
de  ion  fait. 

LCSS1?(G. 

G^est  dans  Une  Sombh;  fdtéi  de  yieui  chênes,  dû  pénè- 
tre à  peine  le  pâle  crépuscule  du  matin ,  qu*un  homme 
èè  petite  taille  en  abonde  Un  dutrc  (}tii  est  seul ,  et  qui  pa- 
rait Tattendi-c.  L'I^iitheticii  suKant  commeilcb  à  toit  basse. 

•^^  baigiie  totrc  grâce  me  pardonner  si  je  l'ai  fait  atten- 
dre! Plusieurs  incidents  m'ont  retardé. 

■^  Lesqtiels  ? 

—  Le  chef  des  montagnards ,  Kcnilybol ,  n'est  arrivé  au 
réildéz-toùs  qu'à  minuit;  et  iloiis  avons  eh  revanche  été 
troublés  par  un  téiiioih  inattendu. 

—  Qui  donc  ? 

'^  C'est  liti  homme  qui  s'est  jeté  comme  Un  fou  dans  la 
mille  an  milieu  de  notre  sanhédrin,  .rai  pensé  d'abord  que 
c'était  un  espion ,  et  j'ai  voulu  le  faire  poignarder  ;  mais 
il  s*est  trouvé  porteur  de  la  sauveganle  de  je  ne  sais  quel 
peiidu  fort  respecté  de  nos  mineurs ,  et  ils  l'ont  pris  scnis 
leur  protection.  Je  pense,  en  y  réfléchissant,  que  c«  n'est 
qu'un  voyageur  curieux  ou  un  savant  imbécile.  En  tout 
ras ,  j'ai  disposé  mes  mesures  à  son  égard. 

—  Tout  va-t-il  bien  du  reste  ? 

—  Fort  bien.  Les  mineurs  de  Guldbranshal  et  Ho  Fa- 
roCr ,  commandés  par  le  jeune  \orbith  et  le  vieux  .U\u;\s  ; 
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les  montagnards  de  Kole,  conduits  par  Kennybol ,  doivent 
être  en  marche  en  ce  moment.  ^  quatre  milles  de  TÉtoile- 
Bleue ,  leurs  compagnons  de  Hubfallo  et  de  Sund-Moer  les 
joindront  ;  ceux  de  Kongsberg  et  la  troupe  des  forgerons 
du  Smiasen ,  qui  ont  déjà  forcé  la  garnison  de  liValhstrom 
de  se  retirer ,  comme  le  noble  comte  le  sait ,  les  attendent 
quelques  milles  plus  loin.  —  Enfin ,  mon  cher  et  honoré 
maître ,  toutes  ces  bandes  réunies  feront  halte  cette  nuit  à 
deux  milles  de  Skongen ,  dans  les  gorges  du  Pilier-Noir. 

—  Mais  votre  Han  d'Islande ,  comment  Tont-ils  reçu  ? 

—  Avec  une  entière  crédulité. 

—  Que  ne  puis-je  venger  la  mort  de  mon  fils  sur  ce 
monstre  !  Quel  malheur  qu*il  nous  ait  échappé  ! 

—  Mon  noble  seigneur ,  usez  d*abord  du  nom  de  Han 
d'Islande  pour  vous  venger  de  Schumacker;  vous  aviserez 
ensuite  au  moyen  de  vous  venger  de  Han  lui-même.  Les 
révoltés  marcheront  aujourd'hui  tout  le  jour ,  et  feront 
halte  ce  soir  ,  pour  passer  la  nuit  dans  le  défilé  du  Pilier- 
Noir  ,  à  deux  milles  de  Skongen. 

—  Comment  !  vous  laisseriez  pénétrer  si  près  de  Skon- 
gen un  rassemblement  aussi  considérable?...  —  Musdce- 
mon!... 

—  Un  soupçon ,  noble  comte  !  Que  votre  grâce  daigne 
envoyer ,  à  Tinstant  même ,  un  messager  au  colonel  Vœ- 
ihaùn ,  dont  le  régiment  doit  être  en  ce  moment  à  Skon- 
gen ;  informez-le  que  toutes  les  forces  des  insurgés  seront 
campées  cette  nuit  sans  défiance  dans  le  défilé  du  Pilier- 
Noir  ,  qui  semble  avoir  été  créé  exprès  pour  les  embus- 
cades... 

—  Je  vous  comprends;  mais  pourquoi,  mon  cher,  avoir 
tout  disposé  de  façon  que  les  rebelles  soient  si  nombreux? 

—  Plus  Finsurreclion  sera  formidable  ,  seigneur  ,  plus 
|o  crjme  de  Schumacker  et  votre  mérite  seront  grands, 
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iVailleui's  ii  importe  quelle  soit  entièrement  t^teinte  d*un 
seul  amp. 

—  Bien!  mais  pouiriuoi  le  lieu  de  halte  est  il  m  \oi>in 
de  Skongen  ? 

—  Parce  que,  dans  tuules  les  montagnes,  c\'»t  le  st^ul 
où  la  défense  soit  ini|)ossiblc.  11  ne  sortira  de  là  que  ceux 
qui  s<mt  désignés  pour  figurer  devant  le  tribunal. 

—  A  merveille!  —Quelque  chose,  Musdœmon  ,  me 
dit  de  terminer  proinptemcnl  cette  affaire.  Si  tout  est  ras- 
surant de  ce  cùlé,  tout  est  inquiétant  de  Taulre.  Vous 
savez  que  nous  avons  fait  faire  à  (iopt^nhagm*  dt>s  rech«T- 
f  lies  secrètes  sur  les  [papiers  qui  pouvaient  être  tomU-s  au 
|)iiuvoir  do  ce  certain  Disjwlsen?... 

—  Hé  bien ,  seigneur  ? 

—  Hh  bien ,  je  viens  d'apprendre  à  l'instant  que  cet  in- 
trigant avait  eu  des  rapports  mystérieux  a\ec  ce  maudit 
aMrolosue  Cumb\  suisum. . . 

—  Oui  est  mort  dernièrement  ? 

—  Oui;  et  ([ue  le  \ieu\  sorcier a\ ait  en  mourant  remis 
à  l'agent  de  Schuinacker  des  papiers... 

—  Damnation  !  il  avait  des  lettres  de  moi ,  un  c\|KiSi'- 
(le  notre  plan!... 

—  De  votre  plan ,  Musdœmon  î 

—  ^lille  i)ardons,  noble  comte,  mais  ausM  pourqutii 
\olre  grâce  avait-elle  été  se  livrer  à  ce  charlatan  de  <lum- 
bvsulsum?...  le  vieux  traître  î 

—  Kcoulez,  Musdœmon.  je  ne  suis  pas  comme  vous  un 
être  sans  croyance  et  sans  foi.  —  iW  n'est  pas  sans  de  justes 
raisons,  mon  cher,  que  j'ai  toujours  ou  crmfianc»-  dans  la 
science  magirpu*  du  vieux  (lund)ysulsuui. 

—  Que  voire  grâce  n'a-t  elle  eu  autant  de  défiance  de 
sa  fidélité  que  de  confiance  en  sa  science  ?  \u  surplus ,  iw 
nous  alarmons  t)as,  mon  i  l)is|>olKe>*  ""•  ■■'"wv , 
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SCS  papiers  sont  perdus  ;  dans  quelques  jours  il  ne  sers! 
plus  question  de  ceux  auxquels  ils  pourraient  servir. 

—  En  tout  cas  quelle  accusation  pourrait  monter  jus- 
qu'à moi  ? 

—  Ou  jusqu'à  moi ,  protégé  par  votre  grâce? 

—  Oh  oui ,  mon  cher ,  vous  pouvez ,  certes ,  compter 
sur  moi  ;  mais  hâtons ,  je  vous  prie ,  le  dénoûment  de  tout 
ceci  :  je  vais  envoyer  le  messager  au  colotiel.  Venez,  mes 
gens  m'attendent  derrière  ces  halliers ,  et  il  faut  reprendre 
le  chemin  de  Drontheim,  que  le  Mecklenbourgeois  a  quitté 
sans  doute.  Allons,  continuez  à  me  bien  servir  ^  et,  malgré 
tous  les  Cumbysulsum  et  les  Dispolsen  de  la  terre,  comptez 
sur  moi  à  la  vie  et  à  la  mort  I 

—  Je  prie  votre  grâce  de  croire.;.  —  Diable! 

Ici  ils  s'enfoncèrent  tous  deux  dans  le  bois ,  dans  les 
détours  duquel  leurs  voix  s'éteignirent  peu  à  peu;  et  bien- 
tôt après  on  n'y  entendit  plus  que  le  bruit  des  pas  de  deux 
chevaux  qui  s'éloignaient. 
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•M  Battei ,  tamtMHirtf  Ut  viennent! 

...  Us  ont  fiadt  lerment  toué,  et  tous  le  même  «erment , 
de  ne  pas  rentrer  en  GastUle  tans  le  comte  prisonnier, 
leur  seigneur. 

Us  ont  sa  siatue  de  pierre  dans  un  chariot ,  et  sont  ré- 
toliw  à  ne  retourner  en  arrière  qu'en  voyant  la  statue 
s'en  retourner  elic-méme. 

Et  en  signe  que  celui  qui  ferait  un  pas  en  arrière  serait 
regardé  comme  un  traître ,  ils  ont  tous  levé  la  raalu  et 
prêté  leur  serment 

Et  Us  marchent  vers  Ariançon ,  aussi  vite  que  peuvent 
aller  les  bœufii  qui  traînent  le  chariot  ;  Us  ne  s'arrêtent 
pas  plus  que  le  soleil. 

Burgos  reste  désert  :  seulement  les  femmes  et  les  en- 
fants y  sont  demeurés  :  U  en  est  ainsi  dans  tes  environs. 

Ils  vont  causant  ensemble  du  cheval  et  du  faucon , 
el  se  demandant  s*U  Caut  affranchir  U  GastiUe  dn  tribut 
qu'elle  paie  à  Léon. 

Et  avant  dVntrer  dans  la  ^varre,  Us  rencontrent  sur 
lafrontlér«^..— 

Homanees  ctpagnole$. 

Pendant  que  la  conversation  qu'on  vient  de  lire  avait 
Heu  dans  une  des  forôts  qui  avoisincnt  le  Smiascn  ,  les  ré- 
voltés ,  divisés  en  trois  colonnes ,  sortirent  de  la  mine  de 
\Àomb  d'Apsyl-Corh  ,  par  l'entrée  principale ,  qui  s'ouvre 
de  plain-pied  sur  un  ravin  profond. 

Ordcner ,  (jui ,  malgré  ses  désirs  de  se  rapprocher  de 
Kcnnvbol,  avait  été  rangé  dans  la  bande  de  Norbith ,  ne 
vit  d'abord  qu'une  longue  procession  de  torches ,  dont 
les  feux  ,  luttant  avec  les  premières  lueurs  du  jour ,  se  ré- 
fléchissaient sur  (les  haches,  des  fourches,  des  pioches, 
des  massues  armées  de  pointes  de  fer,  d'énormes  mar- 
teaux ,  des  pics,  des  leviers ,  el  toutes  les  armes  grossières 
que  !a  révolte  peut  emprunter  au  travail ,  mêlées  à  d'au- 
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très  amies  régulières ,  qui  annonçaient  que  cette  révolte 
était  une  conspiration:  des  mousquets,  des  piques,  des 
sabres ,  des  carabines  et  des  arquebuses.  Quand  le  soleil 
eut  paru,  et  que  la  lumière  des  torches  ne  fut  plus  que  de 
la  fumée,  il  put  mieux  observer  l'aspect  de  cette  singulière 
armée  ,  qui  s'avançait  en  désordre ,  avec  des  chants  rau- 
ques  et  des  cris  sauvages ,  pareille  à  un  troupeau  de  loups 
affamés  qui  vont  à  la  conquête  d'un  cadavre.  £lle  était 
partagée  en  trois  divisions ,  ou  plutôt  en  trois  foOles.  D'a- 
bord marchaient  les  montagnards  de  Kole ,  commandés 
par  Kennybol ,  auquel  ils  ressemblaient  tous  par  leur  cos* 
lume  de  peaux  de  bêtes,  et  presque  par  leur  mine  farouche 
et  hardie.  Puis  venaient  les  jeunes  mineurs  de  Norbith  et 
les  vieux  de  Jonas ,  avec  leurs  grands  feutres  ,  leurs  larges 
pantalons,  leurs  bras  entièrement  nus  et  leurs  visages 
noirs ,  qui  tournaient  vers  le  soleil  des  yeux  stupides.  Au- 
dessus  de  ces  bandes  tumultueuses  flottaient  pêle-mêle  des 
bannières  couleur  de  feu,  sur  lesquelles  on  lisait  différentes 
devises,  telle  que  :  Five  Schumacker !  —  Délivrons 
notre  libérateur  !  —  Liberté  aux  mineurs!  Liberté 
au  comte  de  Griffenfeld!  — Mort  à  Guideniew  ï  — • 
Mort  aux  oppresseurs!  Mort  à  d'Ahlefeld!  — Les 
rebelles  paraissaient  plutôt  considérer  ces  enseignes  comme 
des  fardeaux  que  conmie  des  ornements ,  et  elles  passaient 
de  main  en  main  quand  les  porte-étendards  étaient  fati- 
gués ou  voulaient  mêler  le  son  discordant  de  leur  trompe 
aux  psalmodies  et  aux  vociférations  de  leurs  camarades. 

L'arrière-garde  de  cette  étrange  armée  se  composait  de 
dix  chariots  traînés  par  des  rennes  et  de  grands  ânes ,  des- 
tinés sans  doute  à  porter  les  nmnitions  ;  et  l'avant-garde , 
du  géant  amené  par  Ilacket,  qui  marchait  seul ,  armé  d'une 
massue  et  d'une  hache ,  et  bien  loin  duquel  venaient ,  avec 
une  sorte  de  lerrem,  les  premiers  rangs  commandés  iwur 
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Keniiybol,  qui  ne  le  quiitail  pas  des  yeux ,  couiine  pour 
pouvoir  suivre  son  chef  diabolique  dans  les  diverses  trans- 
figurations qu'il  lui  plairait  de  subir. 

Ce  torrent  de  rebelles  descendait  ainsi,  avec  une  rumeur 
confuse  et  en  remplissant  les  bois  de  pins  du  bruit  de  la 
trompe  des  montagnes  du  Dronthcimhus  septentrional,  li 
fut  bientôt  grossi  par  les  diverses  bandes  de  Sund-.Moër, 
de  Hubfallo,  de  Kongsberg,  et  la  troupe  des  forgerons  du 
Smiasen ,  qui  présentait  un  contraste  bizarre  avec  le  reste 
des  révoltés.  C'étaient  des  hommes  grands  et  forts,  armés 
de  pinces  et  de  marteaux ,  ayant  pour  cuirasses  de  larges 
tabliers  de  cuir,  ne  portant  pour  enseigne  qu'une  haute 
croix  de  bois ,  qui  marchaient  gravement  et  en  cadence , 
avec  une  régularité  plus  religieuse  encore  que  militaire , 
sans  autre  chant  de  guerre  que  les  psaumes  et  les  cantiques 
de  la  Bible.  Ils  n'avaient  de  chef  que  leur  porte-croix,  qui 
s'avançait  sans  armes  à  leur  tête. 

Tout  ce  ramas  d'insurgés  ne  rencontrait  pas  un  être 
humain  sur  son  passage.  A  leur  approche  le  chevrier  pous- 
sait son  troufKïau  dans  une  caverne ,  et  le  paysan  désertait 
son  village  :  car  l'habitant  des  plaines  et  des  vallées  est 
partout  le  même  ;  il  craint  la  trompe  des  bandits  de  même 
que  le  cor  des  archers. 

Ils  traversèrent  ainsi  des  collines  et  des  forets  semées 
de  rares  bourgades ,  suivirent  des  routes  sinueuses  où  l'on 
voyait  plus  de  traces  de  bCtos  fauves  ({ue  de  pas  d'hommes, 
côtoyèrent  des  lagunes ,  franchirent  des  torrents ,  des  ra- 
vins, des  marais.  Ordener  ne  connaissait  aucun  de  ces 
lieux,  l  ne  fois  seulement,  son  regard ,  se  levant ,  rencon- 
tra h  l'horizon  Tapparence  lointaine  et  bleuâtre  d'une 
grande  roche  courbée.  11  se  pencha  vers  un  de  ses  grossiers 
com|)agnons  de  vo)age:  —  Ami,  quel  est  ce  rocher  là- 
bas,  au  sud,  adroite? 
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—  C'est  le  Cou-de- Vautour,  le  rocher  d'Oëlmoe ,  ré- 
pondit l'autre. 
Ordener  soupira  profondément 


XXXVl 


Ma  fille,  Dieu  voui  girde  et  fouf  veuille  béolr  : 


Gueuou,  perroquets ,  pcigneset  rubans,  tout  était  prêt 
chez  la  comtesse  d'Ahlefeld  pour  recevoir  le  lieutenanl 
Frédéric.  £llc  avait  fait  venir  à  grands  frais  le  dernier  ro- 
man de  la  fameuse  Scudéry.  On  Tavait,  par  son  ordre, 
rcvOtu  d'une  riche  reliure  à  fermoirs  de  vermeil  ciselé,  et 
placé  entre  les  flacons  d'essence  et  les  boîtes  de  mouches , 
sur  Téiégantc  toilette  à  pieds  dorés ,  ornée  de  mosaïque 
de  bois ,  dont  elle  avait  meublé  le  boudoir  futur  de  son 
cher  enfant  Frédéric.  Quand  elle  eut  ainsi  parcouru  le 
cercle  minutieux  de  ces  petits  soins  maternels ,  qui  l'a- 
vaient un  moment  distraite  de  la  haine,  elle  songeait 
qu'elle  n'avait  plus  autre  chose  à  faire  qu'à  nuire  à  Schu- 
macker  et  à  Éthcl.  I.e  départ  du  général  Lovin  les  lui  li- 
vrait sans  défense. 

Il  s'était  passé  depuis  peu  dans  le  donjon  de  Munciholiu 
une  foule  de  choses  sur  lesquelles  elle  n'avait  pu  obtenir 
ffuo  des  données  très-vagues.  —  Quel  était  le  serf,  vassal 
on  paysan ,  ({ui ,  à  en  croire  les  paroles  très-ambiguës  et 
très-embarrassées  de  Frédéric ,  s'était  (ait  aimer  de  la  fiUe 
de  l'ex -chancelier?  —  Quels  étaient  les  rapports  du  ha- 
ron  Ordener  avec  les  prisonniers  de  Muuckholm?  — Queb 
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étaient  les  motifs  incompréhensibles  de  l*al)sence  si  sin- 
gu1i^rc  d'Ordcner,  dans  un  moment  où  les  deux  royaumes 
n'étaient  occupés  que  de  son  prochain  mariage  avec  cette 
Clrique  d*Ahlefeld  qu'il  paraissait  dédaigner?  — Enfin^ 
que  s'était-il  passé  entre  Levin  de  Knud  et  Schumacker  !. . . 
—  L*esprit  de  la  comtesse  se  perdait  en  conjectures.  Elle 
résolut  enfm ,  pour  éclairdr  tous  ces  mystères,  de  hasar- 
der une  descente  à  Munckholm,  conseil  que  lui  don- 
naient à  la  fois  sa  curiosité  de  femme  et  ses  intérêts  d'en- 
nemie. 

Un  soir  qu*Éthel ,  seule  dans  le  jardin  du  donjon,  venait 
de  graver,  pour  la  sixième  fois,  avec  le  diamant  d'une  ba- 
gue ,  je  ne  sais  quel  chiffre  mystérieux  sur  le  pilier  noir 
de  la  poterne  qui  avait  vu  disparaître  son  Ordener,  celte 
porte  s'ouvrit.  La  jeune  fdle  tressaillit.  C'était  la  première 
fois  que  cette  poterne  s'ouvrait ,  depuis  qu'elle  s'était  re- 
fermée sur  lui. 

Une  grande  femme  pâle ,  vêtue  de  blanc ,  était  devant 
elle.  Elle  présentait  à  Éthcl  un  sourire  doux  comme  du 
miel  empoisonné  9  et  il  y  avait ,  derrière  son  regard  paisi- 
ble et  bienveillant ,  Comme  une  expressioti  de  haine ,  de 
dépit  et  d'admiration  involontaire. 

Éthcl  la  considéra  avec  étonncment,  presque  avec  crainte. 
Depuis  sa  vieille  nourrice,  qui  était  morte  en  ses  bras,  c'é- 
tait la  première  femme  qu'elle  voyait  dans  la  sombre  en- 
ceinte de  Munckholm. 

—  Mon  enfant,  dit  doucement  l'étrangère,  vous  êtes  la 
fille  du  prisonnier  de  Munckholm? 

Éthel  ne  put  s'empêcher  de  détourner  la  tête  ;  quelque 
chose  en  elle  ne  sympathisait  pas  avec  l'étrangère ,  et  il  lui 
semblait  qu'il  y  avait  du  venin  dans  le  souffle  qui  accom- 
pagnait cette  douce  voix.  Elle  répondit  : 

—  Je  m'appelle  Étiiel  Schumacker.  3Fon  père  dit  c^u'ou 
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me  nommait ,  dans  mon  berceau ,  comtesse  de  Tongsberg 
et  princesse  de  Wollin. 

—  Votre  père  vous  dit  cela!...  s'écria  la  grande  femme 
avec  un  accent  qu'elle  réprima  aussitôt.  Puis  elle  ajouta: 
—  Vous  avez  éprouvé  bien  des  malheurs  ! 

—  Le  malheur  m*a  reçue  à  ma  naissance  dans  ses  bras 
de  fer,  répondit  la  jeune  prisonnière  ;  mon  noble  père  di' 
qu'il  ne  me  quittera  qu'à  ma  mort. 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  l'étrangère ,  qui  reprit 
du  ton  de  la  pitié  : 

—  Et  vous  ne  murmurez  pas  contre  ceux  qui  ont  jeté 
votre  vie  dans  ce  cachot?  vous  ne  maudissez  pas  les  au- 
teurs de  votre  infortune  ? 

—  Non ,  de  peur  que  notre  malédiction  n'attire  sur  eux 
des  maux  pareils  à  ceux  qu'ils  nous  font  souffrir. 

—  Et ,  continua  la  femme  blanche  avec  un  front  impas- 
sible ,  connaissez-vous  les  auteurs  de  ces  maux  dont  vous 
vous  plaignez  ? 

Élhel  réfléchit  un  moment  et  dit  : 

—  Tout  s'est  fait  par  la  volonté  du  ciel. 

—  Votre  père  ne  vous  parle  jamais  du  roi  ? 

—  Le  roi?...  c'est  celui  pour  lequel  je  prie  malin  et 
soir  sans  le  connaître. 

Éthel  ne  comprit  pas  pourquoi  l'étrangère  se  mordit  les 
lèvres  à  cette  réponse. 

—  Votre  malheureux  père  ne  vous  nomme  jamais,  dans 
sa  colère ,  ses  implacables  ennemis,  le  général  Arensdorf, 
l'évéque  SpoUyson,  le  chancelier  d'Ahlcfeld?... 

—  J'ignore  de  qui  vous  me  parlez. 

—  Et  connaissez-vous  le  nom  de  Levin  de  Knud  ? 

Le  souvenir  de  la  scène  qui  s'était  passée  la  surveille  en- 
tre le  gouverneur  de  Drontheini  et  Schuniacker  étail  trop 
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remit  dans  rosi)ril  d'IUliol  pour  que  lo  nom  dr  Le\iii  de 
Rinid  ne  la  frappât  point. 

—  Lcvin  de  Knud?  dll-elle;  il  me  semble  que  c'est  cet 
hoaimc  pour  lequel  mou  père  a  tant  d'estime  et  presque 
tant  d'affection. 

—  Comment  !  s'écria  la  grande  femme. 

— ...  Oui,  reprit  la  jeune  fdle,  c'est  ce  Levindc  Kniid 
que  mon  seigneur  et  père  défendait  ai  vlveineot  avant-hier 
contre  le  gouverneur  de  Drontheim. 

Ces  paroles  redoublèrent  la  surprise  de  l'autre.  —  Con- 
tre le  gouverneur  de  Drontheim  !  Ne  vous  jouez  pas  de  moi, 
ma  fille.  Ce  sont  vos  intérêts  qui  m'amènent  Votre  père 
prenait  contre  le  gouverneur  de  Drontheim  le  parti  du  gé- 
néral Levin  de  Knud! 

—  Du  général!  il  me  semble  que  c'était  du  capitaine... 
Mais  non  ;  vous  avez  raison.  —  Mon  père,  poursuivit  Éthel, 
paraissait  conserver  autant  d'attachement  à  ce  général  Le- 
vin de  Knud  qu'il  témoignait  de  haine  au  gouverneur  du 
Drontheimhus. 

—  Voilà  encore  un  étrange  mystère!  dit  en  elle-même 
la  grande  femme  pâle ,  dont  la  curiosité  s'allumait  de  plus 
en  plus.  —  Ma  chère  enfant,  que  s'est -il  donc  passé  entre 
votre  père  et  le  gouverneur  de  Drontheim? 

L'interrogatoire  fatiguait  la  pauvre  Éthel,  qui  regarda 
fixement  la  grande  femme. 

—  Suis-je  donc  une  criminelle  pour  que  vous  m'inter- 
rogiez ainsi  ? 

A  ce  mot  si  simple,  l'inconnue  parut  interdite,  comme 
si  elle  sentait  le  fruit  de  son  adresse  lui  échapper.  £lle  re- 
prit néanmoins  d'une  voix  légèrement  émue  : 

—  Vous  ne  me  parleriez  pas  ainsi  si  vous  saviez  pour* 
quoi  et  pour  qui  je  viens... 
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—  Quoi  !  dit  Éthcl,  viendriez-Tous  de  sa  part  7  ln*appo^ 

teriez-vous  uu  message  de  lui?... 

Et  tout  son  sang  rougissait  son  beau  visage  ;  et  tout  ra 
cœur  s'était  soulevé  dans  son  sein,  gonflé  d'impatience H 

d'inquiétude. 

— ...  De  qui 7  demanda  l'autre. 

La  jeune  ûUe  s'arrêta  au  moment  de  prononcer  le  mm 
adoré.  Elle  a^ait  vu  lairc  dans  l'œil  de  l'étrangère  on  édiir 
de  sombre  joie  qui  semblait  un  rayon  de  l'enfer.  Elle  dit 
tristement  : 

—  Vous  ne  savez  pas  de  qui  je  veux  parler. 

L'expression  de  l'attente  trompée  se  peignit  pouf  la  lè- 
conde  fois  sur  le  visage  bienveillant  de  l'autre. 

—  Pauvre  jeune  fille  I  s'écria-t-elle,  qtle  pourrais-je  faire 
pour  vous  7 

Éthcl  n'entendait  pas.  Sa  pensée  était  derrière  les  moo- 
tagiiës  du  septentrion,  à  la  suite  de  l'aventureux  voyageur. 
Sa  tête  s'était  baissée  Sur  son  sein,  et  ses  mains  s'étaioat 
jointes  comme  d'elles-mêmes. 

—  Votre  père  espère-t-il  sortir  de  celte  prison  7 

Cette  question,  que  l'inconnue  répéta  deux  fois,  raraeoa 
Éthel  à  elle-même. 

—  Oui,  dit-elle,  et  une  larme  roula  dans  ses  yeux. 
Ceux  de  l'étrangère  s'étaient  animés  k  cette  réponse. 
— 11  l'espère,  dites-moi!  et  comment?  par  quel  nio}  en?... 

quand?... 

—  Il  espère  sortir  de  cette  prison ,  parce  qu'il  espîTe 
sortir  de  la  vie. 

Il  y  a  quelquefois  dans  la  simplicité  d'iine  âliie  douce 
et  jeune  une  puissance  qtii  se  joue  des  ruses  d'un  cœur 
vieilli  dans  la  méchanceté.  Celte  Jiensée  parut  agiter  l'es- 
prit de  la  grande  femme  ^  car  l'etpression  di»  «mil  lisagf 
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changea  tout  à  coup;  et,  posant  sa  main  froide  sur  le  bras 
d'Élhel  : 

—  Écoutez-moi ,  dit-elle  d*uti  ton  qui  était  presque  de 
b  franchise  :  aTCz-Tous  entendu  dire  que  les  jours  de  Totre 
père  sont  de  nouveau  menacés  d'une  enquête  juridique? 
qu'il  est  soupçonné  d'avoir  fomenté  une  révolte  parmi  les 
mineurs  du  nord?... 

Ces  mots  de  révolte  et  à'aïqaête  n'offraient  pas  d'idée 
elaire  à  Éthel  ;  elle  leva  son  grand  œil  noir  sur  l'inconnue  : 
^—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  votre  père  conspire  contre  l'État;  que  son  crime 
est  presque  découvert  ;  que  ce  cHmë  entraîne  lai  peine  de 
mort... 

—  Mort  !  crime  !..  •  s*écria  la  pauvre  enfant. 

'—  Grimé  et  ttlort,  dit  gravement  là  femme  étrangéi*e. 

—  Mon  père  !  mon  noble  père  !  potti*sûivait  Éthel.  Hélas  ! 
Inl  qui  passe  ses  jours  à  m'entendre  lire  l'Ëdda  et  l'Évan- 
giliB  !  lui,  conspirer  !  Que  vous  a-t-il  donc  fait? 

—  Ne  me  regardez  pas  ainsi  ;  je  vous  le  répète ,  je  suis 
loin  d'être  vôtre  ennemie.  Yotre  père  est  soupçonné  d'un 
crime ,  je  vous  en  avertis.  Peut-être ,  au  lieu  de  ces  té- 
moignages de  haine ,  aurais- je  dl-oit  h  quelque  reconnais- 
sance. 

Ce  reproche  toucha  Éthel. 

— oh!  pardon,  noble  dame!  pardon!  Jusqu'ici  quel 
être  humain  avons-nous  vu  qui  ne  fût  de  nos  ennemis? 
J'ai  été  défiante  envers  vous,  vous  nie  le  pardonnez,  n^ëst- 
ce  pas? 

L'étrangère  sourit. 

—  Quoi!  ma  fille!  est-ce  que  jusqu'à  ce  jour  vous 
n*avez  pas  encore  rencoUtré  uri  ami? 

Une  vive  rougeur  enflamma  les  joues  d'Éthd.  £lte  hé- 
sita un  moment. 
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—  Oui,...  Dieu  connaît  la  vérité.  Nous  avons  trouvé  on 
ami,  noble  dame...  un  seul  ! 

—  Un  seul  !  dit  précipitamment  la  grande  femme.  Nom- 
mez-le-moi ,  de  grâce  ;  vous  ne  savez  pas  combien  il  est 
important...  C'est  pour  le  salut  de  votre  père...  Quel  est 
cet  ami? 

—  Je  rignore,  dit  Élhel. 
L'inconnue  pâlit. 

—  Est-ce  parce  que  je  veux  vous  servir  que  vous  vous 
jouez  de  moi?  Songez  qu'il  s'agit  des  jours  de  votre  père. 
Quel  est,  dites,  quel  est  l'ami  dont  vous  me  parliez? 

—  Le  ciel  sait,  noble  dame,  que  je  ne  connais  de  lui  que 
son  nom,  qui  est  Ordener. 

Éthel  dit  ces  mots  avec  cette  peine  que  l'on  éprouve  à 
prononcer  devant  un  indifférent  le  nom  sacré  qui  réveille 
en  nous  tout  ce  qui  aime. 

—  Ordener  !  Ordener  !  répéta  l'inconnue  avec  une  émo- 
tion étrange,  tandis  que  ses  mains  froissaient  vivement  la 
blanche  broderie  de  son  voile. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  son  père  ?  demanda-t-elle  d'une 
voix  troublée. 

—  Je  ne  sais,  répondit  la  jeune  fille.  Qu'importe  sa  fa- 
mille et  son  père  !  Cet  Ordener ,  noble  dame ,  est  le  plus 
généreux  des  hommes. 

Hélas  !  l'accent  qui  accompagnait  cette  parole  avait  li- 
vré tout  le  secret  du  cœur  d'Éthel  à  la  pénétration  de  l'é- 
trangère. 

L'étrangère  prit  un  air  calme  et  composé,  et  fit  celte 
demande  sans  quitter  la  jeune  fille  du  regard  : 

—  Avez-vous  entendu  parler  du  prochain  mariage  du 
fils  du  vice-roi  avec  la  fille  du  grand -chancelier  actuel, 
d'Ahlefeld? 

Il  fallut  recommencer  celle  question  pour  ramoner  IVs- 
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prit  d*Étbel  à  des  idées  qui  ne  semblaient  point  Tinté- 
resser. 

—  Je  crois  que  oui,  fut  toute  sa  réponse.  Sa  tranquillité, 
son  air  indifférent,  parurent  surprendre  Finconnuc. 

—  lié  bien,  que  pensez- vous  de  ce  mariage? 

11  lui  fut  impossible  d'apercevoir  la  moindre  altération 
dans  les  grands  yeux  d*Éthel  tandis  qu'elle  répondait  :  — 
Kn  vérité,  rien.  Puisse  leur  union  être  heureuse  ! 

—  Les  comtes  Guldenlew  et  d*Ahlefeld,  pères  des  deux 
fiancés,  sont  deux  grands  ennemis  de  votre  père. 

—  Puisse,  répéta  doucement  Éthel,  Tunion  de  leurs  en- 
fants être  heureuse  ! 

—  Il  me  vient  une  idée,  poursuivit  l'astucieuse  incon- 
nue. Si  les  jours  de  votre  père  sont  menacés,  vous  pourriez, 
à  l'occasion  de  ce  grand  mariage,  faire  obtenir  sa  grâce  par 
le  fils  du  comte  vice-roi. 

—  Les  saints  vous  récompenseront  de  tous  vos  soins 
pour  nous ,  noble  dame  ;  mais  comment  faire  parvenir  ma 
prière  jusqu'au  fils  du  vice-roi  ? 

Ces  paroles  étaient  prononcées  avec  tant  de  bonne  foi 
qu'elles  arrachèrent  à  l'étrangère  un  geste  d'étonnement. 

—  Quoi  I  est-ce  que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Ce  puissant  seigneur!  s'écria  Éthel;  vous  oubliez 
qu^aucun  de  mes  regards  n'a  encore  franchi  l'enceinte  de 
celte  forteresse. 

—  Mais  vraiment ,  murmura  entre  ses  dents  la  grande 
femme,  que  me  disait  donc  ce  vieux  fou  de  Lcvin?...  Elle 
ne  le  connaît  pas.  — Impossible  cependant!  dit-elle  en  éle- 
vant la  voix,  vous  devez  avoir  vu  le  fils  du  vice-roi,  il  est 
venu  ici. 

—  Cela  se  peut,  noble  dame  ;  de  tons  les  honmies  qui 
sont  venus  ici  je  n'ai  jamais  vu  que  lui ,  mon  Ordener... 

—  Votre  OrdcMïcr!  interrompit  rinronnno.  —  Klh»  con- 
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tinua  sans  paraître  s'apercevoir  de  la  nni^enr  d*ÉUiel  :  — 
Connaissez-vous  un  jeune  homme  au  visage  noble,  à  II 
tliille  élégante,  à  la  démarche  grave  et  assurée  ;  son  œil  est 
doux  et  austère,  son  teint  frais  comme  celui  d'une  jeune 
fille,  ses  cheveut  châtains...  — 

—  Oh!  s*écria  la  pauvre  Éthel^  c'ëdt  lui,  c'est  mon 
fiancét  mon  adoré  Ordetter!  DltéS-tnoi ,  noble  et  chère 
dame,  m'apportez-vous  de  ses  nouvelles?;..  Où  Tavez- 
vous  rencontré  ?  Il  vous  a  dit  qu'il  daignait  m'aimer^  n'est- 
il  pas  vrai?  Il  vous  a  dit  qu'il  avait  tout  mon  amour.  Hé- 
las I  une  malheureuse  prisonnière  n'a  que  son  amoar  au 
monde...  Ce  noble  ami!  il  n'y  a  pas  huit  jours,  je  le 
voyais  encore  à  cette  même  place ,  avec  son  manteau  \ert, 
sous  lequel  bat  un  si  génèrent  cœur,  et  cette  plume  noire 
qui  se  balançait  avec  tant  de  grâce  Sur  son  beau  front...  — 

Elle  n'acheva  pas.  £lle  vit  la  grande  femme  inconnue 
trembler ,  pâlir  et  rougir,  et  crier  d'une  voix  foudroyante 
à  ses  oreilles  : 

—  IMalheureuse!  tu  aimes  Ordener  Guldenlew,  le  fiancé 
d'Ulrique  d'Ahlefeld,  le  fils  du  mortel  ennemi  de  ton  père, 
di|  vice-roi  de  Norwége. 

Éthel  tomba  évanouie. 
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CAUPOLICAN. 

>^  liarchez  avec  tant  de  pnêcaution  que  la  terre  elle- 
même  n'enteode  pas  le  bruit  de  vos  pas....  Redoublez 
de  soins,  mes  amis....  si  nous  arrivons  sans  être 
entendus ,  je  vous  réponds  de  la  victoire. 

TUCAPEL. 

La  ouit  a  tout  couvert  de  ses  voiies  ;  une  obscurité 
effrayante  enveloppe  la  terre.  Nous  n'entendons  au- 
cune sentinelle,  nous  n'avons  point  aperçu  d'es- 
pions.... 

RINGO. 

Avançons  I 

TUCAPEL. 

Qu*entends-Je?  serions-nous  découverts? 

LQPfi  DE  Vega  ,  l*4rauqiui  dompté, 

'y^Di&'-moi,  Guidon  Stayper,  mon  vieux  camarade, 
ips-tu  que  la  brise  du  soir  commence  à  me  rabattre  vigou- 
reusement les  poils  de  mon  bonnet  sur  le  visage. 

C'était  Kennybol ,  qui ,  détachant  un  momen  t  son  re- 
gard du  géant  qui  marchait  en  tête  des  révoltés,  s'était 
tourné  à  deaû  vers  l'un  des  n;u>ntagpaids  que  le  hasard 
d'une  course  désordonnée  avait  placé  près  de  lui. 

Celui-ci  secoua  la  tête ,  et  changea  d'épaule  la  bannière 
qu'il  portait,  avec  un  long  soupir  de  lassitude. 

—  Hum  !  je  crois ,  notre  capitaine ,  que  dans  ces  mau- 
dites gorges  du  Pilier-Noir ,  où  le  vent  se  précipite  comme 
un  torrent ,  nous  n'aurons  pas  tout  à  fait  aussi  chaud  cette 
nuit  qu'une  flamme  qui  danse  sur  la  braise. 

—  Il  faudra  faire  de  tels  feux  que  les  vieilles  chouettes 
ea  soient  éveillées  au  haut  des  rochers ,  dans  leurs  palaji^ 
de  ruines.  Je  n'aime  pas  les  chouettes  ;  dans  cette  ^piTÂt 
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nuit  où  j*al  vu  la  fée  Ubfem,  elle  avait  la  forme  d'une 
chouette. 

—  Par  saint  Sylvestre  !  interrompit  Guidon  Stayper  en 
détournant  la  tête ,  Tange  du  vent  nous  donne  de  furieux 
coups  d*ailes!  —  Si  Ton  m*en  croit,  capitaine  Kennybol, 
on  mettra  le  feu  à  tous  les  sapins  d'une  montagne.  D'ail- 
leurs, ce  sera  une  belle  chose  à  voir  qu'une  armée  se 
chauffant  avec  une  forêt. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  cher  Guidon!  et  les  che- 
vreuils! et  les  gerfauts  I  et  les  faisans  !  fais  cuire  le  gibier, 
à  merveille  ;  mais  ne  le  fais  pas  brûler. 

Le  vieux  Guidon  se  mit  à  rire  : 

—  Notre  capitaine ,  tu  es  bien  toujours  le.  même  démon 
Kennybol,  le  loup  des  chevreuils,  Tours  des  loups,  elle 
buffle  des  ours  ! 

—  Sommes-nous  encore  loin  du  Pilier-Noir  ?  demanda 
une  voix  parmi  les  chasseurs. 

—  Compagnon ,  répondit  Kennybol ,  nous  entrerons 
dans  les  gorges  à  la  nuit  tombante  ;  nous  voici  dans  un 
instant  aux  Quatre-Croix. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence ,  pendant  lequel  on  n'en- 
tendit que  le  bruit  multiplié  des  pas ,  le  gémissement  de 
la  bise ,  et  le  chant  éloigné  de  la  bande  des  forgerons  du 
lac  Smiasen. 

—  Ami  Guidon  Stayper,  reprit  Kennybol  après  avoir 
sifflé  Tair  du  chasseur  Rollon ,  tu  viens  de  passer  quelques 
jours  à  Drontheim  ? 

—  Oui ,  notre  capitaine  :  mon  frère  George  Stayper  le 
pêcheur  était  malade;  et  j'ai  été  le  remplacer  pendant 
quelque  temps  dans  sa  barque ,  afin  que  sa  pauvre  famille 
ne  mourût  pas  de  faim  pendant  qu'il  serait  mort  de  ma- 
ladie. 

—  Et  !  puisque  tu  arrives  de  Drontheim ,  as-tu  eu  occa- 
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sion  de  voir  ce  comte,  'e  prisonnier,...  Stumachcr,... 
Gleffcnhem,...  quel  est  son  nom  déjà?  cet  homme  enfin 
au  nom  duquel  nous  nous  révoltons  contre  la  tutelle  royale, 
et  dfmi  tu  portes  sans  doute  les  armoiries  brodées  sur  cette 
grande  bannière  couleur  de  feu  7 

—  £Ue  est  bien  lourde  !  dit  Guidon.  —  Tu  veux  parler 
du  prisonnier  du  château  fort  de  Munckhoini ,  le  comte?... 
enfin  soit.  Et  comment  vcux-tu ,  notre  brave  capitaine , 
que  je  Taie  vu  7  il  m'aurait  fallu ,  ajouta-t-il  en  baissant  la 
voix ,  les  yeux  de  ce  démon  qui  marche  devant  nous  sans 
pourtant  laisser  derrière  lui  Todeur  du  soufre ,  de  ce  Han 
d*Islande ,  qui  voit  à  travers  les  murs ,  ou  Tanneau  de  la 
fée  Maab;  qui  passe  par  le  trou  des  serrures.  — 11  n'y 
a  en  ce  moment  parmi  nous,  j*en  suis  sûr,  qu'un  seul 
homme  qui  ait  vu  le  comte,...  le  prisonnier  dont  tu  me 
parles. 

—  Un  seul?...  Ah  I  le  seigneur  Hacket?  Mais  ce  Racket 
n'est  plus  parmi  nous.  11  nous  a  quittés  cette  nuit  pour 
retourner... 

—  Ce  n'est  point  le  seigneur  Hacket  que  je  veux  dire , 
notre  capitaine. 

—  £t  qui  donc? 

—  Ce  jeune  homme  au  manteau  vert,  à  la  plume  noire, 
qui  est  tombé  au  milieu  de  nous  celte  nuit... 

—  Et  bien  ? 

—  Et  bien  !  dit  Guidon  en  se  rapprochant  de  Kennybol, 
c'est  celui-là  qui  connaît  le  comte,...  ce  fameux  comte, 
enfin ,  comme  je  te  connais ,  noire  capitaine  Kennybol. 

Kennybol  regarda  Guidon ,  cligna  de  Tœil  gauche  en 
faisant  claquer  ses  dents,  cl  lui  frappa  sur  Tépaule  avec 
cette  exclamation  triomphale  qui  échappe  à  notre  amour- 
propre,  quand  nous  sommes  contents  de  notre  i)énétraliou: 
—  Je  vi'cn  doutais  ! 
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—  Ouï ,  notre  capitaine ,  poursuiTÎt  Gold<m  Stayper  en 
retraçant  l'étendard  coidenr  de  fea  sur  T^paide  dâassée, 
je  te  jMTOteste  que  le  jeime  homme  yerta  vu  le  comte...*- 
je  ne  sais  comment  tu  ra{^)dles,  tdm  dencpour  q»  nom 
allons  nous  battre. ..  —  Dans  k  â<»ijon  màoie  -de  Monck- 
holm ,  et  qu'il  ne  paraissait  pas  attacher  moms  d'impor- 
tance à  entrer  dans  cette  prison,  q«e  toi  ou  moi  àpénétrer 
dans  un  parc  royd. 

—  Et  comment  sais-tu  cda ,  notre  frère  Ouldon  7 

Le  vieux  montagnard  saisit  le  bras  à&  Kemiybol ,  pois, 
entr'ouvrant  sa  peau  de  kwtre  avec  une  précaution  presque 
soupçonneuse  :  —  Regarde  !  hd  dit-iL  . 

—  Par  mon  très-saint  patPonJ  s'écria  Kcnnybol ,  cdi 
brille  connue  du  diamant  1 

C'était  en  effet  une  riche  boucle  de  diamants ,  qtii  attan- 
chalt  le  grossier  ceinturon  de  Guidon  Stayper. 

'—  £t  il  est  aussi  vrai  que  c'est  du  diamant ,  repartit 
celui-ci  eu  laissant  tomber  le  pan  de  sa  casaque ,  qu'il  est 
vrai  que  la  lune  est  à  deux  journées  de  marche  de  li 
terre ,  et  que  le  cuir  de  mon  ceintar(»  est  du  cuir  de  bufDe 
mort. 

Mais  les  traits  de  Kennybol  s'étaient  rembrunis,  et 
avaient  passé  de  l'étonnoment  kla  sévérité.  Il  baissa  les  yeux 
vers  la  terre  en  disant  avec  une  sorte  de  soleunité  sauvage  : 

—  Guidon  Stayper  ,  du  village  de  Chol-Sœ ,  dans  les 
montagnes  de  Kole ,  ton  père ,  Medprath  Stay|>er ,  est 
mort  à  cent  deux  ans ,  sans  avoir  rien  à  se  reprocher ,  car 
ce  ne  sont  pas  des  forfaitures  que  de  tuer  par  mégarde  un 
daim  ou  un  élan  du  roi.  —  Guidon  Stayper ,  tu  as  sur  ta 
tOte  grise  cinquante-sept  bonnes  années,  ce  qui  n'est  jeu- 
nesse que  pour  le  hibou.  —  Guidon  Stayper ,  notre  cama- 
rade ,  j'aimerais  mieux  pour  toi  que  les  diamants  de  cette 
boucle  fussent  des  grains  de  mil,  si  tu  ne  Tas  pas  acquise 
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légitîÉttCMCBl,  iinri  légkinieiiieBt  que  te  fanan  royal  ac- 
quière la  batte  de  plomb  da  mousquet. 

£d  prononçaBt  cette  siogulière  admonestation,  îi  y  aTait 
dans  Tacccnt  du  chef  montagnard  k  la  fois  de  la  menace 
et  de  Fonction. 

—  Aussi  Trai  que  notre  capitaine  Kennybol  est  le  [^ua 
hardi  chasseur  de  Kole,  répondit  Guidon  sans  s*émouvoir, 
et  que  ces  diamants  sont  des  diamants ,  je  les  possède  en 
l^itime  propriété. 

—  Vraiment  I  reprit  Kennybol  a^ec  une  inflexion  de 
voix  qui  tenail  le  milieu  entre  la  confiance  et  le  doute. 

—  ïAeu  et  mon  patron  béni  savent ,  reprit  Guidon ,  que 
c'était  un  soir,  au  moment  où  je  venais  d'indiquer  le  Splad- 
gest  de  Dronlheim  à  des  enfants  de  notre  bonne  mère  la 
Norwége,  qui  apportaient  le  corps  d'un  officier  trouvé 
sur  les  grèves  d'Urchtal.  —  Il  y  a  de  ceci  huit  jours  en- 
viron. —  Un  jeune  homme  s'avança  vers  ma  barque  :  — 
«  A  Munckhoim  !  »  me  dit-il.  Je  m'en  souciais  peu , 
notre  capitaine  :  un  oiseau  ne  vole  pas  volontiers  autour 
d'une  cage.  Cependant  le  jeune  seigneur  avait  la  mine 
haute  et  fière ,  il  était  suivi  d'un  domestique  qui  menait 
deux  chevaux;  il  avait  sauté  dans  ma  barque  d'un  air 
d'autorité  :  je  pris  mes  rames,  —  c'est-à-dire  les  rames  de 
mon  frère.  C'était  mon  bon  ange  qui  le  voulait  £n  arri- 
vant, le  jeune  passager,  après  avoir  parié  au  seigneur 
s^^ent,  qui  commandait  sans  doute  le  fort,  m'a  jeté  pour 
paiement,  et  Dieu  m'entend,  notre  capitaine,  oui,  cette 
boucle  de  diamants  que  je  viens  de  te  montrer ,  et  qui 
eût  dû  appartenir  à  mon  frère  Georges,  et  non  à  moi,  si, 
à  l'heure  où  le  jeune  voyageur ,  que  le  ciel  assiste ,  m'a 
pris,  la  journée  que  je  faisais  pour  Georges  n'eût  été  finie. 
—  Cela  est  la  vérité,  capitaine  Kennybol. 

—  Bien. 
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Peu  à  peu  la  physionomie  du  chef  reprit  autant  de  sé- 
rénité que  son  expression ,  naturellement  sombre  et  dure, 
le  lui  permettait ,  et  il  demanda  à  Guidon ,  d'une  voix 
radoucie  : 

—  Et  tu  es  sûr,  notre  vieux  camarade,  que  ce  jeune 
homme  est  le  même  qui  est  maintenant  derrière  nous  avec 
ceux  de  Norbith? 

—  Sûr.  Je  n'oublierais  pas,  entre  mille  visages,  le  vi- 
sage de  celui  qui  a  fait  ma  fortune.  D'ailleurs,  c'est  le 
même  manteau,  la  même  plume  noire...  — 

—  Jeté  crois.  Guidon. 

—  Et  il  est  clair  qu'il  allait  voir  le  fameux  prisonnier  ; 
car,  si  ce  n'eût  pas  été  pour  quelque  grand  mystère,  il 
n'eût  point  récompensé  ainsi  le  batelier  qui  l'amenait  ;  et 
d'ailleurs,  maintenant  qu'il  se  retrouve  avec  nous... 

—  Tu  as  raison. 

—  Et  j'imagine ,  notre  capitaine ,  que  le  jeune  étranger 
est  peut-être  bien  plus  en  crédit  auprès  du  comte  que 
nous  allons  délivrer ,  que  le  seigneur  Hacket ,  qui  ne  me 
semble  bon,  sur  mon  âme,  qu'à  miauler  comme  un 
chat  sauvage. 

Kennybol  fit  un  signe  de  tête  expressif. 

—  Notre  camarade,  tu  as  dis  ce  que  j'allais  dire.  Je 
serais ,  dans  toute  cette  affaire ,  bien  plus  tenté  d'obéir  à 
ce  jeune  seigneur  qu'à  l'envoyé  Hacket.  Que  saint  Sylves- 
tre et  saint  Olaûs  me  soient  en  aide  ;  si  le  démon  islandais 
nous  commande ,  je  pense ,  camarade  Guidon,  que  nous 
le  devons  beaucoup  moins  au  corbeau  bavard  Hacket,  qu'à 
cet  inconnu. 

—  Vrai,  notre  capitaine?...  demanda  Guidon. 
Kennybol  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  quand  il 

se  sentit  frapper  sur  l'épaule.  C'était  Norbith. 

—  Kennybol ,  nous  sommes  trahis  I  Gormon  Woestrœm 
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vient  du  sud.  Tout  le  régiment  des  arquebusiers  marche 
contre  nous.  Les  liulans  de  Slesvig  sont  à  Sparbo  ;  trois 
compagnies  de  dragons  danois  attendent  des  chevaux  au 
village  de  Lœvig.  Tout  le  long  de  la  route ,  il  a  vu  autant 
de  casaques  vertes  que  de  buissons.  Hâtons-nous  de  ga- 
gner Skongen  ;  ne  faisons  point  halte  avant  d*y  être  entrés. 
Là ,  du  moins ,  nous  pourrons  nous  défendre.  Encore , 
Gormon  croit-il  avoir  vu  des  mousquetons  briller  à  travers 
les  broussailles ,  en  longeant  les  gorges  du  Pilier-Noir. 

Le  jeune  chef  était  pâle,  agité;  cependant  son  regard 
et  le  son  de  sa  voix  annonçaient  encore  Taudace  et  la  ré- 
solution. 

—  Impossible  !  s'écria  Kennybol. 

—  Certain  !  certain  !  dit  Norbith. 

—  Mais  le  seigneur  Hacket. . . 

—  Est  un  traître  ou  un  lâche.  Sois  sûr  de  ce  que  je  dis, 
camarade  Kennybol...  Où  est-il,  ce  Hacket?... — 

En  ce  moment  le  vieux  Jonas  aborda  les  deux  chefs. 
Au  découragement  profond  empreint  dans  tousses  traits ,  il 
était  facile  de  voir  qu'il  était  instruit  de  la  fatale  nouvelle. 

Les  regards  des  deux  vieillards,  Jonas  et  Kennybol,  se 
rencontrèrent,  et  tous  deux  se  mirent  à  hocher  la  tête 
comme  d'un  mutuel  accord. 

—  Hé  bien!  Jonas?  hé  bien!  Kennybol?  dit  Norbith. 

Cependant  le  vieux  chef  des  mineurs  de  Fa-roër  avait 
passé  lentement  sa  main  sur  son  front  ridé ,  et  il  répondait 
à  voix  basse  au  coup  d'œil  du  vieux  chef  des  montagnards 
de  Kole  : 

—  Oui ,  cela  est  trop  vrai ,  cela  est  trop  sûr.  C*cst  Gor- 
mon Woëstrœm  qui  les  a  vus. 

—  Si  la  chose  est  ainsi ,  dit  Kennybol ,  que  faire  ? 

—  Ono  faire?  répliqua  Tonas. 

28. 
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—  J*cstimc,  cainarado  Jooas,  que  nous  agirions  sage- 
ment de  nous  arrêter, 

—  £t  plus  sagement  encore»  notre  frère  Kennybol, 
de  reculer. 

—^ S'arrêter!  reculer I  s'écria  Norbith.  Il  faut  avancer I 

Les  deux  vieillards  tournèrent  vers  le  jeune  homme  un 
regard  froid  et  surpris. 

*-  Avancer  I  dit  Kennybol,  Et  les  arquebusiers  de 
Munckhdm  ! 

-^  £t  les  hulans  de  Slesvig  !  ajouta  Jonas. 

—  £t  les  dragons  danois  I  reprit  Kennybol, 
Norbilh  frappa  la  terre  du  pied  : 

— Et  la  tutelle  royale  I  et  ma  mère ,  qui  meurt  de  faim 
et  de  froid  ! 

—  Démons  !  la  tutelle  royale  I  dit  le  mineur  Jonas,  avec 
une  sorte  de  frémissement. 

—  Qu'importe  dit  le  montagnard  Kennybol. 
Jonas  prit  Kennybol  par  la  main. 

—  Notre  compagnon  le  chasseur,  vous  n'avez  pas  l'hon- 
neur d*être  pupille  de  notre  glorieux  souverain  Chris- 
liern  IV.  Puisse  le  saint  roi  Olaiis,  qui  est  au  ciel,  nous 
délivrer  de  la  tutelle  ! 

—  Demande  ce  bienfait  à  ton  sabre  !  dit  Norbith  d'une 

voix  farouche. 

—  Les  paroles  hardies  coûtent  peu  à  un  jeune  homme, 
camarade  Norbith ,  répondit  Kennybol ,  mais  songez  que 
si  nous  allons  plus  loin,  toutes  ces  casaques  vertes... 

—  Je  songe  que  nous  aurons  beau  rentrer  dans  nos 
montagnes,  comme  des  renards  devant  les  loups,  on  con- 
naît nos  noms  et  notre  révolte;  et,  mourir  pour  mourir, 
j'aime  mieux  la  balle  d'une  arquebuse  que  la  corde  d'un 
gibet. 

Jonas  remua  la  trte  de  haut  en  bas  en  signe  d'adhésion. 
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—  Diable  I  It  tutelle  potir  nos  frères  !  le  gibet  pour  nous! 
Norbith  pourrait  bien  avoir  raison. 

—  Donne-moi  la  main,  mon  brave  Norbith,  dit  Ken- 
nybol;  il  y  a  danger  des  deux  côtés.  Il  vaut  mieux  mar- 
cher droit  au  précipice  qu'y  tomber  à  reculons. 

— Allons!  allons  donc!  8*écria  le  vieux  Jonas,  en  fai- 
sant sonner  le  pommeau  de  son  sabre. 
Norbith  leur  serra  vivement  la  main. 

—  Frères,  écoutez!  Soyez  audacieux  comme  moi,  je 
serai  prudent  conmie  vous.  Ne  nous  arrêtons  aujourd'hui 
qu*à  Skongen  :  la  garnison  est  faible ,  et  nous  Técraserons. 
Franchissons ,  puisqu'il  le  fant ,  les  défiles  du  Piiier-Noir> 
mais  dans  un  profond  silence.  Il  faut  les  traverser ,  quand 
même  ils  seraient  surveillés  par  l'ennemi. 

—  Je  crois  que  les  arquebusiers  ne  sont  pas  encore 
au  pont  de  l'Ordals,  avant  Skongen...  Mais,  n'importe. 
Silence  ! 

—  Silence!...  soit,  répéta  Kennybol. 

—  Maintenant ,  Jonas,  reprit  Norbith ,  retournons  tous 
deux  à  notre  poste.  Demain  peut-être  nous  serons  à  Dront* 
heim,  malgré  les  arquebusiers,  les  hulans,  les  dragons, 
et  tous  les  justaucorps  verts  du  midi. 

Les  trois  chefs  se  quittèrent.  Bientôt  le  mot  d'ordre 
siience!  pàBSti  de  rang  en  rang,  et  cotte  bande  de  re- 
belles ,  un  moment  auparavant  si  tumultueuse ,  ne  fut  plus, 
dans  ces  déserts,  rembrunis  par  les  approches  de  la  nuit, 
que  comme  une  troupe  de  fantômes  muets,  qui  se  pro- 
mène sans  bruit  dans  les  sentiers  tortueux  d'un  cimetière. 

Cependant  la  route  qu'ils  suivaient  se  rétrécissait  de 
moment  en  moment  et  semblait  s'enfoncer  par  degrés 
entre  deux  remparts  de  rochers  qui  devenaient  de  plus  en 
plus  escarpés.  A  l'instant  où  la  lune  rougeâtre  se  leva  au 
milieu  d'un  amas  froid  de  nuages  qui  déroulaient  autour 
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d'elle  leurs  formes  bizarres  aved  une  mobilité  fantastique, 
Kennybol  s*inclina  vers  Guidon  Stayper  : 

—  Nous  allons  entrer  dans  le  défilé  du  Pilier -Noir. 
Silence. 

En  effet,  on  entendait  déjà  le  bruit  du  torrent  qui  suit 
entre  les  deux  montagnes  tous  les  détours  du  chemin ,  et 
Ton  voyait  au  midi  Ténorme  pyramide  oblongue  de  granit 
qu*on  a  nommée  le  Pilier -Noir  se  dessiner  sur  le  gris 
du  ciel  et  sur  la  neige  des  montagnes  environnantes, 
tandis  que  Thorizon  de  Touest,  chargé  de  brouillards, 
était  borné  par  Textrémité  de  la  forêt  du  Sparbo  et  par  un 
long  amphithéâtre  de  rochers,  étages  conune  un  escalier 
de  géants. 

Les  révoltés,  contraints  d'allonger  leurs  colonnes  dans 
ces  routes  tortueuses  étranglées  entre  deux  montagnes, 
continuèrent  leur  marche.  Ils  pénétrèrent  dans  ces  gorges 
profondes  sans  allumer  de  torches ,  sans  pousser  de  cla- 
meurs. Le  bruit  même  de  leurs  pas  ne  s'entendait  point 
au  milieu  du  fracas  assourdissant  des  cascades  et  des  ru- 
gissements d*un  vent  violent  qui  ployait  les  forêts  druidi- 
ques et  faisait  tournoyer  les  nuées  autour  des  pitons  revêtus 
de  glace  et  de  neige.  Perdue  dans  les  sombres  profondeurs 
du  défilé ,  la  lumière  souvent  voilée  de  la  lune  ne  descen- 
dait pas  jusqu'aux  fers  de  leurs  piques ,  et  les  aigles  blancs 
qui  passaient  par  intervalles  au-dessus  de  leurs  têtes  ne  se 
doutaient  pas  qu'une  aussi  grande  multitude  d'hommes 
troublât  en  ce  moment  leurs  solitudes. 

Une  fois  le  vieux  Guidon  Stayper  toucha  Tépaule  de 
Kennybol  de  la  crosse  de  sa  carabine  :  —  Capitaine  !  notre 
capitaine!  je  vois  quelque  chose  reluire  derrière  cette 
touffe  de  houx  et  de  genêts. 

—  Je  le  vois  également,  répondit  le  chef  montagnard; 
c'est  Teau  du  torrent  qui  réfléchit  les  nuages. 
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Et  l'on  passa  outre. 

Une  autre  fois  Guidon  arrêta  brusquement  son  chef  par 
le  bras  : 

—  Regarde,  lui  dit-il,  ne  sont-ce  pas  des  mousquetons 
qui  brillent  là-haut  dans  l'ombre  de  ce  rocher? 

Kennybol  secoua  la  tête ,  puis  après  un  moment  d*at- 
toition  :  —  Rassure-toi ,  frère  Guidon.  C*est  un  rayon  de 
la  lune  qui  tombe  sur  un  pic  de  glace. 

Aucun  sujet  d*alarme  ne  se  présenta  plus  autour  d'eux, 
et  les  diverses  bandes ,  paisiblement  déroulées  dans  les 
sinuosités  du  défilé ,  oublièrent  insensiblement  tout  ce  que 
la  position  du  lieu  présentait  de  danger. 

Après  dcui^  heures  de  marche  souvent  pénible ,  au  mi- 
lieu des  troncs  d*arbrcs  et  des  quartiers  de  granit  dont  le 
chemin  était  obstrué ,  l'avant-garde  entra  dans  le  montueux 
bouquet  de  sapins  qui  termine  la  gorge  du  Pilier-Noir , 
et  au-dessus  duquel  pendent  de  hauts  rochers  noirs  et 
moussus. 

Guidon  Stayper  se  rapprocha  de  Kennybol ,  affirmant 
qu'il  se  félicitait  d'être  enfin  sur  le  point  de  sortir  de  ce 
maudit  coupe-gorge ,  et  qu*il  fallait  rendre  grâce  à  saint 
Sylvestre  de  ce  que  le  Pilier-Noir  ne  leur  avait  pas  été 
fatal. 

Kennybol  se  mit  à  rire,  jurant  qu'il  n'avait  jamais  par- 
tagé ces  terreurs  de  vieilles  femmes  ;  car  pour  la  plupart 
des  hommes,  quand  le  péril  est  passé,  il  n*a  point  existé, 
et  l'on  cherche  alors  à  prouver,  par  l'incrédulité  que  l'on 
montre,  le  courage  qu'on  n'aurait  peut-être  pas  montré. 

En  ce  moment,  deux  petites  lueurs  rondes ,  pareilles  à 
deux  charbons  ardents,  qui  se  mouvaient  dans  l'épaisseur 
du  taillis,  appelèrent  son  attention. 

—  Par  le  salut  de  mon  âme  !  dit-il  à  voix  basse ,  en  se- 
couant le  bras  de  Guidon,  voilà,  certes,  doux  yeux  de 
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braise  qui  doivent  appartenir  au  plus  beatt  ehatpard  qui 
ait  jamais  miaulé  dans  un  hallier. 

—  Tu  as  raison ,  répondit  le  vieux  Stayper ,  et  s*il  ne 
Biarchait  pas  devant  nous,  je  croirais  plutôt  que  ce  soDt 
les  yeux  maudits  du  démon  d*Ial... 

—  Chut  !  cria  Kennybol*  -^  Puis,  saisissant  sa  carabine  : 
—  £n  vérité ,  poursoivit-il ,  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  am 
belle  pièce  aura  passé  impunément  sous  les  yeux  de  K.eD- 
nyboL 

Le  coup  était  parti  avant  q»e  Guidon  Stayper,  qui  s'étall 
jeté  sur  le  bras  de  Timprndent  chasseur,  eût  po  rarrêter... 
Ce  ne  fut  pas  la  plainte  aigu^  d'un  chat  sauvage  qui  ré- 
pondit à  la  bruyante  détonation  de  la  carabine ,  ce  fut  an 
affreux  grondement  de  tigre ,  suivi  d*un  éclat  de  rire  ht- 
main ,  plus  affreux  enccnre. 

On  n'entendit  pas  le  retentissement  du  coup  de  feu  M 
proloi^er ,  et  mourir  d*écho  en  écho  dans  les  profondean 
des  montagnes  ;  car ,  à  peine  la  lumière  de  la  carabine  eut- 
elle  brillé  dans  la  nuit,  à  peine  le  bruit  fatal  de  la  poudre 
eut-il  éclaté  dans  le  silence ,  qu*un  millier  de  voix  formi- 
dables s'élevèrent  inattendues  sur  les  monts,  dans  les 
gorges,  dans  les  forêts;  qu'un  cri  de  Five  ie  roi!  im- 
mense comme  un  tonnerre ,  roula  sur  la  tête  des  rebelles, 
à  leurs  côtés,  devant  et  derrière  eux,  et  que  la  lueur 
meurtrière  d'une  mousqueterie  terrible ,  éclatant  de  toutes 
parts,  les  frappant  et  les  éclairant  à  la  fois ,  leur  ût  voir, 
parmi  de  rouges  tourbillons  de  fumée ,  un  bataillon  der- 
rière chaque  rocher ,  et  un  soldat  derrière  chaque  arbre. 
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XXXVUI 

AUX  armes  I  aux  armesl  capitaines  l 

Le  Captif  (FOchait 

Qu'on  veaille  bien  recMnmeiicer  avec  nous  la  journée 
i  \icnt  de  s'écouler ,  et  se  transporter  à  Skongen ,  où , 
idis  que  les  insurgés  sortaient  de  la  mine  de  pkMnb 
kptyl-Corfa,  est  entré  le  régiment  des  arquebusiers,  que 
DS  avons  vu  en  marche  an  trentième  chapitre  de  cette 
•-véridique  narration. 

Après  avoir  donné  quelques  ordres  pour  le  logement 
B  soldats  qu'il  cooMnandait,  le  baron  ^œtbaOn,  colonel 
g  arquebusiers ,  allait  franchir  le  seuil  de  l'hdtcl  qui  lui 
jt  destiné  près  de  la  porte  de  la  ville,  quand  il  sentit 
e  main  lourde  se  poser  familièrement  sur  son  épaule.  Il 
retourna. 

C'était  un  homme  de  petite  taille,  dont  un  grand  chapeau 
«ier,  qui  couvrait  ses  traits,  ne  laissait  apercevoir  que 
barbe  rousse  et  touffue.  Il  était  soignenscment  enveloppé 
s  plis  d'une  espèce  de  manteau  de  bure  grise,  qui,  à  un 
(te  de  capuchon  qu'on  y  voyait  pendre ,  paraissait  avoir 
i  une  robe  d'ermite,  et  ne  laissait  apercevoir  que  ses 
lins,  cachées  sous  de  gros  gants. 

—  Brave  homme,  demanda  brusquement  le  colonel,  que 
ible  me  voulez-vous  7 

—  Colonel  des  arquebusiers  de  Munckholm,  répondit 
lonimc  avec  une  expression  bizarre,  suis-moi  un  instant, 
i  un  avis  à  te  donner. 

A  cette  étrange  invitation,  le  baron  resta  im  moment 
rpris  et  muet. 
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—  Un  avis  important,  colonel,  répéta  rhomme  aux  gn 
gants.  '" 

Cette  insistance  détermina  le  baron  Wœthaun.  Dans  !< 
moment  de  crise  où  se  trouvait  la  province,  et  avec  la  mi 
sion  qu*il  remplissait ,  aucun  renseignement  n'était  à  dé- 
daigner. —  Allons,  dit-il. 

Le  petit  homme  marcha  devant  lui ,  et  dès  qu'ils  furent 
hors  de  la  ville  il  s'arrêta  :  —  Colonel ,  as-tu  bonne  envie 
d'exterminer  d'un  seul  coup  tous  les  révoltés? 

Le  colonel  se  prit  à  rire. 

^-  Mais  ce  ne  serait  point  mal  commencer  la  campagne» 

—  Hé  bien ,  fais  placer  dès  aujourd'hui  en  embuscade  : 
tous  tes  soldats  dans  les  gorges  du  Pilier-Noir,  à  deux  milles  ! 
de  cette  ville;  les  bandes  y  camperont  cette  nuit.  Au  pre- , 
mier  feu  que  tu  verras  briller,  fonds  sur  eux  avec  les  tiens. 
La  victoire  sera  aisée.  | 

—  Brave  homme,  l'avis  est  bon,  et  je  vous  en  remercie. 
Mais  comment  savez- vous  ce  que  vous  me  dites? 

—  Si  tu  me  connaissais ,  colonel ,  tu  me  demanderais 
plutôt  comment  il  se  pourrait  faire  que  je  ne  le  susse 
point. 

—  Qui  donc  êtes-vous? 
L'homme  frappa  du  pied. 

—  Je  ne  suis  point  venu  ici  pour  te  dire  cela. 

—  Ne  craignez  rien.  Qui  que  vous  soyez,  le  service  que 
vous  rendez  sera  votre  sauvegarde.  Peut-être  étiez-vous  du 
nombre  des  rebelles?... 

—  J'ai  refusé  d'en  être. 

—  Alors  pourquoi  taire  votre  nom,  puisque  vous  êtes  un 
fidèle  sujet  du  roi  ? 

—  Que  m'importe  ! 
Le  colonel  voulut  tirer  encore  quelques  éclaircissemei  ^ 

de  ce  singulier  donneur  d'avis. 
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—  Dites-moi ,  est-il  vrai  que  les  brigands  soient  com- 
mandés par  le  fameux  Han  d'Islande  ?... 

—  Han  dislande  !  répéta  le  petit  homme  avec  une  in- 
flexion de  voix  extraordinaire. 

Le  baron  recommença  sa  question.  Un  éclat  de  rire,  qui 
eût  pu  passer  pour  un  rugissement,  fut  toute  la  réponse 
qu'il  put  obtenir.  Il  essaya  plusieurs  autres  questions  sur 
le  nombre  et  les  chefs  des  mineurs  :  le  petit  homme  lui 
ferma  la  bouche. 

—  Colonel  des  arquebusiers  de  Munckholm ,  je  t'ai  dit 
Umt  ce  que  j'avais  à  te  dire.  Embusque-toi  dès  aujourd'hui 
dans  le  défilé  du  Pilier-Noir  avec  ton  régiment  entier ,  et 
ta  pourras  écraser  tout  ce  troupeau  d'hommes. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  dévoiler  qui  vous  êtes;  ainsi 
rous  vous  priv^iLe  la  reconnaissance  du  roi;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  juste  que  le  baron  Wœthaûn  vous  témoigne 
sa  gratitude  du  service  que  vous  lui  rendez. 

Le  colonel  jeta  sa  bourse  aux  pieds  du  petit  homme. 

—  Garde  ton  or,  colonel,  dit  celui-ci.  Je  n'en  ai  pas 
besoin  ;  et,  ajouta-t-il  en  montrant  un  gros  sac  suspendu 
k  sa  eeinture  de  corde ,  s'il  te  fallait  un  salaire  pour  tuer 
ces  hommes,  j'aurais  encore,  colonel ,  de  l'or  à  te  donner 
en  paiement  de  leur  sang. 

Avant  que  le  colonel  fût  revenu  de  l'étonnement  où 
l'avaient  jeté  les  inexplicables  paroles  de  cet  être  mysté- 
rieux, il  avait  disparu. 

Le  baron  Wœthaûn  retourna  lentement  sur  ses  pas  en 
se  demandant  ce  qu'on  pouvait  ajouter  de  foi  aux  avis  de 
Cet  homme.  Au  moment  où  il  rentrait  dans  son  hôtel ,  on 
lui  remit  une  lettre  scellée  des  armes  du  grand-chancelier. 
C'était  en  effet  un  message  du  comte  d'Ahlefeld,  où  le  co" 
lonel  retrouva,  avec  une  surprise  facile  à  concevoir,  le 
t^iême  avis  et  le  même  conseil  que  venait  de  lui  donner  aux 

29 
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portes  de  la  ville  rincooipréhensible  perâKwnage  an  dlia- 
peau  d*osier  et  aux  gros  gants. 


XXXIX 

Cent  bannières  flottaient  sur  les  têtes  des  hraves, 
des  ruisseaux  de  sang  coulaient  de  toutes  parts,-el 
la  mort  paraissait  préférable  à  la  fuile.  Un  barde 
saion  aurait  appdé  cette  tmil  la  Kte  des  êpées;  le 
cri  des  aigles  fondant  sur  4ear  proie.,  ce  brull  de 
guerre ,  aurait  été  plus  flatteur  à  son  oreille  que 
les  ciiants  Joyeux  d'un  festin  de  noces. 

WALTfift  SQùn  f  JvoHàoë. 

On  n'entreprendra  pas  de  décrire  ici  Tépouvantahle  con- 
fusion qui  rompit  les  colonnes  déjà  désordonnées  des  re- 
belles, quand  le  fatal  déûlé  leur  montra  soudain  toutes  ses 
cimes  hérissées ,  tous  ses  antres  peuplés  d'ennemis  inat- 
tendus. Il  eût  été  difficile  de  distinguer  si  le  long  cri ,  formé 
de  mille  cris ,  qui  s'échappa  de  leurs  rangs  ainsi  inopiné- 
ment foudroyés,  était  un  cri  de  désespoir,  d'épouvante  ou 
de  rage.  Le  feu  terrible  que  vomissaient  sur  eux  de  toutes 
parts  les  pelotons  démasqués  des  troupes  royales,  s'ac- 
croissait de  moment  eu  moment  ;  et  avant  qu'il  fût  parti  de 
leurs  hgnes  uu  autre  coup  de  mousquet  que  le  funeste  coup 
de  keunybol,  ils  ne  voyaient  déjà  plus  autour  d'eux  qu'uu 
nuage  étouffant  de  fumée  embrasée  à  travers  lequel  volait 
aveuglément  la  mort  ;  où  chacun  d'eux ,  isolé ,  ne  recou- 
naissait  que  soi-même ,  et  distinguait  à  peine  de  loin  les 
arquebusiers,  les  dragons,  les  luilans,  qui  se  moutraieut 
confusément  au  front  des  rochers  et  sur  la  lisière  des  taiUis, 
comme  des  diables  dans  une  fournaise. 

Toutes  ces  bandes,  ainsi  épar&es  dans  une  longueur 
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d'environ  un  mille,  sur  un  rheniin  élroil  et  torlneiix, 
bordé  d'un  côté  d'un  torrent  profond,  de  l'autre  d'une 
muraille  de  rochers,  ce  qui  leur  ôtait  toute  facilité  de  se 
replier  sur  elles-mêmes,  ressemblaient  à  ce  serpent  que 
Ton  brise  en  le  frappant  sur  le  dos,  lorsqu'il  a  déroulé 
tous  ses  anneaux ,  et  dont  les  tronçons  vivants  se  roulent 
long-temps  dans  leur  écume,  cherchant  encore  à  se  réunir. 

Qnand  la  première  surprise  fut  passée,  le  même  déses- 
poir parut  animer,  comme  une  âme  commune,  tons  ces 
hommes  naturellement  farouches  et  intrépides.  Furieux  de 
se  Toir  ainsi  écraser  sans  défense ,  cette  foule  de  brigands 
poussa  une  clameur  comme  un  seul  corps,  une  clameur 
qui  couvrit  un  moment  tout  le  bruit  des  ennemis  triom- 
phants; et  quand  ceax-ci  les  virent  sans  chefs,  sans  ordre, 
presque  sans  armes,  gravir,  sons  un  feu  terrible ,  des  ro- 
chers à  pic,  s'attacher  des  dents  et  des  poings  à  des  ronces 
au-dessus  des  précipices,  en  agitant  des  marteaux  et  des 
fourches  de  fer,  ces  soldats  si  bien  armés,  si  bien  rangés» 
si  sûrement  postés,  et  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  un 
seul  des  leurs,  ne  purent  se  défendre  d'un  mouvement 
d'eflroi  involontaire. 

Il  y  eut  plusieurs  fois  de  ces  barbares  qui  parvinrent , 
tantôt  sur  des  ponts  de  mort ,  tantôt  en  s'élevant  sur  les 
épanles  de  leurs  camarades,  appliqués  aux  pentes  des  rocs 
comme  des  échelles  vivantes,  jusqu'aux  sommets  occupés 
par  les  assaillants  ;  mais  h  peine  avaient-ils  crié  :  JAberté  ! 
à  peine  avaient-ils  élevé  leurs  haches  ou  leurs  massues 
noueuses;  à  peine  avaient-ils  montré  leurs  noirs  visages , 
tout  écumants  d'une  rage  convulsive,  qu'ils  étaient  préci- 
pités dans  l'abîme,  entraînant  avec  eux  ceux  de  leurs  ha- 
sardeux compagnons  qu'ils  rencontraient  dans  leur  chute 
suspendus  à  quelque  buisson  ou  embrassant  quelque  pointe 
de  roches. 
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Les  efforts  de  ces  infortuoés  pour  fuir  et  pour  se  dé- 
fendre étaient  vains;  toutes  les  issues  du  déûlé  étaient  fer- 
mées; tous  les  points  accessibles  étaient  hérissés  de  soldats. 
La  plupart  de  ces  malheureux  rebelles  expiraient  en  mor- 
dant le  sable  de  la  route,  après  avoir  brisé  leurs  bisaiguês 
ou  leurs  coutelas  sur  quelque  éclat  de  granit;  quelques- 
uns,  croisant  les  bras,  Tœil  fixé  à  terre,  s*asseyaient  sur 
des  pierres  au  bord  du  chemin ,  et  là  ils  attendaient ,  en 
silence  et  immobiles,  qu'une  balle  les  jetât  dans  le  torrent. 
Ceux  d*entre  eux  que  la  prévoyance  de  Hacket  avait  armés 
de  mauvaises  arquebuses  ,  dirigeaient  au  hasard  quelques 
coups  perdus  vers  la  crête  des  rochers ,  vers  l'ouverture 
des  cavernes  d*où  tombaient  sans  cesse  sur  eux  de  nou- 
velles pluies  de  balles.  Une  rumeur  tumultueuse,  où  Ton 
distinguait  les  cris  furieux  des  chefs  et  les  commandements 
tranquilles  des  officiers,  se  mêlait  incessamment  au  fracas 
intermittent  et  fréquent  des  décharges,  tandis  qu'une  san- 
glante vapeur  montait  et  fuyait  au-dessus  du  lieu  de  car- 
nage, jetant  au  front  des  montagnes  de  grandes  lueurs 
tremblantes;  et  que  le  torrent,  blanchi  d'écume,  passait 
comme  un  ennemi  entre  ces  deux  troupes  d'hommes  en- 
nemis, emportant  avec  lui  sa  proie  de  cadavres. 

Mais ,  dès  les  premiers  moments  de  l'action ,  ou  plutôt 
de  la  boucherie ,  c'étaient  les  montagnards  de  Kole ,  com- 
mandés par  le  brave  et  imprudent  Kennybol,  qui  avaient 
le  plus  souffert.  On  se  souvient  qu'ils  formaient  l'avant- 
garde  de  l'armée  rebelle ,  et  qu'ils  étaient  engagés  dans  le 
bois  de  pins  qui  termine  le  défilé.  A  peine  le  malencon- 
treux Kennybol  eut-il  armé  son  arquebuse,  que  ce  bois, 
peuplé  soudain,  en  quelque  sorte  par  magie,  de  tirailleurs 
ennemis,  les  enferma  d'un  cercle  de  feu;  tandis  que,  du 
sommet  d'une  hauteur  en  esplanade  dominée  par  quelques 
grandes  roches  penchées,  un  bataillon  entier  du  régiment 
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do  iMimckhoIiii,  formé  en  cqiierro,  les  foiulroyail  sans 
relâche  crunc  mousqueterie  é|)ouvantablc.  Dans  cette  hor- 
rible crise,  Kennybol,  éperdu,  jeta  les  yeux  vers  le  mys- 
térieux géant,  n'attendant  plus  de  salut  que  d*un  pouvoir 
surhumain,  tel  que  celui  de  Han  d'Islande  ;  mais  il  ne  vit 
point  le  formidable  démon  déployer  soudain  deux  ailes 
immenses,  et  s'élever  au-dessus  des  combattants  en  vomis- 
sant des  flammes  et  des  foudres  sur  les  arquebusiers;  il  ne 
le  vit  pomt  grandir  tout  à  coup  jusqu'aux  nuages,  et  ren- 
verser une  montagne  sur  les  assaillants;  ou  frapper  du 
pied  la  terre,  et  ouvrir  un  abîme  sous  le  bataillon  embus- 
qué. Ce  formidable  Han  d'Islande  recula  conune  lui  dès  la 
première  bordée  d'arquebusade ,  et  vint  à  lui  d'un  visage 
presque  troublé,  demandant  une  carabine,  attendu,  disait- 
il  avec  une  voix  assez  ordinaire,  qu'en  un  pareil  moment 
sa  hache  lui  était  aussi  inutile  que  la  quenouille  d'tme 
Yieille  femme. 

Kennybol,  étonné,  mais  toujours  crédule,  remit  son 
propre  mousqueton  au  géant  avec  un  eiîroi  qui  lui  faisait 
presque  oublier  la  crainte  des  balles  qui  pleuvaicnt  autour 
de  lui.  Espérant  toujours  un  prodige ,  il  s'attendit  encore  à 
voir  son  arme  fatale  devenir  entre  les  mains  de  Han  d'Is- 
lande aussi  grosse  qu'un  canon ,  ou  se  métamorphoser  en 
un  dragon  ailé  lançant  du  feu  par  les  yeux ,  la  gueule  et  les 
narines.  Il  n'en  fut  rien ,  et  l'étonnement  du  pauvre  chas- 
seur fut  au  comble  quand  il  vit  le  démon  charger  comme 
lui  la  carabine  de  poudre  et  de  plomb  ordinaire ,  la  mettre 
en  joue  à  sa  manière ,  et  lâcher  tout  simplement  son  coup, 
sans  même  l'ajuster  aussi  bien  que  lui ,  Kennybol,  l'aïu-ait 
pu  faire.  Il  le  regarda  avec  une  ni^e  stupeur  répéter 
cette  opération  toute  machinale  plusieurs  fois  de  suite  ;  et , 
convaincu  enfm  qu'il  fallait  renoncer  à  un  miracle,  il  son- 
gea à  tirer  ses  compagnons  et  hii-mème  du  mauvais  pas 
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où  ils  se  trouvaient ,  par  quelque  moyen  humain.  Déjà 
son  pauvre  vieux  camarade  Guidon  Stayper  était  tombé  ï 
ses  côtés ,  criblé  de  blessures  ;  déjà  tous  les  montagnards, 
épouvantés  et  ne  pouvant  fuir,  cernés  de  tontes  parts,  se 
serraient  les  uns  contre  les  autres ,  sans  songer  à  se  dé- 
fendre ,  avec  de  lamentables  clameurs.  Kennybol  comprit 
et  vit  combien  cet  amas  d'hommes  donnait  de  sûreté  am 
coups  de  l'ennemi ,  dont  chaque  décharge  lui  enlevait  une 
vingtaine  des  siens.  Il  ordonna  à  ses  malheureux  compa- 
gnons de  s'éparpiller,  de  se  jeter  dans  les  taillis  qui  lon- 
gent le  chemin ,  beaucoup  plus  large  en  cet  endroit  que 
dans  le  reste  de  la  gorge  du  Pilier- Noir,  de  se  cacher  sous 
les  broussailles ,  et  de  riposter  de  leur  mieux  au  feu  de 
plus  en  plus  meurtrier  des  tirailleurs  et  du  bataillon.  Les 
montagnards ,  pour  la  plupart  bien  armés ,  parce  qu'ils 
étaient  tous  chasseurs ,  exécutèrent  l'ordre  de  leur  chef 
avec  une  soumission  qu'il  n'eût  peut-être  pas  obtenue  dans 
un  moment  moins  critique  ;  car,  en  face  du  danger,  les 
hommes  en  général  perdent  la  tête ,  et  alors  ils  obéissent 
assez  volontiers  à  celui  qui  se  charge  d'avoir  du  sang- 
froid  et  de  la  présence  d'esprit  pour  tous. 

Cette  mesure  sage  était  loin  cependant  d'ôtre  la  vic- 
toire ,  ou  seulement  le  salut.  Il  y  avait  déjà  plus  de  mon- 
tagnards étendus  hors  de  combat  qu'il  n'en  restait  debout,  \ 
et ,  malgré  l'exemple  et  les  encouragements  de  leur  chef 
et  du  géant ,  plusieurs  d'entre  eux ,  s'appuyant  sur  leurs 
mousquets  inutiles,  ou  s'étendant  auprès  des  blessés, 
avaient  pris  obsiinément  le  parti  de  recevoir  la  mort  sans 
avoir  la  peine  de  la  donner.  On  s'étonnera  peut-être  que 
ces  hommes ,  accoutumés  tous  les  jours  à  braver  la  mort 
en  courant  de  glaciers  en  glaciers  à  la  poursuite  des  bêles 
féroces,  eussent  sitôt  perdu  courage.  Mais  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas ,  dans  les  cœurs  vulgaires  le  courage  est  lo- 
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cal;  on  peat  rire  devant  la  mitraille,  et  trembler  dans 
les  ténèbres  ou  an  bord  d*an  précipice;  on  peut  affronter 
chaque  jour  les  animaux  farouches ,  franchir  des  abtmes 
d'un  bond ,  et  fuir  devant  une  décharge  d'artillerie.  Il 
arrive  souvent  que  Tintrépiditi^  n'est  qu'habitude  ^  et  que, 
pour  avoir  cessé  de  craindre  la  mort  sous  telle  ou  telle 
forme ,  on  ne  l'en  redoute  pas  moins. 

Kennybol,  entouré  des  monceaux  de  ses  frères  expi- 
rants, commençait  lui-même  à  désespérer,  quoiqu'il  n'eût 
encore  reçu  qu'une  légère  atteinte  au   bras  gauche  et 
qu'il  vit  le  diabolique  géant  continuer  son  office  de  mous- 
quetaire avec  l'impassibilité  la  plus  rassurante.  Tout  à 
coup  il  aperçut  dans  le  fatal  bataillon  rangé  sur  la  hauteur 
ae  manifester  une  confusion  extraordinaire ,  et  qui  ne  pou- 
vait être  certainement  causée  par  le  peu  de  dommage  que 
lui  faisait  éprouver  le  très-faible  feu  de  ses  montagnards. 
Il  entendit  d'affreux  cris  de  détresse,  des  imprécations 
de  mourants ,  des  paroles  d'épouvante ,  s'élever  de  ce  pe- 
loton victorieux.  Bientôt  la  mousqueterie  se  ralentit ,  la 
fumée  s'éclaircit ,  et  il  put  voir  distinctement  d'énormes 
quartiers  de  granit  tomber  sur  les  arquebusiers  do  IMunc- 
holm  du  haut  de  la  roche  élevée  qui  dominait  le  plateau 
où  ils  étaient  en  bataille.  Ces  éclats  de  rocs  se  suivaient 
dans  leur  chute  avec  une  horrible  rapidité  ;  on  les  enten- 
dait se  briser  à  grand  bruit  les  uns  sur  le.s  autres  et  re- 
bondir parmi  les  soldats ,  qui ,  rompant  leurs  lignes ,  se 
bâtaient  de  descendre  en  désordre  de  la  hauteur  et  fuyaient 
dans  toutes  les  directions. 

A  ce  secours  inattendu,  Kennybol  tourna  la  tête  :  — le 
géant  était  |)ourtant  encore  là  !  l.o  montagnard  resta  in- 
terdit, car  il  avait  pensé  que  llan  d'Islande  avait  enfm 
pris  son  vol  et  s'était  placé  au  haut  de  ce  rocher  d'où  il 
écrasait  l'ennemi.  Il  éleva  les  veux  vers  le  sommet  d'où 
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tombaient  les  formidables  masses ,  et  ne  vit  rien.  Il  ne 
pouvait  donc  supposer  qu'une  partie  des  rebelles  étaient 
parvenus  à  ce  redoutable  poste ,  puisqu'on  ne  voyait  point 
briller  d'armes,  puisqu'on  n'entendait  point  de  cris  de 
triomphe. 

Cependant  le  feu  du  plateau  avait  entièrement  cessé; 
l'épaisseur  des  arbres  cachait  les  débris  du  bataillon ,  qui 
se  ralliait  sans  doute  au  bas  de  la  hauteur.  La  mousque- 
terie  des  tirailleurs  était  même  devenue  moins  vive.  Ken- 
nybol ,  en  chef  habile ,  profita  de  cet  avantage  bien  ines^ 
péré  ;  il  ranima  ses  compagnons  et  leur  montra ,  à  la  som- 
bre lueur  qui  rougissait  toute  cette  scène  de  carnage,  le 
monceau  de  cadavres  entassés  sur  l'esplanade  parmi  les 
quartiers  de  rocs  qui  continuaient  de  tomber  d'intervalle 
en  intervalle.  Alors  les  montagnards  répondirent  à  leur 
tour  par  des  clameurs  de  victoire  aux  gémissements  de 
leurs  ennemis  ;  ils  se  formèrent  en  colonne ,  et ,  bien  que 
toujours  incommodés  par  les  tirailleurs  épars  dans  les  hal- 
liers,  ils  résolurent,  pleins  comme  d'un  courage  nouveau, 
de  sortir  de  vive  force  de  ce  funeste  défilé. 

La  colone  ainsi  formée  allait  s'ébranler  ;  déjà  Kennybol 
donnait  le  signal  avec  sa  trompe ,  au  bruit  des  acclama- . 
lions  TAhcrté!  iiherté!  pius  de  tuteiief  quand  le  son 
du  tambour  et  du  cor,  sonnant  la  charge ,  se  fit  entendre 
devant  eux  ;  puis  le  reste  du  bataillon  de  l'esplanade,  grossi 
de  quelques  renforts  de  soldats  frais ,  déboucha  à  portée 
de  carabine  d'un  tournant  de  la  route  et  montra  aux  mon- 
tagnards un  front  hérissé  de  piques  et  de  baïonnettes,  sou- 
tenu de  rangs  nombreux  dont  l'œil  ne  pouvait  sonder  la  pro- 
fondeur. Arrivé  ainsi  à  l'improviste  en  vue  de  la  colonne  de 
Kennybol,  le  bataillon  fît  halte,  et  celui  qui  paraissait  le 
commander  agita  une  petite  bannière  blanche  en  s'avan- 
çant  vers  les  montagnards,  escorté  d'un  trompette. 
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L*apparîtion  imprévae  de  cette  troupe  n'avait  point  dé* 
loncerté  Kennybol.  Il  y  a  un  point  dans  le  sentiment  du 
langer  où  la  surprise  et  la  crainte  sont  impossibles.  Aux 
Nreniiers  bruits  du  cor  et  du  tambour,  le  vieux  renard  de 
iCoIe  avait  arrêté  ses  compagnons.  Au  moment  où  le  front 
lu  bataillon  se  développa  en  bon  ordre,  il  fit  charger 
ootes  les  carabines  et  disposa  ses  montagnards  deux  par 
leux,  afin  de  présenter  moins  de  surface  aux  décharges  de 
*ennemi.  Il  se  plaça  lui-même  en  tête ,  à  côté  du  géant , 
ivec  lequel ,  dans  la  chaleur  de  l'action ,  il  commençait 
jresque  à  se  familiariser,  ayant  osé  remarquer  que  ses 
^eux  n'étaient  pas  précisément  aussi  flamboyants  que  la 
Toarnaise  d'une  forge,  et  que  les  prétendues  grilles  de  ses 
nains  ne  s'éloignaient  pas  autant  qu'on  le  disait  de  la 
fonne  des  ongles  humains. 

Quand  il  vit  le  commandant  des  arquebusiers  royaux 
l'avancer  ainsi  comme  pour  capituler,  et  le  feu  des  ti- 
railleurs s'éteindre  tout  à  fait,  bien  que  les  cris  d'appel , 
qai  retentissaient  de  toutes  parts ,  décelassent  encore  leur 
présence  dans  le  bois ,  il  suspendit  un  instant  ses  prépa- 
ratifs de  défense. 

Cependant  l'ofTicier  à  la  bannière  blanche  était  parvenu 
an  milieu  de  l'espace  qui  divisait  les  deux  colonnes  :  il  s'ar- 
rêta, et  le  trompette  qui  l'accompagnait  sonna  trois  fois  la 
Bommation.  Alors  rofficier  cria  d'une  voix  forte ,  que  les 
montagnards  entendirent  distinctement,  malgré  le  fracas 
toujours  croissant  dont  le  combat  remplissait  derrière  eux 
tes  gorges  de  la  montagne  : 

—  Au  nom  du  roi  !  la  grâce  du  roi  est  accordée  à  ceux 
des  rebelles  qui  mettront  bas  les  armes  et  livreront  leurs 
chefs  à  la  souveraine  justice  de  sa  majesté  ! 

Le  parlementaire  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles , 
qu'un  coup  de  fou  |)artit  d'un  laillis  voisin.   L'olficier , 
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frappé ,  chancela  ;  il  fit  quelque  pas  en  élevant  iMif  bail 
et  tomba  en  s'écriant  :  —  Trahison. 
Nul  ne  sut  de  quelle  main  venait  le  coup  fatal. 

—  Trahison  !  lâcheté  !  répéta  le  bataillon  des  arqs 
siers  avec  des  frémissements  de  rage.  Et  une  effiro 
salve  de  mousqucterie  foudroya  les  montagnards. 

—  Trahison  I  reprirent  à  leur  tour  les  niontagir> 
furieux  de  voir  leurs  frères  tomber  à  leurs  côtés;  e 
décharge  générale  répondit  à  la  bordée  inattendu 
soldats  royaux. 

—  Sur  eux  !  camarades  !  mort  à  ces  lâches  !  1 
crièrent  les  officiers  des  arquebusiers. 

—  Mort  !  mort  !  répétèrent  les  montagnards. 

Et  les  combattants  des  deux  partis  s'élancèrent  les  f 
nus ,  et  les  deux  colonnes  se  rencontrèrent  presque  i 
corps  du  malheureux  officier,   avec  un  horrible 
d*armes  et  de  clameurs. 

Les  rangs  enfoncés  se  mêlèrent.  Chefs  rebelles,  ofl 
royaux,  soldats,  montagnards,  tous,  pêle-mêle,  se 
tèrent ,  se  saisirent ,  s'étreigniront ,  comme  deux 
peaux  de  tigres  affamés  qui  se  joignent  dans  un  d 
Les  longues  piques,  les  baïonnettes ,  les  pertuisanes  é 
devenues  inutiles;  les  sabres  et  les  haches  brillaient 
au-dessus  des  têtes;  et  beaucoup  de  combattants,  li 
corps  à  corps ,  ne  pouvaient  même  plus  employer  d*î 
armes  que  le  poignard  ou  les  dents. 

Une  égale  fureur,  une  pareille  indignation  anima 
montagnards  et  les  arquebusiers  ;  le  même  cri  trahi 
vengeance!  était  vomi  par  toutes  les  bouches.  Lai 
en  était  arrivée  à  ce  point  où  la  férocité  entre  dans 
les  cœurs ,  où  Ton  préfère  à  sa  vie  la  mort  d'un  en 
que  Ton  ne  connaît  pas.,  où  Ton  marche  avec  indifféi 
sur  des  amas  de  blessés  et  de  cadavres,  parmi  lesqii' 
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EiiouraiU  hc  i('\ cilié  pour  coini)allre  ciicori.'  de  bU  niursiirc 
celui  qui  le  foule  aux  pieds. 

C'est  dans  ce  moment  qu'un  petit  homme ,  que  plu- 
sieurs combattants,  à  travers  la  iuméc  et  les  vapeurs  du 
sang ,  prirent  d'abord ,  à  son  vêtement  de  peaux  de  botes, 
pour  un  animal  sauvage ,  se  jeta  au  milieu  du  carnage  avec 
fl*horribles  rires  et  des  hurlements  de  joie.  Nul  ne  savait 
4'où  il  venait,  ni  pour  quel  parti  il  combattait,  car  sa 
liacbc  de  pierre  ne  choisissait  pas  ses  victimes  et  fendait 
^^galementle  crâne  d'un  rebelle  et  le  ventre  d'un  soldat.  Il 
paraissait  néanmoins  massacrer  plus  volontiers  les  arque- 
butûers  de  Munckholm.  Tout  s'écartait  devant  lui  ;  il  cou- 
rait dans  la  mêlée  comme  un  esprit  ;  et  sa  hache  sanglante 
tournoyait  sans  cesse  autour  de  lui ,  faisant  jaillir  de  tous 
côtés  des  lambeaux  de  chair,  des  membres  rompus,  des 
ossements  fracassés.  Il  criait  vengeance  !  comme  tous  les 
~  autres ,  et  prononçait  des  paroles  bizaiTes,  parmi  lesquelles 
le  nom  de  GUI  revenait  souvent.  (]q  formidable  inconnu 
était  dans  le  carnage  conmie  dans  une  fête. 

Ln  montagnard  sur  lequel  son  regard  meurtrier  s'était 
arrêté  vint  tomber  aux  pieds  du  géant  dans  le<ju(tl  kcn- 
nybol  avait  placé  tant  d'espérances  déçues,  eu  criant: 

—  Ilan  d'Islande ,  sauve-moi  ! 

—  llau  d'Islande!  répéta  le  petit  homme.  Il  s'a\auç4 
Mim  le  géant. 

—  Est-ce  que  lu  es  llan^d' Islande?  dit-il. 

Le  géaut  pour  réponse  leva  sa  hache  de  fer.  Le  petit 
homme  recula ,  et  le  tranchant ,  dans  sa  chute ,  s'enfonça 
dans  le  crâne  même  du  malheureux  qui  im|)lorait  le  se- 
cours du  géant. 

L'inconnu  se  mit  à  rire. 

—  Ilo  !  ho  !  par  lugolphe  I  je  croyais  Uan  d'Islande  plus 
adroit* 
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—  C'est  ainsi  que  Han  d'Islande  saave  qui  Tiinplore! 
dit  le  géant. 

—  Tu  as  raison. 

Les  deux  formidables  champions  s'attaquèrent  avec  rage. 
La  hache  de  fer  et  la  hache  de  pierre  se  rencontrèrent; 
elles  se  heurtèrent  si  violemment ,  que  les  deux  tranchants 
volèrent  en  éclats  avec  mille  étincelles. 

Plus  prompt  que  la  pensée ,  le  petit  homme  désarmé 
saisit  une  lourde  massue  de  bois,  laissée  à  terre  par  un 
mourant ,  et ,  évitant  le  géant  qui  se  courbait  pour  le  saisir 
entre  ses  bras ,  il  asséna ,  à  mains  jointes ,  un  coup  fu- 
rieux de  massue  sur  le  large  front  de  son  colossal  adver-^ 
saire. 

Le  géant  poussa  un  cri  étouffé  et  tomba.  Le  petit  homme 
triomphant  le  foula  aux  pieds  en  écumant  de  joie. 

—  Tu  portais  un  nom  trop  lourd  pour  toi,  dit-il.  Et, 
agitant  sa  massue  victorieuse,  il  alla  chercher  d'autres 
victimes. 

Le  géant  n'était  pas  mort.  La  violence  du  coup  l'avait 
étourdi ,  il  était  tombé  presque  sans  vie.  Il  commençait 
à  rouvrir  les  yeux  et  à  faire  quelques  faibles  mouvements, 
lorsqu'un  arquebusier  l'aperçut  dans  le  tumulte  et  se  jeta 
sur  lui  en  criant  :  Han  d'Islande  est  pris ,  victoinl 

—  Han  d'islaiule  est  pris  I  répétèrent  toutes  les  voix 
avec  des  accents  de  triomphe  ou  de  détresse.  Le  petit 
homme  avait  disparu. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  les  montagnards  se 
sentaient  succomber  sous  le  nombre  ;  car  aux  arquebusiers 
de  Munckholm  s'étaient  joints  les  tirailleurs  de  la  forêt, 
cl  des  détachements  de  hulans  et  de  dragons  démontés, 
(jui  arrivaient  de  moment  en  moment  de  l'intérieur  des 
gorges ,  où  la  reddition  des  principaux  chefs  rebelles  avait 
arrêté  le  carnage.  Le  brave  Keunybol  ^  blessé  au  commeiH 
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ccinent  de  Faction ,  avait  été  fait  prisonnier.  La  capture 
de  Han  dislande  acheva  d'at>attre  tout  le  reste  du  courage 
des  montagnards.  —  Ils  mirent  bas  les  armes. 

Quand  les  premières  blancheurs  de  l'aube  éclairèrent 
h  cime  aiguë  des  hauts  glaciers  encore  à  demi  submergés 
dans  l'ombre,  il  n'y  avait  plus  dans  les  déûlés  du  Pilier- 
Noir  qu'un  morne  repos,  qu'un  aiTr(nix  silence  parfois 
entremêlé  de  faibles  plaintes  dont  se  jouait  le  vent  léger 
du  matin.  De  noires  nuées  de  corbeaux  accouraient  vers 
ces  fatales  gorges  de  tous  les  points  du  ciel;  et  quelques 
pauvres  chevriers,  ayant  passé  pendant  le  crépuscule  sur 
la  Usière  des  rochers ,  revinrent  effrayés  dans  leurs  caba- 
nes ,  affirmant  qu'ils  avaient  vu ,  dans  le  défilé  du  Pilier-^ 
Noir ,  une  bête  à  face  humaine ,  qui  buvait  du  sang ,  assise 
sur  des  monceaux  de  morts. 


XL 


Brûle  donc  qui  voudra  sous  ces  feux  couverts  ! 

Drartôme. 


— Ma  fille ,  ouvrez  cette  fenêtre  :  ces  vitraux  sont  bien 
sombres;  je  voudrais  voir  un  peu  le  jour. 

—  Voyez  le  jour,  mon  jktc  I  la  nuil  approche  à  grands 
pas. 

— 11  y  a  encore  des  rayons  de  soleil  siu*  les  collines  qui 
bordent  le  golfe.  J*ai  besoin  de  respirer  cet  air  libre  à  tra- 
vers les  barreaux  de  mon  cachot.  —  Le  ciel  est  si  pur  I 

—  Mon  père,  un  orage  vient  derrière  riiorizon. 

—  Un  orage,  Élhel!  où  le  voyez-vous?... 

30 
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—  c'est  parce  que  le  ciel  est  pur ,  moa  père  »  qae  j'M- 
teuds  un  orage. 

Le  vieillard  jeta  un  regard  surpris  sur  la  jeuoe  fille. 

—  Si  j'avais  pensé  cela  dès  ma  jeunesse,  je  ne  leraîâ 
point  id.  —  Puis  il  ajouta  d*un  ton  moins  ému  :^Ci  [ 
que  vous  dites  est  juste ,  mais  n'est  pas  de  votre  Ige.  Je 
ne  comprends  point  comment  il  se  fait  que  votre  jeoK 
raison  ressemble  à  ma  vieille  expérience. 

JÈtbel  baissa  les  yeux  •  comme  troublée  par  ceQe  lé- 
flexion  grave  et  simple.  Ses  deux  mains  se  joignirent  dot- 
loureusement ,  et  un  soupir  profond  souleva  sa  poiuw. 

Ma  fille ,  dit  le  vieux  captif,  depuis  quelques  jours  tous 
âtes  ])âle,  comme  si  jamais  la  vie  n'avait  échauffé  le  sasg 
de  vos  veines.  Voilà  plusiem*s  matins  que  vous  m*abordei 
avec  des  paupières  rouges  et  gonflées ,  avec  des  yeux  qui 
ont  pleuré  cl  veillé.  Voilà  plusieurs  journées,  Éthel,  que 
je  passe  dans  le  silence,  sans  que  votre  voix  essaie  de 
urarraclier  à  la  sombre  méditation  de  mon  passé.  Vo(b 
êtes  auprès  de  moi  plus  triste  que  moi;  et,  cefK'ndaut, 
vous  n'avez  pas,  comme  votre  père,  le  fardeau  de  louit 
une  vie  de  néant  et  de  vide  qui  iH'se  sur  votro  àme.  L'af- 
fliction entoure  votre  jeunesse,  mais  ne  peut  |>énôtrer 
jusqu'à  votre  cœur.  Les  nuages  du  matin  se  dis^sipeni 
promptement.  Vous  êtes  à  cette  éjKKiue  de  IVxi^ience,  ou 
l'on  se  choisit  dans  ses  rêves  un  avenir  indé{KMidaiu  tlu 
présent,  quel  qu'il  soit.  Qu'avez-\ous  donc,  ma  lillc: 
Grâce  à  cette  nionot<Mie  captivité ,  vous  êtes  à  l'ahri  di> 
malheurs  imprévus.  Quel  faute  avez-vous  coiiuiiisi*?  — Je 
ne  puis  croire  que  ce  soit  sur  moi  que  vous  vous  allligicz: 
A  OMS  fierez  être  accoutumée  à  mon  irrémédiable  inforlune. 
L'espérance,  à  la  vérité,  n'est  plus  dans  mes  discourï>; 
mais  ce  n'est  pas  un  motif  i)our  (pic  je  lise  le  désospuir 
dans  vos  yeux. 


0Alf   ft^fSLANDC.  351 

En  parlant  ainsi,  la  voix  séfère  da  prisonnier  s*était 
attendrie  presque  jusqu'à  l'accent  paternel.  Éthcl,  muette, 
se  tenait  debout  devant  4ni  ;  tout  à  coup,  elle  se  détourna 
d'un  mouvement  presque  convnlsif ,  tomba  à  genoux  sur 
h  pierre ,  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains ,  comme  pour 
étouffer  les  larmes  et  les  sanglots  qui  s'échappaient  tumul- 
tueusement de  son  sein. 

Trop  de  douleur  gonflait  le  cœur  de  l'infortunée  jeune 
fille.  Qu'avait-elle  donc  fait  à  cette  fatale  étrangère,  pour 
loi  révéler  le  secret  qui  détruisait  toute  sa  vie?  Hélas! 
depuis  que  le  nom  de  son  Ordcner  lui  était  connu  tout 
entier,  la  pauvre  enfant  n'avait  pas  encore  pu  livrer  ses 
yeux  au  sommeil,  ni  son  âme  au  repos.  La  nuit  elle  n'é- 
prouvait d'autre  soulagement  que  celui  de  pouvoir  pleurer 
en  liberté.  C'en  était  donc  fait  !  il  n'était  pointa  cllo,  celui 
qui  lui  appartenait  par  tous  ses  souvenirs ,  par  toutes  ses 
douleurs,  par  tontes  ses  prières;  celui  dont  elle  s'était 
crue  l'épouse  sur  la  foi  de  ses  rêves.  Car  la  soirée  où  Or- 
dener  l'avait  si  tendrement  serrée  dans  ses  bras  n'était  plus 
dans  sa  pensée  que  comme  un  songe.  Et  en  effet ,  ce  doux 
songe,  chacune  de  ses  nuits  le  lui  avait  rendu  depuis. 
C'était  donc  une  tendresse  coupable  que  celle  qu'elle  con- 
servait encore  malgré  elle  à  cet  ami  absout!  Son  Ordoner 
était  le  fiancé  d'une  autre  !  et  qui  peut  dire  ce  qu'éprouva 
ce  cœur  virginal  quand  le  senlimcnt  étrange  et  inconnu 
de  la  jalousie  vint  s'y  glisser  comme  une  vipère?  quand 
elle  s'agita  pendant  les  lon{^uos  lieuros  de  rinsomnie  sur 
scm  lit  brûlant,  se  figurant  son  Ordcner,  peut-être,  en 
ce  moment  même ,  dans  les  bras  d'une  autre  femme  plus 
belle,  plus  riche  et  plus  noble  qu'elle?  Car,  se  disait-elle, 
j'étais  bien  folle  de  croire  qu'il  avait  été  chercher  la  mon 
pour  moi  :  Ordencr  est  le  fils  d'un  vice-roi  •  d'un  puissan* 
seigneur,  et  moi,  je  ne  suis  rien  qu'une  pauvre  prison 
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nière  ;  rien ,  que  l*enfant  méprisé  d*un  proscrit  II  est  parti, 
lui  qui  est  libre  I  et  parti ,  sans  doute,  pour  aller  épouser 
sa  belle  fiancée ,  la  fille  d*un  chancelier ,  d*un  minisb^ , 
d*un  orgueilleux  comte  !. . . 

—  Mais  il  m*a  donc  trompée,  mon  Ordencr?  ô  Diea! 
qui  m*eût  dit  que  cette  voix  pût  tromper?...  Et  la  mal- 
heureuse Éthel  pleurait  et  pleurait  encore ,  et  elle  \o\i\i 
devant  ses  yeux  son  Ordener ,  celui  dont  elle  avait  (ait  U 
dieu  ignoré  de  tout  son  être ,  cet  Ordener  paré  de  Téclat 
de  son  rang,  marchant  à  l'autel  au  milieu  d'une  fête,  et 
se  tournant  vers  l'autre  avec  ce  sourire  qui  était  jatiis 
sa  joie. 

Cependant,  au  sein  de  son  inexprimable  désolation, 
elle  n'avait  pas  un  moment  oublié  sa  tendresse  filiale.  Cette 
faible  fillc  avait  fait  les  plus  héroïques  efforts  pour  dérol>or 
son  malheur  à  son  infortuné  père  ;  car  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  douloureux  dans  la  douleur  que  d'en  comprimer 
l'explosion  extérieure,  et  les  larmes  qu'on  dévore  sont 
bien  plus  amères  que  celles  qu'on  répand.  Il  avait  fallu 
plusieurs  jours  pour  que  le  silencieux  vieillard  s'aperçùi 
du  changement  de  son  Éthel,  et  les  questions  presque 
affectueuses  qu'il  venait  de  lui  adresser  avaient  enfin  fait 
jaillir  tout  à  coup  ses  larmes  trop  long-tem|>s  renfermées 
dans  son  cœur. 

Le  père  regarda  quelque  temps  sa  fille  pleurer  avec  nn 
sourire  amer,  et  en  secouant  la  tête. 

—  Éthel ,  dit-il  enfin ,  toi  qui  ne  vis  pas  parmi  les  lioin- 
mes,  pourquoi  pleures-tu? 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles  que  la  noble  et  douce 
fille  se  releva.  Kllc  avait ,  par  je  ne  sais  quelle  puissance , 
arrêté  les  larmes  dans  ses  yeux  ,  qu'elle  (^suyait  avec  H>n 
écharpe. 
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—  Mon  pôre,  dit-cllc  avec  force ,  mon  seigneur  et  pore, 
[)ardonnez-inoi  :  c'était  un  moment  de  faiblesse. 

Puis  elle  leva  sur  lui  des  regards  qui  s'efforçaient  de 
sourire. 

Elle  alla  au  fond  de  la  chambre  chercher  VEdda ,  vint 
se  rasseoir  près  de  son  père  taciturne ,  et  ouvrit  le  livre  au 
hasard.  Alors,  calmant  Fémotion  de  sa  voix,  elle  se  mit  à 
lire;  mais  sa  lecture  Inutile  passait  sans  ôtre  écoutée,  ni 
d*e11e ,  ni  du  vieillard. 

Celui-ci  fit  un  geste  de  la  main. 

—  Assez ,  assez ,  ma  fille. 
Elle  ferma  le  livre. 

—  Éthel ,  ajouta  Schumacker,  songez-vous  quelquefois 
à  Ordener?... 

La  jeune  fdie ,  interdite ,  tressaillit. 

—  Oui,  continua-t-il ;  à  cet  Ordener,  qui  est  parti... 

—  iMon  seigneur  et  père,  interrompit  Éthel,  pourquoi 
nous  occuper  de  lui  ?  Je  pense,  comme  vous,  qu'il  est 
parti  pour  ne  pas  revenir. 

—  Pour  ne  pas  revenir,  ma  fille  !  Je  n'ai  pu  dire  cela.  Je 
ne  sais  quel  pressentiment  m'avertit  au  contraire  qu'il  re- 
viendra. 

—  Telle  n'était  point  votre  pensée ,  mon  noble  père , 
quand  vous  me  parliez  avec  tant  de  défiance  de  ce  jeune 
homme. 

—  Kn  ai-je  donc  parlé  avec  défiance? 

—  Oui ,  mon  père ,  et  je  me  range  en  cela  de  votre  avis  : 
je  pense  qu'il  nous  a  trompés. 

—  Qu'il  nous  a  trompés ,  ma  fillo  !  Si  je  l'ai  jugé  ainsi , 
j'ai  agi  comme  tous  les  hommes  qui  condamnent  sans 
preuve. ..  Je  n'ai  reçu  de  cet  Ordener  que  des  témoignages 
de  dévouement. 

30. 
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—  Et  savez- TOUS,  mon  vénérable  phv,  si  cesparoks 
cordiales  ne  cachaient  pas  des  pensées  perfides? 

—  D'ordinaire ,  les  hommes  ne  s'empressent  point  au- 
tour du  malheur  et  de  la  disgrâce.  Si  cet  Ordener  ne  m'é- 
tait point  attaché ,  il  ne  serait  pas  ainsi  vena  dans  ma  prison 
sans  but. 

—  Êtes-vous  sûr,  reprit  Éthel  d'une  voix  faible ,  qn'en 
venant  ici ,  il  n'ait  eu  aucun  but? 

—  Et  lequel  ?  demanda  vivement  le  vieillard  ? 
Éthcl  se  tut 

L'eiTort  était  trop  grand  pour  elle ,  de  continaer  à  acco- 
ser  le  bicn-aimé  Ordener,  quelle  défendait  autrefois  con- 
tre son  père. 

—  Je  ne  suis  plus  le  comte  de  Grilîenfeld ,  poursuivit 
celui-ci.  Je  ne  suis  plus  le  grand-chancelier  de  Danemarci 
et  de  Xorwége,  le  dispensateur  favori  des  grâces  royales, 
le  tout  puissant  ministre.  Je  suis  un  misérable  prisonnier 
d*État,  un  proscrit,  un  pestiféré  politique.  C*est  déj^do 
courage  que  de  parler  de  moi  sans  exécration  à  tous  ces 
hommes  que  j'ai  comblés  d'honneurs  et  de  biens;  c'est  da 
dévouement  que  de  franchir  le  seuil  de  ce  cachot ,  si  l'oo 
n'est  pas  un  geôlier  ou  un  bourreau;  c'est  de  l'héroïsme, 
ma  fille,  que  de  le  franchir  en  se  disant  mon  ami. —  Non, 
je  ne  serai  point  ingrat  comme  toute  cette  race  humaine. 
Ce  jeune  homme  a  mérité  ma  reconnaissance ,  ne  fût-ce 
que  ]>our  m'avoir  montré  un  visage  bienveillant  et  fait  en- 
tendre une  voix  consolatrice. 

Kthol  écoutait  péniblement  ce  langage,  qui  l'eût  ravie 
quckinos  jours  plus  tôt ,  lorsque  cet  Ordener  était  encore 
dans  son  cœur  son  Ordener.  Le  vieillard ,  après  s'être  ar- 
rêté un  moment ,  reprit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Kcoutez-moi ,  ma  fille ,  car  ce  que  je  vais  vous  dire 
est  grave,  .le  \wo  ww^  dépérir  lentement;  la  vie  se  retire 
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peu  à  pea  de  moi;  oui,  ma  TiIIe,  ma  fin  approche. 
Éthel  rinterrompit  par  un  gémissement  étouffé. 

—  O  Dieu ,  mon  père  !  ne  parlez  pas  ainsi  ;  de  grâce  ! 
épargnez  Totre  pauvre  fille  !  Hélas  !  est-ce  que  vous  voulez 
Fabandonner  aussi?  Que  deriendra-t-elle,  seule  au  monde, 
quand  votre  protection  lui  manquera?... 

—  La  protection  d'un  proscrit!  dit  le  père  en  remuant 
la  tête.  —  An  reste ,  c'est  à  cela  que  j'ai  pensé.  Oui ,  votre 
bonheur  futur  m'occupe  plus  encore  que  mes  malheurs 
passés.  —  Écoutez-moi  donc ,  et  ne  m'interrompez  plus. 
Cet  Ordener  ne  mérite  pas  d'Otre  jugé  aussi  sévèrement 
par  vous,  ma  fille ,  et  j'avais  cru  jusqu'ici  que  vous  n'aviez 
point  tant  d'aversion  pour  lui.  Ses  dehors  sont  francs  et  no- 
bles, ce  qui  ne  prouve  rien  à  la  vérité;  mais  je  dois  dire 
qu'il  ne  me  parait  pas  peut-être  sans  quelques  vertus,  bien 
qu'il  lui  suffise  de  porter  une  âme  d'homme  pour  renfermer 
en  loi  le  germe  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes. 
Toute  flamme  donne  sa  fumée. 

Le  vieillard  s'arrêta  encore  une  fois,  et,  fixant  sou  re- 
gard sur  sa  fille ,  il  ajouta  : 

—  Averti  intérieurement  de  l'approche  de  ma  mort ,  j'ai 
médité  sur  lui  et  sur  vous ,  Éthcl  ;  et  s* il  revient ,  comme 
j'en  ai  l'espérance...  je  vous  le  donne  pour  protecteur  et 
pour  mari. 

Éthel  pâlit ,  trembla  ;  c'était  au  moment  où  son  rêve  de 
bonheur  venait  de  s'envoler  pour  jamais ,  que  son  père  es- 
sayait de  le  réaliser.  Cette  pensée  si  amère  :  J'aurais 
donc  pu  être  heureuse!  vint  rendre  à  son  désespoir 
toute  sa  violence.  Elle  resta  un  moment  sans  pouvoir  par- 
ler, de  peur  de  laisser  échapper  des  larmes  brûlantes  qui 
roulaient  dans  ses  yeux. 

Le  père  attendait. 

—  Quoi!  dit-elle  enfin  d'une  voix  éteinte,  vous  mêle 
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déstiniei  poar  mari',  mon  seigneur  et  pèire  »  sana  c 
sa  naissance,  sa  Cunille,  son  nom? 

—  Je  ne  vous  le  desHnais  point,  ma  fille,  je 
duUne. 

-  Le  ton  du  vieillard  était  presque  impérieux;  Et 
-^pira. 

-^  •••  Je  vous  le  destine ,  dis-je  :  et  que  m'm 
naissance?  je  n*ai  pas  besoin  de  connaître  sa  famill 
que  je  connais  sa  personne.  Songez-y  :  c'est  la  sei 
de  salut  qui  vous  reste.  Je  crois  qu*il  n*a  heure 
pas  pour  vous  la  même  répugnance  que  vous 
pour  lui. 

La  pauvre  jeune  fille  leva  les  yeux  au  ckL 

—  Tous  m'entendez ,  Éthel  ;  je  le  répète ,  qm 
sa  naissance?  il  est  sans  doute  d'un  rang  obscur 
n'enseigne  pas  à  ceux  qui  naissent  dans  les  pah 
quenter  les  prisons.  Oui ,  et  ne  manifestez  pas  d' 
leux  regrets,  ma  fille  ;  n'oubliez  pas  qu'Éthel  Scbi 
n'est  plus  princesse  de  Wollin  et  comtesse  de  Ton 
vous  êtes  redescendue  plus  bas  que  le  point  d'où  vc 
s*est  élevé.  Soyez  doue  beureuse  si  cet  bomme  aco 
tre  main ,  quelle  que  soit  sa  famille.  S'il  est  d'une 
naissance ,  tant  mieux ,  ma  fille  :  vos  jours  du  moio 
à  Tabri  des  orages  qui  ont  tourmenté  les  jours  i 
père.  Vous  coulerez ,  loin  de  Tenvie  et  de  la  ha 
bommes,  sous  quelque  nom  inconnu,  une  existent 
rée,  bien  diiTérente  de  la  mienne ,  car  elle  s*acbèver 
qu'elle  n'aura  commencé...  — 

Étbel  était  tombée  à  genoux  devant  le  prisonniei 

—  O  mon  père !...  grâcel 

Il  ouvrit  ses  bras  avec  surp?  isc. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  fille? 
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—  An  nom  du  ciel,  ne  me  peignez  pas  ce  bonheur,  il 
n*cst  pas  fait  pour  moi  I 

—  Élhel ,  reprit  sévèrement  le  vieillard ,  ne  vous  jouez 
pas  de  toute  votre  vie.  J*ai  refusé  la  main  d'une  princesse 
de  sang  royal,  d'une  princesse  de  Hoistcin-Augusten- 
bourg ,  entendez-vous  cela  ?  Et  mon  orgueil  a  été  cruelle- 
ment puni;  vous  dédaignez  celle  d'un  homme  obscur, 
niais  loyal;  tremblez  que  le  vôtre  ne  soit  aussi  tristement 
châtié. 

—  Plût  au  ciel ,  murnmra  Éthel ,  que  ce  fût  un  homme 
obscur  et  loyal  ! 

Le  vieillard  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  l'appartement 
avec  agitation. 

—  Ma  fille ,  dit-il ,  c'est  votre  pauvre  père  qui  vous  en 
prie  et  qui  vous  l'ordonne.  Ne  me  laissez  pas  à  ma  mort 
une  inquiétude  sur  votre  avenir  ;  promettez-moi  d'accepter 
cet  étranger  pour  époux. 

—  Je  vous  obéirai  toujours,  mon  père;  mais  n'espérez 
pas  son  retour...  — 

—  .l'ai  pesé  les  probabilités,  et  je  pense,  d'après  l'ac- 
cent dont  cet  Ordener  prononçait  votre  nom... 

—  Qu'il  m'aime  !  interrompit  Éthel  amèrement  ;  oli  ! 
non ,  ne  le  croyez  pas. 

Le  père  répondit  froidement  : 

—  J'ignore  si ,  pour  employer  votre  expression  de  jeune 
fille,  il  vous  aime;  mais  je  sais  qu'il  reviendra. 

—  Abandonnez  celle  idée,  mon  noble  père.  D'ailleurs, 
vous  ne  voudriez  peut-être  pas  qu'il  fût  voire  gendre  si 
vous  le  connaissiez. 

—  Ktliel ,  il  le  sera ,  quels  ((uc  soient  son  nom  et  son 

rang. 

—  Hé  bien  !  re|)rit-cll<\  si  ce  jeune  liom^»'»  '^^  (|ui  vous 
avez  vu  un  consolalcnr,  en  qui  vous  vou  lien 
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ponr  Yotre  fiflè ,  -^  mon  seignâar  et  père ,  si  c'était  îe  fils 
d*un  de  vos  mortels  ennemis,  du  vîce-roi  de  Norwége,  du 
comte  Guldenlew?... 
Scbnmacker  recnla  de  denx  pas  : 

—  Qne  dites-vous ,  grand  Dieu  f  Ordener  !  t:et  Orde- 
ùer  !...  cela  est  impossible!...  — 

I/indicible  expression  de  haine  qui  venait  de  s'allamer 
dans  les  yeux  ternes  du  Vieillard  glaça  le  cœur  tremblant 
d'Élhel ,  qui  se  repentit  vainement  de  la  parole  imprudente 
qu'elle  venait  de  prononcer. 

Le  coup  était  porté.  Schumacker  resta  quelques  instants 
immobile  et  les  bras  croisés  :  tout  son  corps  tressaillit 
comme  s*il  avait  été  sur  un  gril  ardent  ;  ses  prunelles  flam- 
boyantes sortaient  de  leur  orbite ,  et  son  regard ,  fixé  sur 
les  dalles  de  pierre ,  paraissait  vouloir  les  enfoncer.  Enfin 
quelques  paroles  sortirent  de  ses  lèvres  bleues ,  pronon- 
cées d'une  voix  aussi  faible  que  celle  d'un  homme  qni 
rôve. 

—  Ordener!...  Oui,  c'est  cela,  Ordener  Guldenlew! 
—  C'est  bien.  Allons!  Schumacker,  vieux  insensé ,  ouvre- 
lui  donc  tes  bras ,  ce  loyal  jeune  homme  vient  pour  te  poi- 
gnarder. 

Tout  à  coup  il  frappa  le  sol  du  pied ,  et  sa  voix  devint 
tonnante. 

—  Ils  m'ont  donc  envoyé  toute  leur  infâme  race  pour 
m'insulter  dans  ma  chute  et  dans  ma  captivité  î  j'avais  déjà 
vu  un  d'Ahlefeld;  j'ai  presque  souri  à  un  Guldenlew!  — 
Les  monstres  !  Qui  eût  dit  cela  de  cet  Ordener,  qu'il  por- 
tait une  pareille  âme  et  un  pareil  nom!  3Ialheur  à  moi! 
malheur  à  lui  ! 

Puis  il  tomba  anéanti  sur  son  fauteuil;  et  tandis  que  sa 
poitrine  oppressée  se  dégonflait  par  de  longs  soupirs,  la 
pauvre  Éthel ,  palpitante  d'effroi ,  pleurait  à  ses  pieds. 
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—  Ne  pleure  pas ,  ma  fiJlc ,  dil-il  d'une  voix  siuistre , 
viens,  oh  !  viens  sur  inou  cœur. 

Et  il  la  pressa  dans  ses  bras. 

Éthcl  ne  savait  cooimeat  s*e3i;pliquer  cette  caresse  daus 
uu  moment  de  rage,  lorsqu'il  reprit  : 

—  Du  moins,  jeune  ûlle,  tu  as  été  plus  cUirvoyaute 
que  ton  vieux  père.  Tu  n'as  point  été  trompée  par  le  ser- 
pent aux  yeux  doux  et  venimeux.  Viens ,  que  je  le  rcmci - 
de  de  la  haine  que  tu  m'as  fait  voir  pour  cet  .eijécrable 
.Ordener. 

£Ue  frémit  de  cet  éloge  »  hélas  !  si  peu  mérité. 

—  iMon  seigneur  et  père,  dit-elle ,  calmez-vous... 

—  Promets-moi,  poursuivait  Schumacker,  de  vouer 
toujours  les  mêmes  sentiments  au  fils  de  Guldenlew;  jure- 
le-moi. 

Dieu  défend  le  serment ,  mon  père. 

—  Jure-le,  ma  fille,  répéta  Schumacker  avec  véhé- 
mence. N'est-il  pas  vrai  que  tu  conserveras  toujours  le 
même  cceur  pour  cet  Ordener  Guldenlew? 

Étiiel  n'eut  pas  de  peine  à  ré{)ondre  :  —  Toujours. 
Le  vieillard  l'attira  sur  sa  poitrine. 

—  Bien ,  ma  fille ,  que  je  te  lègue  au  moins  ma  haine 
pour  eux,  si  je  ne  puis  te  léguer  les  biens  et  les  honneurs 
qu'ils  m'ont  ravis.  Écoute,  ils  ont  enlevé  à  ton  vieux  ptTe 
sou  rang  et  sa  gloire ,  ils  Tout  traîné  d'un  échafaud  dans 
les  fers ,  connue  pour  me  souiller  de  loulcs  les  infamies 
en  nie  faisant  passer  par  tous  les  supplices.  Les  misérables  I 
£t  c'est  à  moi  qu'ils  devaient  le  pouvoir  qu'ils  ont  tourné 
contre  moi  !  Oh  !  que  le  ciel  et  l'enfer  m'entendent,  et  qu'ils 
soient  tous  maudits  dans  leur  existence ,  et  maudits  dans 
leur  postérité  I 

Il  se  tut  un  moment  ;  puis ,  embrassant  sa  pauvre  fille , 
épouvantée  de  ses  imprécations  : 
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—  !^[ai8,  mon  Éthd ,  toi  qui  es  ma  seule  gloire  et  nm 
seul  bien,  dis-moi,  comment  ton  instinct  a-t-ii  été  pios 
habile  que  le  mien?  Comment  as-tu  découvert  que  cf 
traître  portait  Tun  des  noms  abhorrés  qui  sont  écrits  ao 
fond  de  mon  cœur  avec  du  fielT  Comment  as-tu  pénétré 
ce  secret? 

Elle  rassemblait  ses  forces  pour  répondre,  quand  b  porte 
s'ouvrit. 

Un  homme  vêtu  de  noir,  portant  à  sa  main  une  tcfge 
d'ébène  et  à  sou  cou  une  chaîne  d*acier  bruni,  panit  sur 
le  seuil ,  environné  de  hallcbardicrs  également  vêtus  de 
noir. 

—  Que  me  veux-tu?  demanda  le  captif  avec  aigreur  et 
étonncmcnt. 

LMiommc,  sans  lui  répondre  et  sans  le  regarder,  déroula 
un  long  ])arcbcmin ,  auquel  pendait ,  à  des  fils  de  soie,  un 
sceau  de  cire  verte,  et  lut  à  haute  voix  : 

—  «  Au  nom  de  sa  majesté  notre  miséricordieux  sooT^ 
9  rain  et  seigneur,  Cbristiern,  roi! 

»  Il  est  enjoint  à  Schumacker,  prisonnier  d*État  dans  b 
»  forteresse  royale  de  xMunckhoIm,  et  à  sa  fille,  de  suivre  le 
»  porteur  dudit  ordre.  » 

Schumacker  répéta  sa  question  : 

—  Que  me  veux-tu? 

L*homme  noir ,  toujours  impassible ,  se  mit  en  devoir 
de  rccommcucer  sa  lecture. 

—  11  suOit,  dit  le  vieillard. 

Alors ,  se  levant ,  il  fit  signe  à  Éthel ,  surprise  et  épou- 
vantée, de  suivre  avec  lui  cette  lugubre  escorte. 
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un  sifjnai  lugubre  est  doniiù ,  un  mlnblrc  ahjcct 
de  la  justice  Tient  frapper  à  sa  porte ,  cl  l'avertir 
qu'on  a  besoin  de  lui. 

Joseph  de  Maistre. 


1^  nuit  venait  de  tomber;  un  veut  froid  sifflait  autour 
de  la  Tour-Maudite,  et  les  portes  de  la  ruine  de  Vygla 
tremblaient  dans  leurs  gonds,  comme  si  la  même  main  les 
eût  secouées  toutes  à  la  fois. 

Les  farouches  habitants  de  la  tour,  le  bourreau  et  sa  fa- 
mille ,  étaient  réunis  autour  du  foyer  allumé  au  milieu  de 
la  salle  du  premier  étage,  qui  jetait  des  rougeurs  vacillantes 
sur  leurs  visages  sombres  et  sur  leurs  vêtements  d*écar- 
late.  Il  y  avait  dans  les  traits  des  enfants  quelque  chose  de 
féroce  comme  le  rire  de  leur  père,  et  de  hagard  comme  le 
regard  de  leur  mère.  Leurs  yeux,  ainsi  que  ceux  de 
fiechlie,  étaient  tournés  vers  Orugix,  qui,  assis  sur  une  es- 
cabelle  de  bois,  paraissait  reprendre  haleine,  et  dont  les 
pieds,  couverts  de  poussière,  amionçaient  qu'il  venait  d'ar- 
river de  quelque  lointaine  expédition. 

—  Femme,  écoute;  écoutez,  enfants.  Ce  n'est  pas  pour 
apporter  de  mauvaises  nouvelles  que  j'ai  été  absent  deux 
jours  entiers.  Si ,  avant  un  moi:?,  je  ne  suis  pas  exécuteur 
royal,  je  veux  ne  savoir  pas  serrer  un  nœud  coulant  ou 
manier  une  hache,  lléjouissez-vous,  mes  petits  louveteaux, 
votre  père  vous  laissera  peut-être  pour  héritage  l'échafaud 
même  de  Copenhague. 

—  N\chol,  demanda  Ueclilie,  (fu'y  a-l-il  donc? 


—  Kt  toi,  ma  vieille  bohémienne,  reprit  >)chul am 
son  rire  {Misant ,  réjouis-toi  aussi  !  tu  peux  t'acheter  an 
colliers  de  verre  bleu  |)our  orner  ton  cou  de  cigogne  étran- 
glée. Notre  engagement  expire  bientôt  ;  mais  va ,  dans  u 
mois ,  (juand  tu  me  verras  le  premier  bourreau  des  dm 
royaumes,  tu  ne  refuseras  i)as  de  casser  une  autre  cruche 
avec  moi. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  qu'y  a-l-il  donc,  mon  père?  de- 
mandèrent les  enfants ,  dont  Taîué  jouait  avec  un  chevalet 
tout  sanglant,  tandis  que  le  plus  jeune  s'amusait  à  plumer 
vivant  un  petit  oiseau  qu'il  avait  pris  à  sa  mère  dans  le  aid 
même. 

—  Ce  qu'il  y  a,  mes  enfants  !. . .  —  Tue  doue  cet  omiu, 
llaspar ,  il  crie  comme  une  mauvaise  scie;  et  d'ailleurs  il 
ne  faut  pas  être  cruel.  Tue-le.  —  Ce  qu'il  y  a  ?  lUe»,  iku 
de  chose  vraiment ,  sinon ,  dame  Bechlie ,  qu'avant  huit 
jours  d'ici  Tcx-chaucelier  Schumacker,  qui  est  prisonnitt 
à  Munckholm,  après  a\oir  vu  mon  visage  de  si  prî-s  à  Oh 
|)enhague,  et  le  fameux  brigand  d'Islande  Hau  de  Kli|«ia- 
dur,  me  i>asseront  peut-être  tous  deux  à  la  fois  iKirle» 
mains. 

L'œil  égaré  de  la  femme  rouge  prit  une  e\pres»ion  d'i*- 
tonnement  et  de  curiosité. 

—  Schumacker  !  lian  d'Islande  !  comment  cela ,  >\ihul? 

—  Voilà  tout.  J*ai  rencontré  hier  matin,  sur  la  iiiu:r 
de  Skongen,  au  ])ont  de  TOrdals,  tout  le  régiment  de>  ar- 
quebusiers de  .Munckholm,  qui  s'en  retournait  à  Dnw- 
theim  d*un  air  très- victorieux.  J'ai  questionué  un  de» 
soldats,  qui  a  daigné  me  répnndre,  parce  qu'il  igiioiaii 
sans  doute  pourquoi  ma  casa(|neel  ma  charrette  sont  nui- 
ges;  j'ai  appris  que  les  arquebuMers  revenaient  dt-:»  '^i)t^ 
du  Piiier->oir,  où  i  s  avaient  mis  en  pièce»  des  iMiideMir 
brigands,  c'est-à-dire  de  nnneurs  insurgés.  Or,  lu  saur«. 
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Beclilic  la  bohémienne,  que  ces  rebelles  se  révoltaient 
pour  Schmnacker,  et  étaient  commandés  par  Han  d'Is- 
lande. Tu  sauras  que  cette  levéi'  de  boucliers  constitue 
pour  Han  d'Islande  un  bon  crime  d'insurrection  contre 
l'autorité  royale,  et  pour  Schumackcr  un  bon  crime  de 
haute-trahison  ;  ce  qui  amène  tout  naturellement  ces  deux 
honorables  seigneurs  à  la  potence  ou  au  billot.  Ajoute  à 
ces  deux  superbes  exécutions,  qui  ne  peuvent  manquer 
de  me  rapporter  au  moins  quinze  ducats  d'or  chacune,  et 
de  me  faire  le  plus  grand  honneur  dans  les  deux  royau- 
mes, celles,  moins  importantes  à  la  vérité,  de  quelques 
autres... 

—  3lais  quoi  !  interrompit  Becblie,  Han  d'Islande  a  donc 
été  pris?... 

—  Pourquoi  interrompez-vous  votre  seigneur  et  maître, 
femme  de  perdition?  dit  le  bourreau.  Oui,  sans  doute, 
ce  fameux,  cet  imprenable  Haii  d'Islande  a  été  pris,  avec 
quelques  autres  chefs  de  brigands,  ses  lieutenants,  qui  me 
rapporteront  bien  aussi  chacun  douze  écus  par  tête ,  sans 
compter  la  vente  dos  cadavres.  H  a  été  pris,  vous  dis-jo, 
et  je  l'ai  vu,  puisqu'il  faut  satisfaire  entièrement  votre  cu- 
riosité, passer  entre  les  rangs  des  soldais...  — 

La  femme  et  les  enfants  se  rapprochèrent  vivement 
d*Orugix. 

—  Quoi!  tu  Tas  vu,  père?  demandèrent  les  enfants. 

—  Taisez-vous,  enfants.  Vous  criez  comme  un  coquin 
qui  se  dit  innocent.  Je  l'ai  vu.  C'est  une  espèce  de  géant  : 
il  marchait  les  bras  croisés ,  enchaînés  derrière  le  dos ,  et 
le  front  bandé.  C'est  que ,  sans  doute ,  il  a  été  blessé  à  la 
tête.  Mais,  qu'il  soit  tranquille,  avant  peu  je  l'aurai  guéri 
de  cette  blessure. 

Après  avoir  mêlé  à  ces  lif)rril)les  paroles  un  horrible 
gpsfo,  lo  bourreau  continua  :  —  Il  y  avait  derrière  lui 
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quatre  de  ses  compagnons,  également  prmnniers,  ïikmlk 
de  même,  et  €|u*on  meuaîl  comme  lui  k  Drontheim,  oà  is 
seront  jugés,  avec  re\-grand-chanc«lier  Scfaamackor,  par 
un  tribunal  où  siégera  le  haut-syndic,  et  que  |>résidera  le 
grand-chancelier  actuel.  \ 

—  Père,  quel  visage  avaient  les  autres  prisonniers? 

—  Les  deux  premiers  étaient  deux  TÎeillards,  dont  Foi 
portait  le  feutre  de  mineur ,  et  Tautrc  le  bonnet  de  nno- 
tagnard.  Tous  deux  paraissaient  désespérés.  Des  deux  an- 
tres, Tun  était  un  jeune  mineur,  qui  marchait  la  \Ht 
haute,  on  sifflant  ;  l'autre...  — Te  souviens-tu,  ma  dam- 
née Bechlie ,  de  ces  voyageurs  qui  sont  entrés  dans  cdir 
tour  il  y  a  une  dizaine  de  jours,  la  nuit  de  ce  \iokirt 
orage?... 

—  Comme  Satan  se  souvient  du  jour  de  sa  chute,  rc- 
pondit  la  fournie. 

—  Avais-iu  remarqué  parmi  ces  étrangers  un  jeun^ 
homme  qui  accompagnait  co  vieux  docteur  fou  à  grande 
|)erruque?  un  jeune  homme,  le  dis-je,  \étu  d*un  graid 
nianlcau  von  el  coiiï'  crnne  loque  à  plume  noire? 

—  En  vérité,  je  crois  Tavoir  encore  devant  les  \eui. 
me  disant  :  Femme,  nous  avons  de  Cor,,.  — 

—  Kh  bien ,  la  vieille  !  je  veux  n*avoir  jamais  étraii(^ 
que  des  coqs  de  bruyère ,  si  le  quatrième  prisonnier  o*N 
pas  co  jeune  homme.  Sa  figure  m*était,  à  la  mérité,  enti^ 
remenl  cachée  par  sa  plume,  sa  tocpie,  ses  cheveux  et^oB 
manteau  ;  d'ailleurs ,  il  baissait  la  tête.  Mais  c*est  bieo  )r 
mémo  vêlement,  les  mémos  bolliues,  le  morne  air...  —  J^ 
veux  avaler  d'une  bouchée  le  gibet  de  pierre  de  SkongPB.  | 
si  ce  n'est  pas  le  même  honmie  !  Que  dis-tu  de  ceU.  1 
Bechlie?  No  serait-il  pas  plaisant  qu'après  avoir  reçudf  1 
mï)i  do  quoi  soutenir  sa  vie,  cet  étranger  «»iî  recul  épir-l 


ment  de  quoi  l'abréger,  et  qu'il  exerçât  mon  habileté  apn'*s 
AYoir  éprouTé  mon  hospitalité? 

Le  bourreau  prolongea  quelque  temps  son  gros  rire  si- 
nistre ;  puis  il  reprit  : 

—  Allons ,  réjouissez-vous  donc  tous ,  et  buvons  ;  oui , 
Bechlie ,  donne-moi  un  verre  de  cette  bière  qui  râpe  le 
gosier  comme  si  l'on  buvait  des  limes ,  que  je  le  vide  à 
mon  avancement  futur.  —  Allons,  honneur  et  santé  au 
seigneur  ^ychol  Orugix ,  exécuteur  royal  en  perspective  ! 
—  Je  t'avouerai,  vieille  pécheresse,  que  j'ai  eu  de  la  peine 
I  me  rendre  au  bourg  de  Nces  pour  y  pendre  obscurément 
je  ne  sais  quel  ignoble  voleur  de  choux  et  de  chicorée. 
Cependant ,  en  y  réfléchissant ,  j'ai  pensé  que  trente-deux 
ascalins  n'étaient  pas  encore  à  dédaigner ,  et  que  mes 
mains  ne  se  dégraderaient  en  exécutant  de  simples  voleurs 
et  autres  canailles  de  ce  genre,  que  lorsqu'elles  auraient 
décapité  le  noble  comte  ex-grand-chancelier  et  le  fameux 
démon  d'Islande.  —  Je  me  suis  donc  résigné ,  en  atten- 
dant mon  diplôme  de  maître  royal  des  hautes-œuvres ,  à 
expédier  le  pauvre  misérable  du  bourg  de  Noes  ;  et  voici , 
ajouta-t-il ,  en  tirant  une  bourse  de  cuir  de  son  havresac, 
voici  les  trente-deux  ascalins  que  je  t'apporte,  la  vieille. 
En  ce  moment ,  le  bruit  du  cor  se  fit  entendre  à  trois 

.  reprises  différentes ,  en  dehors  de  la  tour. 

^      —  Femme,  cria  Orugix  en  se  levant,  ce  sont  les  archers 

f  du  haut-syndic. 

^      A  ces  mots,  il  descendit  en  toute  hâte. 

Cn  instant  après  il  reparut ,  portant  un  grand  parche- 

j  min ,  dont  il  avait  rompu  le  sceau. 

,      —  Tiens ,  dit-il  à  sa  femme ,  voilà  ce  que  le  haut-syndic 

,  m'envoie.  Déchiiïre-moi  cela,  toi  qui  lirais  le  grimoire  de 

.  Satan.  Ce  sont  peut-être  déjà  mes  lettres  de  promotion  : 
car,  puisque  le  tribunal  aura  un  s;rand-chancelier  pour 


w. 
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président  et  un  grand-chancelier  pour  accusé ,  il  convien- 
drait que  le  bourreau  qui  exécutera  son  arrêt  fût  un  bour- 
reau  royal. 

La  femme  reçut  le  parchemin ,  et,  après  y  ayoir  quel- 
que temps  promené  ses  yeux ,  elle  lut  à  haute  Toix ,  tandis 
que  les  enfants  jetaient  sur  die  un  regard  hébété  et  stu- 
pide  : 

—  «  Au  nom  du  haut^syndic  du  Drontheimhusl  —  il 
nest  ordonné  à  Nychol  Orugix ,  bourreau  de  la  province, 
»  de  se  transporter  sur-le^hamp  à  Drontheim ,  et  de  se 
»  munir  de  la  hache  d'honneur ,  du  billot  et  des  tentures 
«noires.  » 

-^  C'est  là  tout?  demanda  le  bourreau  d'une  voix  mé- 
contente. 

—  C'est  là  tout,  répondit  Bechlie« 

'--'Bourreau  de  (a  province!  murmura  Orugix  entre 
ses  dents. 

Il  resta  un  moment  jetant  sur  le  parchemin  syndical  des 
regards  d'humeur. 

—  Allons,  dit-il  enfin,  il  faut  obéir  et  partir.  Voici 
pourtant  qu'on  me  demande  la  hache  d'honneur  et  les  ten- 
tures noires.  —Tu  auras  soin,  Bechlie ,  d'enlever  les 
gouttes  de  rouille  qui  ont  délustré  ma  hache ,  et  de  voir  si 
la  draperie  n'est  pas  tachée  en  plusieurs  endroits.  En 
somme ,  il  ne  faut  pas  se  décourager ,  ils  ne  veulent  peut- 
être  m'accorder  d'avancement  que  comme  salaire  de  cette 
belle  exécution.  Tant  pis  pour  les  condamnés ,  ils  n'auront 
pas  la  satisfaction  d'être  mis  à  mort  par  un  exécuteur 
royal. 


\ 
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XLII 

ELVIRE. 

Qu'est  devenu  le  pauvre  sanche?...  il  n*a 
point  paru  dans  la  ville» 

NIINO. 

Sanclie  aura  su  se  mettre  à  couvert. 

to^B  Db  Vega,  Le  metlleur  Aleaâe  est  le  roi. 

Le  comte  d^Ahlefeld»  traînant  une  ample  simarré  de 
satin  noir  doublée  d'hermine ,  la  tête  et  les  épaules  cachéos 
par  une  large  penoique  magistrale ,  et  la  poitrine  chargée 
de  plusieurs  étoiles  et  décorations,  parmi  lesquelles  on  dis- 
tinguait les  colliers  des  ordres  royaux  de  TÉléphant  et  de 
Dannebrog;  revêtu ,  en  un  mot,  du  costume  complet  de 
grand-chancelier  de  Danemarck  et  de  Norwége ,  se  pro- 
menait d*un  air  soucieux  dans  l'appartement  de  la  comtesse 
d'Âhlefeld ,  seule  avec  lui  en  ce  moment. 

—  Allons,  il  est  neuf  heures,  le  tribunal  va  entrer  en 
séance  ;  il  ne  faut  pas  le  faire  attendre  :  car  il  est  néces- 
saire que  l'arrêt  soit  rendu  dans  la  nuit,  afin  qu'on  l'exé- 
cute demain  matin  au  plus  tard.  Le  haut-syndic  m'a  assuré 
que  le  bourreau  serait  ici  avant  l'aube.  — Elphége!  aveî- 
vous  ordonné  qu'on  apprêtât  la  barque  qui  doit  me  trans- 
porter à  Munckholm  ? 

—  Monseigneur,  elle  vous  attend  depuis  une  demi- 
heure  au  moins,  répondit  la  comtesse  en  se  soulevant  sur 
son  fauteuil. 

—  Et  ma  litière  est-elle  à  la  porte  ? 

—  Oui ,  monseigneur. 

—  Allons I...  — Vous  dites  donc,  Elphége,  ajouta  lo 
comte  en  se  frappant  le  front ,  qu'il  existe  une  intrigue 
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aniouronso  onlre  Ordenor  Giildonlew  cl  la  fille  de  Schu- 
inacker? 

—  Très-amoureuse ,  je  vous  jure  !  répliqua  h  comtesse 
eu  souriant  de  colère  et  de  dédain. 

—  Qui  se  fût  imaginé  cela?  —  Pourtant ,  je  vous  assure 
que  je  m*en  étais  déjà  douté. 

—  Et  moi  aussi ,  dit  la  comtesse.  —  C'est  un  tour  que 
ce  maudit  Levin  nous  a  joué. 

—  Vieux  scélérat  de  Mecklenbourgeois  !  murmura  le 
chancelier  ;  va ,  je  te  recommanderai  à  Arensdorf.  —  Si 
Je  pouvais  le  faire  disgracier!  —  Eh!  mais,  écoutez  donc, 
Elphége ,  voici  un  trait  de  lumière. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Vous  savez  que  les  individus  que  nous  allons  juger 
dans  le  château  de  iMunckholm  sont  au  nombre  de  six  :  — 
Schumacker ,  que  je  ne  redouterai  plus,  j*espère,  demain 
à  pareille  heure  ;  ce  montagnard  colosse ,  notre  faux  Han 
d'Islande,  qui  a  juré  de  soutenir  le  rôle  jusqu'à  laGn, 
dans  l'espérance  que  Musdœmon ,  dont  il  a  déjà  reçu  de 
fortes  sommes  d'argent ,  le  fera  évader.  —  Ce  Musdœraon 
a  des  idées  vraiment  diaboliques  I  —  Les  quatre  autres  ac- 
cusés sont  les  trois  chefs  des  rebelles ,  et  un  quidam  qui 
s'est  trouvé,  on  ne  sait  comment,  au  milieu  du  rassemble- 
ment d'Apsyl-Corh,  et  que  les  précautions  prises  par 
Musciœmon  ont  fait  tomber  dans  nos  mains.  iMusdœmon 
pense  que  cet  homme  est  un  espion  de  Levin  de  Knud. 
Et ,  en  effet ,  en  arrivant  ici  prisonnier,  sa  première  parole 
a  été  pour  demander  le  général  ;  et  quand  il  a  appris  l'ab- 
sence du  Mecklenbourgeois ,  il  a  paru  consterné.  Du  reste , 
il  n'a  voulu  répondre  à  aucune  des  questions  que  lui  a 
adressées  Musdœmon. 

—  Mon  cher  seigneur ,  interrompit  la  comtesse ,  pour- 
quoi ne  Tavez-vous  pas  interrogé  vous-même  ? 


HAK  d'isl\kde.  369 

—  En  \M{^^  KlpiW^,  comment  l*anrais-jo  pu  an  mi- 
lien  de  tous  les  soins  qui  m'accablent  depuis  mon  arrivée  ? 
Je  me  suis  reposé  de  cette  affaire  sur  .^lusdœmoii ,  qu'elle 
intéresse  autant  que  moi.  D'ailleurs,  ma  chère,  cet  homme 
n'est  d'aucune  importance  par  lui-même  :  c'est  quelque 
pauvre  vagabond.  Nous  n'en  pourrons  tirer  parti  qu'en  le 
présentant  comme  un  agent  de  Levin  de  Knud,  et,  comme 
il  a  été  pris  dans  les  rangs  des  rebelles  ,  cela  pourra  prou- 
ver entre  le  Mecklenbourgeois  et  Schumacker  une  conni- 
vence coupable,  qui  suffira  pour  provoquer,  sinon  la  mise 
en  accusation,  du  moins  la  disgrâce  du  maudit  I^vin. 

\Ak  comtesse  parut  méditer  un  moment. 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur...  Mais  cette  fatale 
passion  du  baron  de  Thorvick  pour  Éthel  Schumacker. . . — 

I^e  chancelier  se  frotta  le  front  de  nouveau  ;  puis  tout 
à  coup  haussant  les  épaules  : 

—  Écoutez,  Elphége,  nous  ne  sommes  plus  ni  l'un  ni 
l'autre  jeunes  et  novices  dans  la  vie ,  et  pourtant  nous  ne 
connaissons  pas  les  hommes  !  Quand  Schumacker  aura  été 
une  seconde  fois  flétri  par  un  jugement  de  haute-trahison, 
quand  il  aura  subi  sur  l'échafaud  une  condamnation  infa- 
mante ;  quand  sa  fille ,  retombée  au-dessous  des  derniers 
rangs  de  la  société ,  sera  souillée  à  jamais  publiquement  do 
tout  l'opprobre  de  son  père ,  pensez-vous ,  Elphége ,  qu'a- 
lors Ordener  Guldenlew  se  souvienne  un  seul  instant  de 
cc*tte  amourette  d'enfance ,  que  vous  nommez  passion , 
d'après  les  discours  exaltés  d'une  jeune  folle  prisonnière  ; 
rt  qu'il  balance  un  seul  jour  entre  la  fdle  déshonorée  d'un 
misérable  criminel ,  et  la  fille  illustre  d'un  glorieux  chan- 
celier? Il  fa  ut  juger  les  hommes  d'après  soi,  ma  chère;  où 
avez-vous  vu  que  le  cœur  humain  fût  ainsi  fait? 

—  Je  souhaite  que  vous  ayez  encore  raison.  —  Vous 
ne  trouverez  cependant  |>as  inutile,  n'est-il  pas  vrai,  la 
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demande  que  j*ai  faite  au  syndic  pour  que  la  fille  de  Schu- 
macker  assiste  au  procès  de  son  père ,  et  soit  [^acée  dans 
la  même  tribune  que  moi?  Je  suis  curieuse d*étudier  celte 
créature. 

—  Tout  ce  qui  peut  nous  éclairer  sur  cette  affaire  est 
précieux ,  dit  le  chancelier  avec  flegme. . .  Mais ,  dites^moi , 
sait-on  où  est  Ordener  en  ce  moment  ? 

—  Personne  au  monde  ne  le  sait;  c*est  le  digne  élève  de 
ce  vieux  Levin ,  un  chevalier  errant  comme  lui.  Je  crois 
qu'il  visite  en  ce  moment  Ward-Hus..» 

—  Bien,  bien,  notre  Ulrique  le  fixera.  Allons,  j'oublie 
que  le  tribunal  m'attend... 

Ija  comtesse  arrêta  le  grand-chancelier.    . 

—  Encore  un  mot,  monseigneur.  —  Je  vous  en  ai  parlé 
hier,  mais  votre  esprit  était  occupé,  et  je  n'ai  pu  obtenir 
de  réponse.  Où  est  mon  Frédéric? 

—  Frédéric  I  dit  le  comte  avec  une  expression  lugubre, 
et  en  portant  la  main  sur  wson  visage. 

—  Oui ,  répondez-moi ,  mon  Frédéric  !  Son  régiment 
est  de  retour  à  Drontheim  sans  lui.  Jurez-moi  que  Fré- 
déric n'était  pas  dans  cette  horrible  gorge  du  Pilier-Noir. 
Pourquoi  voire  figure  a-t-cUe  changé  au  nom  de  Frédéric  ? 
Je  suis  dans  une  mortelle  inquiétude. 

Le  chancelier  reprit  sa  physionomie  impassible. 

—  Elphége,  tranquillisez-vous.  Je  vous  jure  qu'il  n'était 
\mnt  dans  le  défilé  du  Pilier-Noir...  D'ailleurs ,  on  a  publié 
la  liste  des  officiers  tués  ou  blessés  dans  celte  rencontre. .. 

—  Oui ,  dit  la  comtesse  calmée,  vous  me  rassurez.  Deux 
officiers  seulement  ont  été  tués ,  le  capitaine  Lory  et  le 
jeune  baron  Randmer,  qui  a  fait  tant  de  folies  avec  mon 
pauvre  Frédéric  dans  les  bals  de  Copenhague  !  Oh  I  j'ai  lu 
et  relu  la  liste ,  je  vous  assure.  îMais ,  dites-moi ,  monsei- 
gneur, mon  fils  est  donc  resté  h  Walhstrom  ?. . . 
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—  11  y  eiit  retilé,  répondit  le  comte. 

—  Kh  bien ,  cher  aini ,  dit  la  mère  avec  un  sourire 
qu'elle  s'efforçait  de  rendre  tendre ,  je  ne  vous  demande 
([u'une  {{race,  c'est  de  faire  revenir  vite  mou  Frédéric  de 
cet  affreux  |>ays... 

Le  chancelier  se  dégagea  péniblement  de  ses  bras  sup- 
pliants. 

—  Madame ,  dit-il ,  le  Uribunal  m'attend.  Adieu ,  ce  que 
vous  me  demandez  ne  dépend  pas  de  luoL 

£t  il  sortit  brusquement 

La  comtesse  demeura  sombre  et  pensive. 

—  Cela  ne  dé|)end  pas  de  lui  !  se  dit-elle  ;  et  il  lui  suffi- 
rait d'un  mot  pour  me  rendre  mon  fils!  —  Je  l'ai  toujours 
pensé,  cet  homme-là  est  vraiment  méchant. 


XLIII 


Esl-cc  ainsi  qiron  traite  un  homme  de  ma  charge? 
est-ce  aiusi  qu*on  perd  le  re«|)cct  dû  ù  la  Justice.' 
Gald£ko9(  ,  Louis  Verci  de  (iaUvc, 


\jà  tremblante  Éthel,  que  les  gardes  ont  sé|)arée  de  sou 
père  à  la  sortie  du  donjon  du  Lion  de  Siesvig,  a  été  con- 
duite ,  à  travers  de  ténébreux  corridors ,  jusqiralors  in- 
couuus  d*eUe,  dans  une  sorte  de  cellule  obscure,  qu'on 
a  refermée  sur  son  entrée.  Du  coté  de  la  cellule  opposé  à 
la  porte  est  une  grande  ouverture  grillée ,  à  travers  la- 
(fuelle  pénètre  une  lumière  de  torches  et  de  ilanilK'aux. 
Devant  cette  ouverture  est  une  banquette  sur  laquelle  est 
|)lacée  une  femme  \oilée  et  ^élue  de  noir,  (|ui  lui  fait  signe 
de  s'asseoir  auprès  d'elle.  Elle  obéit  en  silence  et  interdite. 
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Ses  yeux  se  portent  au  delà  de  Touverture  grillée.  Un 
tableau  sombre  et  imposant  est  devant  elle. 

A  Fextrémité  d*une  salle  tendue  de  noir,  et  faiblement 
éclairée  par  des  lampes  de  cuivre  suspendues  à  la  voûte , 
s*élève  un  tribunal  noir  arrondi  en  fer-à-cheval ,  occupé 
par  sept  juges  vêtus  de  robes  noires ,  dont  l'un ,  placé  an 
centre  sur  un  siège  plus  élevé ,  porte  sur  sa  poitrine  des 
chaînes  de  diamants  et  des  plaques  d*or  qui  étinc«llent.  Le 
juge  assis  à  la  droite  de  celui-ci  se  distingue  des  autres  par 
une  ceinture  blanche  et  un  manteau  d'hermine ,  insigoe 
du  haut-syndic  de  la  province.  À  droite  du  tribunal  est  une 
estrade  couverte  d*un  dais,  où  siège  un  vieillard,  revêtu 
d*habits  pontificaux;  à  gauche,  une  table  chargée  depa^ 
piers ,  derrière  laquelle  se  tient  debout  un  homme  de  pe^ 
tile  taille ,  coiffé  d*uue  énorme  perruque ,  et  enveloppé  des 
plis  d'une  longue  robe  noire. 

On  remarque,  en  face  des  juges,  un  banc  de  bois  en- 
touré de  haliebardicrs  qui  portent  des  torches ,  dont  la 
lueur,  réfléchie  par  une  furet  de  piques ,  de  mous(|uets  et 
de  pertuisanes ,  répand  de  vagues  rayons  sur  les  lélcs  tu- 
nmltueuses  d'une  foule  de  spectateurs  pressés  contic  la 
grille  de  fer  qui  les  sépare  du  tribunal. 

Éthel  observait  ce  spectacle ,  comme  si  elle  eût  assisté 
éveillée  à  un  rêve  ;  cependant  elle  était  loin  de  se  sentir  in- 
différente à  ce  qui  allait  se  passer  sous  sej  yeux.  Elle  en- 
tendait en  elle  comme  une  voix  intime  qui  l'avertissait 
d'être  attentive ,  parce  qu'elle  touchait  à  Tune  des  crises 
de  sa  vie.  Son  cœur  était  en  proie  à  deux  agitations  diffé- 
rentes en  même  temps  :  elle  eut  voulu  savoir  sur-le-champ 
en  quoi  elle  était  intéressée  à  la  scène  (|u'ello  contemplait, 
ou  ne  le  savoir  jamais.  Depuis  plusieurs  jours ,  l'idée  que 
son  Ordener  était  perdu  pour  elle  lui  avait  inspiré  le  désir 
désesi>éré  d'en  finir  d'une  fois  a\ec  l'existence,  et  deiwu- 
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voir  lire  d'uu  coup  d*œil  tout  le  livre  de  sa  destinée.  (Test 
pourquoi ,  comprenant  qu'elle  entrait  dans  Theure  déci- 
me  de  son  sort,  elle  examina  le  tableau  lugubre  qui  s'of- 
frait à  elle ,  moins  avec  répugnance  qu'avec  une  sorte  de 
joie  impatiente  et  funèbre. 

Elle  vit  le  président  se  lever,  en  proclamant ,  au  nom 
da  roi ,  que  Vavdience  de  justice  était  ouverte. 

Elle  entendit  le  petit  homme  noir,  placé  à  la  gauche  du 
ttJiMinal,  lire,  d'une  voix  basse  et  rapide,  un  long  dis- 
cours  où  le  nom  de  son  père ,  mêlé  aux  mots  de  canspira- 
ii(Hi,  de  révolte  des  mines,  de  haute-trahison ,  re- 
tenait fréquenunent.  iVlors  elle  se  rappela  ce  que  la  fatale 
'  inconnue  lui  avait  dit ,  dans  le  jardin  du  donjon ,  de  Tac- 
cusatiou  dont  son  père  était  menacé  ;  et  elle  frémit  quand 
elle  entendit  rhomme  à  la  robe  noire  terminer  son  discours 
par  le  mot  de  mort,  fortement  articulé. 

Épouvantée ,  elle  se  tourna  vers  la  femme  voilée ,  pour 
laquelle  un  sentiment  qu'elle  ne  s'expliquait  pas  lui  inspi- 
rait de  la  crainte  : 

—  Où  sommes-nous?  qu'est-ce  que  tout  ceci?  deman- 
da-t-elle  timidement. 

Un  geste  de  sa  mystérieuse  compagne  l'invita  au  silence 
et  à  l'attention.  Elle  reporta  sa  vue  dans  la  salle  du  tri- 
bunal. 

Le  vieillard  vénérable ,  en  habits  épiscopaux ,  venait  de 
se  lever;  et  Éthel  recueillit  ces  paroles,  qu'il  prononça 
distinctement  : 

—  Au  nom  du  liieu  tout-puissant  et  miséricordieux  : 
—  moi  Pamphile-Éleulhère ,  évéque  de  la  royale  ville  de 
Dronlheim  et  de  la  royale  province  du  Dronthcimhus ,  je 
salue  le  respectable  tribunal  qui  juge  au  nom  du  roi ,  notre 
seigneur  après  Dieu  ; 

Et  je  dis — qu'ayant  remaniué  que  les  prisonniers  auic- 
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nés  devant  ce  tribunal  étaient  des  hommes  et  des  chrétiens, 
et  qtt*ibi  n'avaient  point  de  procureurs,  je  déclare  aux 
respectables  juges  que  mon  intention  est  de  les  assister  de 
HMMi  faible  secours ,  dans  la  cruelle  position  où  le  ciel  les 
a  voulu  mettre. 

Friant  Dieu  de  daigner  donner  sa  force  à  notre  infirme 
faiblesse,  et  sa  lumière  à  notre  profonde  eéclté. 

C'est  ainsi  que  moi ,  évéque  de  ce  royal  diocèse ,  je  sa- 
lue le  respectable  et  judicieux  tribunal 

Après  avoir  parlé  ainsi,  Tévêque  descendit  de  son  trône 
pontifical ,  et  alla  s^asseoir  sur  le  banc  de  bois  destiné  aux 
accusés,  tandis  qu'un  murmure  d'approbation  éclatait 
parmi  le  peuple. 

Le  président  se  leva ,  et  dit  d'une  voix  sèche  :  <—  Halle^ 
bardiers ,  qu'on  i<isse  silence  !  —  Seigneur  évoque ,  le  tri- 
bunal remercie  votre  révérence,  au  nom  des  prisonniers. 
—  Habitants  du  Drontheimhus ,  sovez  attentifs  à  la  haute 
justice  du  roi  :  le  tribunal  va  juger  sans  appel.  —  Archers, 
qu'on  amène  les  accusés. 

Il  se  fit  dans  l'auditoire  un  silence  d'attente  el  de  ter- 
reur; seulement  toutes  les  leles  s'agitaient  dans  l'ombre, 
comme  les  sombres  vagues  d'une  mer  orageuse ,  sur  la- 
quelle le  tonnerre  s'apprête  à  gronder. 

Bientôt  Élhei  entendit  une  rumeur  sourde  et  un  mou- 
vement extraordinaire  se  prolonger  au-dessous  d'elle,  dans 
les  sinistres  avenues  de  la  salle  ;  puis  l'auditoire  se  rangea 
avec  un  frémissement  d'impatience  et  de  curiosité  ;  des 
pas  multipliés  retentirent;  des  hallebardes  et  des  mous- 
quets brillèrent;  et  bientôt  six  hommes  enchaînés  et  en- 
tourés de  gardes  pénéirèrent,  la  tête  nue,  dans  l'enceinte 
du  tribunal.  Éthel  ne  vit  que  le  premier  de  ces  six  prison- 
niers :  c'était  un  vieillard  à  barbe  blanche ,  vêtu  d'une  si- 
marre  noire;  c'était  son  père. 
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Elle  fl'appaya  défaillante  mr  la  balustrade  de  pierre  qui 
était  devant  sa  banquette;  les  objets  roulaient  sous  ses 
jenx  comme  dans  un  nuage  confus,  et  il  lui  semblait  que 
ion  conir  palpitait  à  son  oreille.  Elle  dit  d'une  voix  faible  : 
0  Dieu,  secourez-moi! 

La  femme  ?oilée  se  pencha  vers  elle ,  et  lui  fit  respirer 
des  sels  qui  la  réveillèrent  de  sa  léthargie. 

—  Noble  dame ,  dit-elle  ranimée ,  de  grâce ,  un  mot  de 
votre  voix  pour  me  convaincre  que  je  ne  suis  pas  ici  le 
jouet  des  fantômes  de  Tcnfcr. 

Mais  rinconnue ,  sourde  à  sa  prière ,  avait  retourné  sa 
t6te  vers  le  tribunal  ;  et  la  pauvre  Éthel ,  qui  avait  retroiivt'* 
quelque  force,  se  résigna  à  l'imitor  en  silence. 

Le  président  s'était  levé,  et  avait  dit  d'une  voix  lente 
et  solennelle  : 

—  rrisonniers,  on  vous  amène  devant  nous  pour  que 
nous  ayons  à  examiner  si  vous  êtes  coupables  de  haute- 
trahison ,  de  conspiration ,  de  révolte  par  les  armes  contre 
l'autorité  du  roi  notre  souverain  seigneur.  Méditez  main- 
tenant dans  vos  consciences ,  car  une  accusation  de  lèse- 
majesté  au  premier  chef  pèse  sur  vos  tôtes. 

£n  ce  moment  un  rayon  de  lumière  tomba  sur  le  visage 
d'un  des  six  accusés ,  d'un  jeune  homme  qui  tenait  sa  tétc 
penchée  sur  sa  poitrine,  comme  |)0ur  dérober  ses  traits 
80US  les  boucles  pendantes  de  ses  longs  cheveux.  Kthel 
tressaillit ,  et  une  sueur  froide  sortit  de  tous* ses  membres  : 
elle  avait  cru  reconnaître...  —  Mais  non,  c'était  une 
cruelle  illusion  ;  la  salle  était  faiblement  éclairée ,  et  les 
hommes  s'y  mouvaient  comme  des  ombres  :  à  peine  dis- 
tinguait-on le  grand  (Jirist,  d'ébcnc  poli,  placé  au-dessus 
du  fauteuil  du  président. 

Cependant  ce  jeune  homme  était  enveloppé  d'un  man- 
teau qui  de  loin  paraissait  vert ,  ses  cheveux  en  désordre 
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avaient  dos  reflots  châtains,  et  le  rayon  inattendu  qui  aTait 
dessiné  ses  traits..  Mais  non,  cela  n'était  pas,  cela  ne 
pouvait  être  !  c'était  une  horrible  illusion. 

Les  prisonniers  étaient  assis  sur  le  banc  où  était  des- 
cendu révêque.  Schumacker  s*était  placé  à  Tune  des  ex- 
trémités ;  il  était  séparé  du  jeune  homme  aux  cheveux 
châtains  par  ses  quatre  compagnons  d'infortune ,  qui  por- 
taient des  vêtements  grossiers,  et  au  nombre  desquels  on 
remarquait  une  espèce  de  géant.  L*évêque  siégeait  à  l'autre 
extrémité  du  banc. 

Éthcl  vit  le  président  se  tourner  vers  son  père. 

—  Vieillard ,  dit-il  d'une  voix  sévère ,  dites-nous  votre 
nom  et  qui  vous  êtes. 

Le  vieillard  souleva  sa  tête  vénérable. 

—  Autrefois,  répondit-il  en  regardant  fixement  le  pré- 
sident ,  on  m'appelait  comte  de  Griffenfeld  et  de  Tongs- 
berg ,  prince  de  Wellin ,  pi  ince  du  Saint-Empire ,  che- 
valier de  l'ordre  royal  de  l'Éléphant ,  chevalier  de  Tordre 
royal  de  Danncbrog,  chevalier  de  la  Toison-d'Or  d'Alle- 
magne et  de  la  Jarretière  d'Angleterre ,  premier  ministre, 
inspecteur-général  des  universités,  grand-chancelier  de 
Danemarck  et  de... 

Le  président  l'interrompit. 

—  Accusé,  le  tribunal  ne  vous  demande  ni  comment 
on  vous  a  nommé ,  ni  ce  que  vous  avez  été ,  mais  comment 
on  vous  nomme ,  et  ce  que  vous  êtes. 

—  Eh  bien,  reprit  vivement  le  vieillard,  maintenant  je 
m'appelle  Jean  Schumacker ,  j'ai  soixante-neuf  ans ,  et  je 
ne  suis  rien,  que  votre  ancien  bienfaiteur,  chancelier 
d'Ahlefeld. 

Le  président  parut  interdit. 

—  Je  vous  ai  reconnu,  seigneur  comte,  ajouta  l'ex- 
rhancelier,  et  comme  j'ai  cru  voir  qu'il  n'en  était  pas  de 
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même  à  moD  égard  de  votre  côlé,  j*aî  pris  la  liberté  do 
rappeler  à  ?otre  grâce  que  nous  sommes  de  vieilles  cou- 
uaissances. 

— Schumacker,  dit  le  président  d*un  ton  où  Ton  sentait 
l'accent  de  la  colère  concentrée,  épargnez  les  moments  du 
tribunal. 

Le  vieux  captif  l'interrompit  encore  : 

—  Nous  avons  changé  de  rôle,  noble  chancelier;  autre- 
fois c'était  moi  qui  vous  appelais  simplement  d'Ahiefeid^ 
et  vous  qui  me  disiez,  seigneur  comte, 

—  Accusé,  répliqua  le  président,  vous  nuisez  à  votre 
cause  en  rappelant  le  jugement  infamant  dont  vous  êtes 
déjà  flétri. 

—  Si  ce  jugement  est  infamant  pour  quelqu'un ,  comte 
d'Ahlefeld,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

Le  vieillard  s'était  levé  à  demi  en  prononçant  ces  pa- 
roles avec  force.  Le  président  étendit  la  main  vers  lui. 

—  Asseyez-vous.  N'insultez  pas  devant  un  tribunal,  et 
aux  juges  qui  vous  ont  condamné,  et  au  roi  qui  vous  a 
donné  ces  juges.  Rappelez-vous  que  sa  majesté  a  daigné 
vous  accorder  la  vie;  et  bornez-vous  ici  à  vous  défendre. 

Schumacker  ne  répondit  qu'en  haussant  les  épaules. 

—  Avez-vous,  demanda  le  président,  quelques  aveux 
à  faire  au  tribunal  touchant  le  crime  capital  dont  vous 
êtes  accusé  ? 

Voyant  que  Schumacker  gardait  le  silence,  le  président 
répéta  sa  question. 

—  Est-ce  que  c'est  à  moi  que  vous  pariez?  dit  l'ex- 
grand-chancelier.  Je  croyais,  noble  comte  d'Ahlefeld ,  que 
vous  vous  parliez  à  vous-même.  De  quel  crime  m'entreto- 
nez-vous?  Est-ce  que  j'ai  jamais  donné  le  baiser  d'Isca- 
riote  à  un  ami?  Ai-je  emprisonné,  condamné,  dcsiionoré 
un  bienfaiteur?  dépouillé  celui  à  qui  je  devais  tout?  .)'i- 
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gnore,  en  vérité,  soigncnr  chancelier  actuel,  pourquoi 
Ton  m'amène  ici.  C'est  sans  doute  pour  juger  de  votre 
habileté  à  faire  tomber  des  têtes  innocentes.  Je  ne  serai 
point  fâché  en  effet  de  voir  si  vous  saurez  aussi  bien  me 
perdre  que  vous  perdez  le  royaume ,  et  s'il  vous  suffira 
d'une  virgule  pour  causer  ma  mort,  comme  il  vous  a  suffi 
d'une  lettre  de  l'alphabet  pour  provoquer  la  guerre  avec 
la  Suède  *. 

A  peine  achevait-il  cette  raillerie  amère ,  que  l'homme 
placé  devant  la  table  à  gauche  du  tribunal  se  leva. 

—  Seigneur  président ,  dit-il  après  s'être  incliné  pro- 
fondément ,  seigneurs  juges ,  je  demande  que  la  parole  soit 
interdite  à  Jean  Schumacker,  s'il  continue  d'injurier  ainsi 
sa  grâce  le  président  de  ce  respectable  tribunal. 

La  voix  calme  de  l'évêque  s'éleva  : 

—  Seigneur  secrétaire  intime,  on  ne  peut  interdire  la 
parole  à  un  accusé... 

—  Vous  avez  raison,  révérend  évêque  ,•  s'écria  le  pré- 
sident avec  précipitation.  Notre  intention  est  de  laisser  le 
plus  de  liberté  possible  à  la  défense.  — J'engage  seulement 
l'accusé  à  modérer  son  langage ,  s'il  comprend  ses  vérita- 
bles intérêts. 

Schumacker  secoua  la  tête  et  dit  froidement  : 

—  Il  paraît  que  le  comte  d'Ahlefeld  est  plus  sûr  de  son 
fait  qu'en  1677. 

*  Il  y  avait  eu  en  effet  de  très-graves  diffiTends  entre  le  Danemarck 
et  Ivi  Suède,  parce  que  le  comte  d'Ahlefeld  avait  exigé,  dans  une 
négociation,  qu'un  traité  entre  les  deux  États  donnât  au  roi  de 
Danemarck  le  titre  de  rex  Gothoi'um,  ce  qui  semblait  attribuer  au 
monarque  danois  la  souveraineté  de  la  Gothie,  province  suédoise; 
tandis  que  les  Suédois  ne  voulaient  lui  accorder  que  la  qualité  de 
rex  Gotorw/iy  dénomination  vague  qui  équivalait  à  Tancien  titre 
des  souverains  danois,  roi  des  Gots. 

C'est  à  cette  /^,  cause,  non  d'une  guerre,  mais  de  longues  et  me- 
naçantes négociations,  que  Schumacker  faisait  sans  doute  allusion. 
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—  Taîsoz-vous,  dit  le  président;  cl  {('adressant  sur-le- 
champ  au  priaonnîer  Toisîn  du  ?ieillard ,  il  lui  demanda 
quel  était  sou  nom. 

C'était  un  montagnard  d'une  taille  colossale,  dont  le 
front  était  entouré  de  bandages,  qui  se  leva  en  disant  : 

—  Je  suis  Han ,  de  Klipstadur,  en  Islande. 

Un  frémissement  d'épouvante  erra  quelque  temps  dans 
la  foule ,  et  Schiunacker,  soulevant  sa  tête  pensive  déjà 
retombée  sur  sa  poitrine ,  jeta  un  brusque  regard  sur  son 
formidable  voisin ,  dont  tous  les  autres  co-accusés  se  te- 
naient éloignés. 

—  Han  d'Islande,  demanda  le  président,  quand  le 
trouble  fut  dissipé ,  qu'avez-vous  à  dire  au  tribunal  T 

De  tous  les  spectateurs ,  Éthei  n'avait  pas  éié  la  moins 
frappée  de  la  présence  du  brigand  fameux ,  qui ,  depuis 
si  long-temps,  lui  apparaissait  dans  toutes  ses  terreurs. 
Elle  attacha  avec  une  avidité  craintive  son  regard  sur  le 
géant  monstrueux  que  son  Ordener  avait  peut-être  com- 
battu ,  dont  il  avait  peut-être  été  la  victime.  Cette  idée  se 
retourna  dans  son  cœur  sous  toutes  ses  formes  doulou- 
reuses. Aussi,  entièrement  absorbée  par  une  foule  d*émo- 
tions  déchirantes ,  elle  entendit  à  peine  la  réponse  qu'a- 
dressait au  président ,  dans  un  langage  grossier  et  embar- 
rassé ,  ce  Ilan  d'Islande ,  en  qui  elle  voyait  presque  le 
meurtrier  de  son  Ordener.  Elle  comprit  seulement  que  le 
brigand  se  déclarait  le  chef  des  bandes  rebelles. 

—  Est-ce  de  vous-même ,  demanda  le  président ,  ou  par 
une  instigation  étrangère  que  vous  avez  pris  le  comman- 
dement des  insurgés  ? 

Le  brigand  répondit: 

—  Ce  n'est  pas  de  moi-même. 

—  Qui  TOUS  a  provoqué  à  ce  crime  ? 

—  Un  homme  qui  s'appelait  Harkoi. 
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—  Ouol  rlail  co  Harkol? 

—  l>n  agenl  de  Schumacker,  qu*il  nommait  aussi  comte 
de  Griffenfeld. 

Le  président  s'adressa  à  Schumacker: 

—  Schumacker,  connaissez-vous  ce  Hacket? 

—  Vous  m*avcz  prévenu ,  comte  d*Ahlefeld,  repartit  le 
veillard;  j'allais  vous  adresser  la  même  question. 

—  Jean  Schumacker,  dit  le  président ,  vous  êtes  mal 
conseillé  par  votre  haine.  Le  tribunal  appréciera  voUv 
système  de  défense. 

L*évêque  prit  la  parole. 

—  Seigneur  secrétaire  intime,  dit-il  en  se  toomaat 
vers  rhomme  de  petite  taille  qui  paraissait  faire  les  fMie- 
tions  de  greffier  et  d'accusateur,  ce  Racket  est*il  parmi 
mes  clients? 

—  Non ,  votre  révérence ,  répondit  le  secrétaire. 

—  Sait-on  ce  qu'il  est  devenu  T 

—  On  n'a  pu  le  saisir  :  il  a  disparu. 

On  eût  dit  qu'en  parlant  ainsi  le  seigneur  secrétaire  in- 
time composait  sa  voix. 

—  Je  crois  plutôt  qu'il  s'est  évanoui,  dit  Schumacker. 
L'évêque  continua  : 

—  Seigneur  secrétaire ,  fait-on  poursuivre  ce  Hackei? 
A-t-on  son  signalement? 

Avant  que  le  secrétaire  intime  eût  pu  répondre,  un  des 
prisonniers  se  leva  ;  c'était  un  jeune  mineur  d'un  visage 
âpre  et  fier. 

—  Il  serait  aisé  de  l'avoir,  dit-il  d'une  voix  forte.  Ce 
misérable  Hacket,  l'agent  de  Schumacker,  est  un  homme 
de  petite  stature,  d'une  figure  ouverte,  mais  ouverce 
comme  une  bouclic de  l'eufer... — Tenez, seigneur  é\'êque, 
sa  voix  ressemble  beaucoup  à  celle  dec€  seigneur  qui  écrit 
là  sur  cette  table ,  et  <\ue  votre  révérence  appelle ,  je  cm». 
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teerétaire  intime.  Et  même ,  si  cette  salle  était  moins 
sombre,  et  que  le  seigneur  secrétaire  intime  eût  moins  de 
cheveux  pour  lui  cacher  le  visage,  j'assurc^rais  presque 
qu*ii  y  a  dans  ses  traits  quelque  ressemblance  avec  ceux 
du  traître  Hacket. 

—  iNotre  frère  dit  vrai ,  s'écrièrent  les  deux  prisonniers 
voisins  du  jeune  mineur. 

—  Vraiment  !  murmura  Schumacker  avec  une  expres- 
sion de  triomphe. 

Cependant  le  secrétaire  avait  fait  un  mouvement  invo- 
lontaire, soit  de  crainte ,  soit  de  Tindignation  qu'il  res- 
sentait d'être  comparé  à  ce  Hacket.  Le  président,  qui  lui- 
même  avait  paru  troublé ,  se  hâta  d'élever  la  voix. 

—  Prisonniers,  n'oubliez  pas  que  vous  ne  devez  parler 
que  lorsque  le  tribunal  vous  interroge  ;  et  surtout  n'ou- 
tragez pas  les  ministres  de  la  justice  par  d'indignes  compa- 
raisons. 

—  Cependant ,  seigneur  président ,  dit  l'évêque ,  ceci 
n'est  qu'une  question  de  signalement.  Si  le  coupable  Hac- 
ket offre  quelques  points  de  ressemblance  avec  le  secré- 
taire ,  cela  pourrait  être  utile. ..  — 

Le  président  l'interrompit. 

—  Hau  d'Islande ,  vous  qui  avez  eu  tant  de  rapports 
avec  Hacket,  dites-nous,  pour  satisfaire  le  révérend  évê- 
que,  si  cet  homme  ressemble  en  effet  à  notre  trùs-honoré 
secrétaire  intime. 

—  Nullement,  seigneur,  répondit  le  géant  sans  hésiter. 

—  Vous  voyez ,  seigneur  évêque ,  ajouta  le  président? 
L'évêque  prononça  d'un  signe  de  tête  qu'il  était  satisfait; 

et  le  président ,  s'adressant  à  un  autre  accusé ,  prononça  la 
formule  usitée  :  —  Quel  est  voire  nom  ? 

—  Wilfrid  kennybol ,  des  montagnes  de  Kole, 

—  Kliez-vous  pnrpii  les  insurgents? 
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—  Oui ,  seigneur  :  la  vérité  vaut  mieux  que  la  vie.  J'it 
été  pris  dans  les  gorges  maudites  du  Pilier-Noir.  J'étais  le 
chef  des  montagnards. 

—  Qui  TOUS  a  poussé  au  crime  de  rébellion  7 

—  Nos  frères  les  mineurs  se  plaignaient  de  la  tutelle 
royale,  et  cela  était  tout  simple,  n'est-ce  pas,  votre  coar- 
toisic?  Vous  n'auriez  qu'une  hutte  de  boue ,  et  deux  maa- 
vaises  peaux  de  renard ,  que  vous  ne  seriez  pas  fâché  d'en 
être  le  maître.  Le  gouvernement  n'a  pas  écouté  leurs 
prières.  Alors,  seigneur,  ils  ont  songé  à  se  révolter,  et 
nous  ont  priés  de  les  aider.  Un  si  petit  service  ne  se  refuse 
pas  entre  frères  qui  récitent  les  mêmes  oraisons  et  chôment 
les  mêmes  saints.  Voilà  tout. 

—  Personne,  dit  le  président,  n*a-t-il  éveillé ,  encou- 
ragé et  dirigé  votre  insurrection  ? 

—  C'était  un  seigneur  Hacket,  qui  nous  parlait  sans 
cesse  de  délivrer  un  comte  prisonnier  à  Munckholm ,  dont 
il  se  disait  ronvoyo.  Nous  le  lui  avons  promis,  parce 
qu'une  liberté  de  plus  ne  nous  coûtait  rien. 

—  Ce  comte  ne  s'appelait-il  pas  Schumacker  ou  Grif- 
fenfeld? 

—  Justement,  votre  courtoisie. 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  vu  ? 

—  Non ,  seigneur  ;  mais  si  c'est  ce  vieillard  qui  vous  a  dit 
tout  à  l'heure  tant  de  noms ,  je  ne  puis  faire  autrement  que 
de  convenir...  — 

—  De  quoi  ?  interrompit  le  président. 

—  Qu'il  a  une  bien  belle  barbe  blanche ,  seigneur,  pres- 
que aussi  belle  que  celle  du  père  du  mari  de  ma  sœur 
Maase,  de  la  bourgade  de  Surb,  lequel  a  vécu  jusqu'à  cent 
vingt  ans. 

L'ombre  répandue  dans  la  salle  empêcha  de  voir  si  le 
président  paraissait  désappointé  de  la  naïve  réponse  du 
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moatagnard.  Il  ordomia  aux  archers  de  déployer  quelques 
hannières  couleur  de  feu  déposées  devant  le  tribunal. 

—  Wilfrîd  Kennybol ,  dit-il ,  reconnaissez*¥Ous  ces  ban- 
nières? 

-^  Oui ,  Totre  courtoisie  :  elles  nous  ont  été  données  par 
Racket ,  au  nom  du  comte  de  Schumacker.  Le  comte  fit 
distribuer  aussi  des  armes  aux  minemrs;  car  nous  n'en 
avions  pas  besoin,  nous  autres  montagnards,  qui  vivons 
de  h  carabine  et  de  la  gibecière.  £l  moi ,  seigneur,  tel  que 
vous  me  voyea,  attaché  ici  comme  une  méchante  poule 
qtt*<m  va  rôtir,  j'ai  plus  d'une  fois ,  du  fond  de  nos  vallées, 
atteint  de  vieux  aigles ,  lorsqu'au  plus  haut  de  leur  vol  ils 
ne  semUaient  que  des  alouettes  ou  des  grives. 

—  Vous  entendez,  seigneurs  juges ,  observa  le  secré- 
taire intime;  l'accusé  Schumacker  a  fait  distribuer  par 
yacket  des  armes  et  des  drapeaux  aux  rebelles? 

—  Kennybol ,  reprit  le  président ,  n'avez-vous  plus  rien 
k  déclarer? 

^—  Rien ,  votre  courtoisie ,  sinon  que  je  ne  mérite  pas  la 
mort.  Je  n'ai  fait  que  prêter  assistance,  en  bon  frère,  aux 
(niueurs,  et  j'ose  affirmer  à  toutes  vos  courtoisies  que  le 
pk)mb  de  ma  carabine ,  tout  vieux  chasseur  que  je  suis , 
a'a  jauiais  touché  un  daim  du  roi. 

Le  président ,  sans  répondre  à  ce  plaidoyer,  interrogea 
les  deux  compagnons  de  Kennybol.  C'étaient  des  chefs  de 
mineurs.  Le  plus  vieux ,  qui  déclara  se  nommer  Jonas,  ro- 
péta,  en  d'autres  termes,  ce  qu'avait  avoué  Kennybol 
L'autre  »  qui  était  le  jeune  homme  dont  les  yeux  avaient 
saisi  tant  de  ressemblance  entre  le  secrétaire  intime  et  le 
perfide  Hacket ,  dit  s'appeler  Norbith  ,  confessa  fièrement 
sa  part  dans  la  révolte ,  mais  refusa  de  rien  révéler  tou- 
chant Hacket  et  Schumacker.  H  avait,  disait-il,  prêté  ser- 
ui^at  de  se  taire  ,  et  ue  se  souvenait  plus  que  de  ce  ser- 
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ment.  Le  président  eut  beau  i*inlcrroger  par  toutes  les 
menaces  et  par  toutes  les  prières ,  l'obstiné  jeune  homme 
resta  inflexible.  D'ailleurs  il  assurait  ne  point  s'être  ré- 
volté pour  Schumacker,  mais  seulement  parce  que  sa  vieille 
mère  avait  faim  et  froid.  Il  ne  niait  point  qu'il  n'eût  peut- 
être  mérité  la  mort;  mais  il  affirmait  que  l'on  commettrait 
une  injustice  en  le  condamnant,  parce  qu'en  le  tuant  on 
tuerait  aussi  sa  pauvre  mère ,  qui  ne  l'avait  pas  mérité. 

Quand  Norbith  eut  cessé  de  parler,  le  secrétaire  intime 
résuma  en  peu  de  mots  les  charges  accablantes  qui  pesaient 
jusqu'à  ce  moment  sur  les  accusés,  surtout  sur  Schumac- 
ker. Il  lut  quelques-unes  des  devises  séditieuses  inscrites 
sur  les  bannières ,  et  fît  ressortir  contre  l'ex-grand-chaa- 
celier  l'unanimité  des  réponses  de  ses  complices ,  et  jus- 
qu'au silence  de  ce  jeune  Norbith  ,  lié  par  un  serment  fa- 
natique.—  Il  ne  reste  plus ,  ajouta-t-il  en  terminant ,  qu'un 
accusé  à  interroger,  et  nous  avons  de  hautes  raisons  de  le 
croire  agent  secret  de  l'autorité  qui  a  si  mal  veillé  à  la 
tranquillité  du  Drontheimhus.  Cette  autorité  a  favorisé, 
sinon  par  sa  connivence  coupable ,  du  moins  par  sa  fatale 
négligence ,  l'explosion  de  la  révolte  qui  va  perdre  tous  ces 
malheureux ,  et  rendre  à  l'échafaud  ce  Schumacker,  que 
la  clémence  du  roi  en  avait  si  généreusement  sauvé. 

Éthel ,  qui  de  ses  craintes  pour  Ordener  était  revenue , 
par  une  cruelle  transition,  à  ses  craintes  pour  son  père, 
frémit  à  ce  langage  sinistre,  et  un  torrent  de  larmes  s'é- 
chappa de  ses  yeux ,  quand  elle  vit  son  père  se  lever,  en 
disant  d'une  voix  tranquille  :  —  Chancelier  d'Ahlefeld, 
j'admire  tout  ceci.  Avez- vous  eu  la  prévoyance  do  faire 
mander  le  bourreau? 

L'infortunée  crut  en  ce  moment  qu'elle  épuisait  sa  der- 
nière douleur  :  elle  se  trompait. 

Le  sixième  accusé  venait  de  se  lever;  noble  et  superbe, 
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il  avait  écarté  les  cheveux  qui  couvraient  son  visage,  et  aux 
questions  que  le  président  lui  avait  adressées,  il  avait 
répondu  d'une  voix  ferme  et  haute  : 

—  Je  m'appelle  Ordener  Guldeniew,  baron  de  Thor- 
vick ,  chevalier  de  Danncbrog. 

Un  cri  de  surprise  échappa  au  secrétaire  : 

—  Le  fils  du  vice-roi  I 

—  Le  fils  du  vice-roi  !  répétèrent  toutes  les  voix,  comme 
si  la  salle  eût  eu  en  ce  moment  mille  échos. 

Le  président  avait  reculé  sur  son  siège;  les  juges,  jus- 
qu'alors immobiles  dans  le  tribunal ,  se  penchaient  tumul- 
tueusement les  uns  vers  les  autres ,  ainsi  (fue  des  arbres 
qui  seraient  battus  à  la  fois  de  vents  opposés.  L'agitation 
était  plus  grande  encore  dans  l'auditoire  :  les  spectateurs 
montaient  sur  les  corniches  de  pierre  et  les  grilles  de  fer , 
la  foule  entière  parlait  comme  d'une  seule  bouche  ;  et  les 
gardes ,  oubliant  de  réclamer  le  silence ,  mêlaient  leurs  pa- 
roles de  surprise  à  la  rumeur  universelle. 

Quelle  âme  assez  accoutumée  aux  soudaines  émotions 
de  la  vie  pourrait  concevoir  ce  qui  se  passa  dans  l'âme 
d'Élhel  7  Qui  pourrait  rendre  ce  mélange  inouï  de  joie  dé- 
chirante et  de  délicieuse  douleur?  Cette  attente  inquiète, 
qui  était  à  la  fois  de  la  crainte  et  de  l'espérance ,  et  n'en 
était  cependant  pas?  —  Il  était  devant  elle,  sans  qu'elle 
fût  devant  lui!  c'était  lui  qu'elle  voyait  et  qui  ne  la  voyait 
pas  !  c'était  son  bien-aimé  Ordener,  sou  Ordener,  qu'elle 
avait  cru  mort ,  qu'elle  savait  perdu  pour  elle ,  son  ami  qui 
l'avait  trompée  et  qu'elle  adorait  comme  d'une  adoration 
nouvelle.  Il  était  là;  oui,  il  élail  là.  In  vain  songe  ne  l'a- 
busait pas  ;  oh  !  c'était  bien  lui ,  cc-t  Ordener,  hélas!  qu'elle 
avait  rêvé  plus  souvent  encore  qu'elle  ne  l'avait  vu.  — 
Mais  a)>[)araissait-il  dans  celte  enceinte  solennelle  connue 
un  ange  sauveur  ou  conmie  un  fanal  ^(niie?  Devait-elle 
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espérer  eu  lui  oo  trembler  pour  lui?  —  Mille  conjectures 
oppresnient  à  la  fois  sa  pensée  et  Tétouffaient  comme  une 
flamme  que  trop  d*alimeat  éteint  ;  toutes  les  idées,  toutes 
les  sensations  que  nous  venons  d'indiquer  parcoururent  sou 
esprit  comme  un  éclair»  au  moment  où  le  ûls  du  vice^iû 
de  Norwége  prononça  son  nom.  Elle  fut  la  fu^mière  à  le 
reconnaître ,  et  les  autres  ne  l'avaient  pas  encore  reconnu, 
qu'elle  était  évanouie. 

£lle  reprit  bientôt  ses  sens  pour  la  seconde  fois ,  grâce 
aux  soins  de  sa  mystérieuse  voisine.  Pâle  ,  elle  rouvrit  ses 
yeux  dans  lesquels  les  larmes  s'étaient  subitement  taries. 
Elle  jeta  avidement  sur  le  jeune  homme  ,<  toujours  debout 
et  calme  dans  le  tumulte  général,  un  de  ces  regards  qui 
embrassent  tout  un  être  ;  et  le  trouble  avait  cessé  dans  ie 
tribunal  et  le  peuple ,  que  le  nom  à'Ordener  Guiden- 
iew  retentissait  encore  à  son  oreille.  Elle  remarqua  avec 
une  douloureuse  inquiétude  qu'il  portait  son  bras  en 
écharpe ,  et  que  ses  mains  étaient  chargées  de  fers  ;  elle 
remarqua  que  son  manteau  était  déchiré  en  plusieurs  en- 
droits ,  que  son  sabre  fidèle  ne  pendait  plus  k  sa  ceinture. 
Rien  n'échappa  à  sa  sollicitude  ;  car  l'œil  d'une  amante  res- 
semble à  l'œil  d'une  mère.  Elle  environna  de  toute  son  âme 
celui  qu'elle  ne  pouvait  couvrir  de  tout  son  corps  ;  et ,  il 
faut  le  dire  à  la  honte  et  à  la  gloire  de  Tamour,  dans  cette 
salle  qui  renfermait  son  père  et  les  persécuteurs  de  son 
l)ère ,  Éthel  ne  vit  plus  qu'un  seul  homme. 

Le  silence  s'était  rétabli  peu  à  peu.  Le  président  se  mit 
en  devoir  de  commencer  l'interrogatoire  du  fils  du  vice-roi. 

—  Seigneur  baron  ,  dit-il  d'une  voix  tremblante... 

—  Je  ne  m'appelle  point  ici  selr/ncur  ùaron ,  répon- 
dit Ordener  d'une  voix  ferme,  je  m'appelle  Ordener  Cul- 
dcnk'iv  ,  comme  celui  qui  a  été  comte  de  Griffenfeld  s'aj)- 
l)elle  Joan  Schmnacker, 
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î^  président  resta  an  niMNnent  comme  interdit. 

—  Hé  bien  donc!  reprit-il  ^  Ordener  Guldcnlcw,  c*est 
sans  doute  par  un  hasard  malheureux  que  vous  êtes  amené 
devant  nous.  Les  rebelles  vous  auront  pris  voyageant,  vous 
auront  forcé  de  les  suivre,  et  c'est  ainsi ,  sans  doute,  que 
vous  avez  été  trouvé  dans  leurs  rangs. 

I^  secrétaire  se  leva  : 

—  Nobles  juges ,  le  nom  seul  du  fils  du  vice-roi  de  Nor- 
vège est  un  plaidoyer  suffisant  pour  lui.  Le  baron  Ordener 
Gnldenlew  ne  peut  être  un  rebelle.  Notre  illustre  président 
a  parfaitement  expliqué  sa  fâcheuse  arrestation  i^armi  les 
rebelles.  Le  seul  tort  du  noble  prisonnier  est  de  n*avoir  |>aK 
dit  plus  tôt  son  nom.  Nous  demandons  qu'il  soit  mis  sur- 
le-champ  en  liberté ,  abandonnant  toute  accusation  à  9on 
égard ,  et  regrettant  qu'il  se  soit  assis  sur  le  banc  souillé 
par  le  criminel  Schumacker  et  ses  complices. 

—  Que  faites-vous  donc  I  s'écria  Ordener. 

—  Le  secrétaire  intime ,  dit  le  président ,  se  désiste  de 
toute  poursuite  à  votre  égard. 

—  Il  a  tort,  répliqua  Ordener  d'une  voix  haute  et  so- 
nore ;  je  dois  être  ici  seul  accusé ,  seul  jugé ,  et  seul  con- 
damné. —  Il  s'arrêta  un  moment ,  et  ajouta  d'un  accent 
moins  ferme  :  —  Car  je  suis  seul  coupable. 

—  Seul  coupable  !  s'écria  le  président 

—  Seul  coupable  !  répéta  le  secrétaire  intime. 

Une  nouvelle  explosion  de  surprise  se  manifesta  dans 
Tauditoire.  La  malheureuse  Éthel  frémit  ;  elle  ne  songeait 
pas  que  cotte  déclaration  de  son  amant  sauvait  son  père. 
Elle  avait  devant  les  yeux  la  mort  de  son  Ordener. 

—  Hallebardicrs ,  qu'on  fasse  silence!  dit  le  président, 
profitant  |)eut-Otre  du  hioment  de  rumeur  pour  rallier  ses 
idées  et  reprendre  sa  présence  d'esprit. 

—  Ordener  Guldenlew,  reprit-il,  expliquez-vous. 


388  HXVk    D  ISLANDE. 

Le  jeune  homme  resta  un  instant  rêveur,  puis  soupira 
avec  effort,  puis  prononça  ces  paroles  d'un  ton  calnic  et 
résigné  : 

—  Oui,  je  sais  qu* une  mort  infâme  m*attend;  je  sais 
que  la  vie  pourrait  m'étre  belle  et  glorieuse.  Mais  Dieu  lira 
au  fond  de  mon  cœur  !  à  la  vérité ,  Dieu  seul  !  —  Je  vais 
accomplir  le  premier  devoir  de  mon  existence;  je  vais  lui 
sacrifier  mon  sang ,  mon  honneur  peut-être  ;  mais  je  sens 
que  je  mourrai  sans  remords  et  sans  repentir.  Ne  vous 
étonnez  pas  de  mes  paroles,  seigneurs  juges;  il  y  a  dans 
Fâme  et  dans  la  destinée  humaine  des  mystères  que  vous 
ne  pouvez  pénétrer,  et  qui  ne  sont  jugés  qu'au  ciel.  Écou- 
tez-moi donc  ;  et  agissez  envers  moi  selon  vos  consciences, 
quand  vous  aurez  absous  ces  infortunés ,  et  surtout  ce  dé- 
plorable Schumacker,  qui  a  déjà ,  dans  sa  captivité ,  expié 
bieu  plus  de  crimes  qu'un  homme  n'en  peut  commettre. 
—  Oui,  je  suis  coupable,  nobles  juges,  et  seul  coupa- 
ble. Schumacker  est  innocent;  ces  autres  malheureux  ne 
sont  qu'égarés.  L'auteur  de  la  rébellion  des  mineurs ,  c'est 
moi. 

—  Vous!  s'écriôrent  à  la  fois  et  avec  une  expression 
étrange ,  le  président  et  le  secrétaire  intime. 

—  Moi  !  et  ne  m'interrompez  plus ,  seigneurs.  Je  suis 
pressé  de  terminer,  car  en  m'accusant  je  justifie  ces  in- 
fortunés, (y est  moi  qui  ai  soulevé  les  mineurs  au  nom  de 
Schumacker  ;  c'est  moi  qui  ai  fait  distribuer  aux  rebelles 
des  bannières  ;  qui  leur  ai  envoyé ,  au  nom  du  prisonnier 
de  Munckholm ,  de  l'or  et  des  armes.  Hacket  était  mon 
agent. 

A  ce  nom  de  Hacket ,  le  secrétaire  intime  fit  un  gesie 
de  stupeur.  Ordener  continua  : 

—  J'épargne  vos  moments,  seigneurs.  J'ai  été  pris  dans 
les  rangs  des  mineurs,  que  j'avais  poussés  à  la  révolle. 
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J'ai  seul  loul  fait.  MaiiUenaiit ,  jugez  :  si  j'ai  prouvé  uiou 
crime,  j'ai  prouvé  également  i'iiiuocence  de  Scbumacker 
et  colle  des  pauvres  misérables  que  vous  croyez  ses  com- 
plices. 

Le  jeune  homme  parlait  ainsi ,  les  yeux  levés  au  ciel. 
Éthel ,  presque  inanimée ,  respirait  à  peine;  il  lui  semblait 
seulement  qu'Ordener ,  tout  en  justifiant  son  père ,  pro- 
nonçait bien  amèrement  son  nom.  Les  discours  du  jeune 
homme  Tétonnaient  et  Tépouvantaient,  sans  qu'elle  pût 
les  comprendre.  Dans  tout  ce  qui  frappait  ses  sens ,  elle 
ne  voyait  clairement  que  le  malheur. 

Un  sentiment  du  même  genre  paraissait  préoccuper  le 
président.  On  eût  dit  qu*il  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'il  en- 
tendait de  ses  oreilles.  H  adressa  néanmoins  la  parole  au 
fils  du  vice-roi  : 

—  Si  vous  êtes  en  effet  Tunique  auteur  de  cette  révolte, 
dans  quel  but  Tavez-vous  excitée  ? 

—  Je  ne  puis  le  dire. 

Lin  frisson  saisit  Éthel,  lorsqu'elle  entendit  le  président 
répliquer  d*une  voix  presque  irritée  : 

—  N*aviez-vous  point  une  intrigue  avec  la  fille  de  Scbu- 
macker ? 

Mais  son  Ordener ,  enchaîné ,  avait  fait  un  pas  vers  le 
tribunal,  et  s'était  écrié,  avec  Taccent  de  l'indignation  : 

—  Chancelier  d'Ahlefeld ,  contentez-vous  de  ma  vie  que 
je  vous  livre  ;  respectez  une  noble  et  innocente  fille.  Ne 
tentez  pas  de  la  déshonorer  une  seconde  fois. 

1^  pauvre  Éthel ,  qui  avait  seqti  son  sang  remonter  à 
son  visage ,  ne  comprit  pas  eq  ifoe  signifiaient  ces  mots, 
une  seconde-  fois,  sur  lesquels,  son  défenseur  appuyait 
avec  énergie  ;  mais  à  la  colère  qui  se  peignait  sur  les  traits 
du  président ,  on  eût  dit  qu'il  les  comprenait. 

—  Ordener  Guldenlew,  n'oubliez  pas  vous-même  le 


390  HAN  d'islande. 

respect  que  vous  devez  à  la  justice  du  roi  et  à  ses  sa- 
-prêmes  ofiBciers.  Je  vous  réprimande  au  nom  du  tribunal. 
—  A  présent ,  je  vous  somme  de  nouveau  de  me  déclarer 
dans  quel  but  Vous  avez  commis  le  crime  dont  vous  vous 
accusez. 

—  Je  vous  répète  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  N'était-ce  pas,  reprit  le  secrétaire,  pour  délivrer 
Schumacker? 

Ordener  garda  le  silence. 

—  Ne  soyez  pas  muet ,  accusé  Ordener,  dit  le  président; 
il  est  prouvé  que  vous  entreteniez  des  intelligences  avec 
Schumacker ,  et  Taveu  de  votre  culpabilité  accuse ,  plus 
qu*il  ne  justifie ,  le  prisonnier  de  Munckholm.  Vous  alliez 
souvent  à  .Munckholm ,  et  certes  vous  attachiez  à  ces  visites 
plus  qu'un  intérêt  de  curiosité  ordinaire.  Témoin  cette 
boucle  de  diamants. 

Le  président  prit  sur  le  bureau  et  montra  à  Ordener 
une  boucle  de  brillants  qui  y  était  déposée.  —  La  recon- 
naissez-vous pour  vous  avoir  appartenu  ? 

—  Oui.  —  Par  quel  hasard?... 

—  Eh  bien  I  un  des  rebelles  l'a  remise ,  avant  d'expirer, 
à  notre  secrétaire  intime,  en  déclarant  qu'il  l'avait  reçue 
de  vous  en  paiement ,  pour  vous  avoir  transporté  du  por! 
de  Droniheim  à  la  forteresse  de  Munckholm.  Or ,  je  vous 
le  demande ,  seigneurs  juges ,  un  pareil  salaire  donné  à  un 
simple  matelot  n'annonce-t-il  pas  quelle  importance  l'ac- 
cuse Ordener  Guldenlew  attachait  à  parvenir  jusqu'à  cette 
prison,  qui  est  celle  de  Schumacker? 

—  Ah!  s'écria  l'accusé  Kcnnybol,  ce  que  dit  sa  cour- 
toisie est  vrai,  je  reconnais  la  boucle;  c'est  l'histoire  do 
notre  pauvre  frère  Guidon  Stayper. 

—  Silence,  dit  le  ])résident,  laissez  répondi*e  Ordener 
Culdenlew. 
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ne  cacherai  pas,  repartit  celui  -ci,  que  je  di^irais  voir 
Schamacker.  —  Mais  cette  boucle  ne  signifie  rien.  On  ne 
peut  entrer  avec  des  diamants  dans  le  fort;  le  matelot  qui 
ni*avait amené  s'était  plaint,  dans  la  traversée,  de  sa  mi- 
sère :  je  lui  ai  jeté  cette  boucle ,  que  je  ne  pouvais  garder 
sur  moi...  — 

—  Pardon ,  votre  courtoisie  «  interrompit  le  secrétaire 
intime ,  le  règlement  excepte  de  cette  mesure  le  fils  du 
vice-roL  Vous  pouviez  donc...  — 

—  Je  ne  voulais  pas  me  nommer. 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  président. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  dire. 

—  Vos  intelligences  avec  Schumacker  et  sa  fille  prou- 
vent que  le  but  de  votre  complot  était  de  les  délivrer. 

Schumacker,  qui,  jusqu'alors,  n'avait  donné  d'autre 
signe  d'attention  que  de  dédaigneux  mouvements  d'é- 
paules ,  se  leva  : 

—  Me  délivrer!  Le  but  de  cette  infernale  trame  était  de 
me  compromettre  et  de  me  perdre,  comme  il  l'est  encore. 
Croyez- vous  qu'Ordener  Guldenlew  eût  avoué  sa  partici- 
pation au  crime ,  s'il  n'eût  été  pris  parmi  les  révoltés?  Oh  ! 
je  vois  qu'il  a  hérité  de  la  haine  de  son  père  pour  moi.  VA 
quant  aux  intelligences  qu'on  lui  suppose  avec  moi  et  ma 
fille,  qu'il  sache,  cet  exécré  Guldenlew,  que  ma  fille  a 
hérité  aussi  de  ma  haine  pour  lui,  pour  la  race  des  Gul- 
denlew et  des  d'Ahlefeld  ! 

Ordener  soupira  profondément ,  tandis  qu'Éthel  dés- 
avouait tout  bas  son  père ,  et  que  celui-ci  retombait  sur 
son  banc ,  palpitant  encore  do  colère. 

—  Le  tribunal  jugera ,  dit  le  président. 

Ordener,  qui ,  aux  paroles  do  Schumacker,  avait  baissé 
los  yeux  on  silence ,  parut  se  réveiller  : 

— O  nobles  juges,  écoutez.  Vous  allez  descendre  dans  vos 


c^Hisciences:  n'oubliez  pas  qu*OrdeDerGuldenlew  est  cou- 
pable seul  ;  Schumacker  est  innocent  Ces  autres  infor- 
tunés ont  été  troiu|)és  par  Hacket ,  qui  était  mon  agent 
J*ai  fait  tout  le  reste. 
Kennybol  Tinterrompit  : 

—  Sa  courtoisie  dit  vrai ,  seigneurs  juges  ;  car  c'est 
elle  qui  s*est  chargée  de  nous  amener  le  fameux  Han  d'Is- 
lande ,  dont  je  souhaite  que  le  nom  ne  me  porte  pas  mal- 
heur. Je  sais  que  c'est  ce  jeune  seigneur  qui  a  osé  l'aller 
trouver  dans  la  caverne  de  AValderhog ,  pour  lui  proposer 
d'être  notre  chef.  Il  m'a  conûé  le  secret  de  son  entreprise 
au  hameau  de  Surb  ,  chez  mon  frère  Braall.  Et ,  pour  le 
reste  encore ,  le  jeune  seigneur  dit  vrai  :  nous  avons  été 
abusés  par  ce  Hacket  maudit  ;  d'où  il  suit  que  nous  ne  mé- 
ritons pas  la  mort. 

—  Seigneur  secrétaire  intime ,  dit  le  président ,  les  dé- 
bats sont  clos.  Quelles  sont  vos  conclusions  ? 

Le  secrétaire  se  leva ,  salua  plusieurs  fois  le  tribunal , 
passa  quelque  temps  la  main  entre  les  plis  de  son  rabat 
de  dentelle ,  sans  quitter  un  moment  des  yeux  les  yeu\  du 
président.  Enfin ,  il  fit  entendre  ces  paroles  d'une  voix 
sourde  et  lugubre  : 

—  Seigneur  président,  respectables  juges!  l'accusation 
demeure  victorieuse.  Ordener  Guldenlew,  qui  ternit  à 
jamais  la  splendeur  de  son  glorieux  nom  ,  n'a  réussi  qu'à 
prouver  sa  culpabilité  sans  démontrer  l'innocence  de  l'ev- 
chancelier  Schumacker,  et  de  ses  complices  Han  d'Is- 
lande, Wilfrid  Kennybol,  Jouas  et  Norbith.  —  Je  de- 
mande à  la  justice  du  tribunal  que  les  six  accusés  soient 
déclarés  coupables  du  crime  de  haute- trahison  et  di*  iè.c- 
majesté  au  premier  chef. 

Un  murmure  vague  s'ricva  de  la  foule.  Le  pri'si(!('iil 
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allait  proclamer  la  formule  de  rlAtnre,  quand  IVvfkfuo 
réclama  un  moment  d'attention. 

—  Doctes  juges,  il  est  convenable  que  la  défense  des 
accusés  se  fasse  entendre  la  dernière.   Je  souhaiterais 
qu'elle  eût  un  meilleur  organe  ;  car  je  suis  vieux  et  faible, 
et  je  n*ai  plus  en  moi  d'autre  force  que  celle  qui  me  vient 
de  Dieu.  —  Je  m'étonne  des  sévères  requêtes  du  secré- 
taire intime.  Rien  ici  ne  prouve  le  crime  de  mon  client 
.Schumacker.  On  ne  peut  établir  contre  lui  aucune  parti- 
cipation directe  à  l'insurrection  des  mineurs  ;  et  puisque 
mon  autre  client ,  Ordener  Guldenlew,  déclare  avoir  abusé 
du  nom  de  Schumacker ,  et ,  de  plus ,  être  Tunique  au- 
teur de  cette  condamnable  sédition ,  toutes  les  présomp- 
tions qui  pesaient  sur  Schumacker  s'évanouissent  :  vous 
devez  donc  l'absoudre.  Je  recommande  à  votre  indulgence 
chrétienne  les  autres  accusés,  qui  n'ont  été  qu'égarés, 
cx>mme  la  brebis  du  bon  pasteur;  et  même  le  jeune  Or- 
dener Guldenlew,  qui  a  du  moins  le  mérite,  bien  grand 
devant  le  Seigneur ,  de  confesser  son  crime.  Songez ,  sei- 
gneurs juges,  qu'il  est  encore  dans  l'âge  où  l'homme  peut 
faillir,  et  même  tomber,  sans  que  Dieu  refuse  de  le  sou- 
tenir ou  de  le  relever.  Ordener  Guldenlew  porte  à  peine 
le  quart  de  ce  fardeau  de  l'existence  qui  pèse  déjk  presque 
entier  sur  ma  tête.  Mettez  dans  la  balance  de  vos  juge- 
ments sa  jeunesse  et  son  inexpérience ,  et  ne  lui  relirez 
pas  si  tôt  cette  vie  que  le  Seigneur  vient  h  peine  de  lui 
donner. 

Le  vieillard  se  tut  et  se  plaça  près  d'Ordener ,  qui  sou- 
riait ,  tandis  qu'h  Finvitation  du  prc^'sident ,  les  juges  se 
levaient  du  tribunal,  et  passaient  en  silence  le  seuil  de  la 
formidable  salie  de  leurs  délibérations. 

Pendant  oi"*  ""olques  hommes  décidaient  de  six  desti- 
nées danp  sancti  usés  immobiles 
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éuîent  rcslés  assis  Mir  leur  banc  entre  deu\  rangs  de  halle- 
bardiers.  Schuniacker ,  la  tète  sur  sa  poitrine ,  paraissail 
endormi  dans  une  rêverie  pnifondc  ;  le  g«*ant  itromeuait  à 
droite  et  à  gauche  des  regards  où  se  peignait  une  assuraïKe 
stupidc  ;  Jonas  et  Kennjbol ,  les  mains  jointes ,  |>riaient  à 
voix  basse ,  tandis  que  leur  camarade  Norbiib  frappait  par 
intervalles  la  terre  du  pied ,  ou  secouait  ses  cbaînes  a\cc 
des  tressaillements  convulsif&  £nlre  lui  et  le  vénérable 
éveque ,  qui  lisait  les  |>saumes  de  la  pénitence  ,  se  tenait 
Ordener  les  bras  croisés  et  les  veux  levés  au  ciel. 

Derrière  eux  on  entendait  le  bruit  de  la  foule,  qui 
avait  impétueusement  éclaté  ^  la  sortie  des  juges.  Cï-uii 
le  fameux  captif  de  Munckbolm ,  c'était  le  redoutable 
démon  d'Islande ,  c'était  surtout  le  ûls  du  vice-roi ,  qui 
occupaient  toutes  les  |)ensées ,  toutes  les  paroles ,  tous  les 
regards.  I^  rumeur ,  mêlée  de  plaintes ,  de  rires  et  de  cris 
confus, qui  s'échappait  de  l'auditoire,  s'abaissait  et  s'élevait 
comme  une  flamme  qui  ondoie  sous  le  vent 

Ainsi  se  pass<Tent  plusieurs  heures  d'attente ,  si  longues 
que  chacun  s'étonnait  qu'elles  fussent  contenues  dans  h 
même  nnil.  De  tem|)s  en  temps  on  jetait  un  regard  \ers 
la  porte  de  la  chambre  des  délibérations;  mais  on  n'y  voyait 
rien ,  que  les  deux  soldats  qui  se  pnmienaient  avec  leurs 
pertuisanes  étincelantes  devant  le  seuil  fatal ,  comme  deui 
fantômes  muets. 

Enfin ,  les  torches  et  les  lam|)es  commençaient  à  pâlir, 
et  quelques  rayons  blancs  de  l'aulK»  traversaient  les  vitrau\ 
étroits  de  la  salle,  ({uand  la  porte  redoutable  s'ouvrit. —  l  n 
silence  profond  remplaça  sur-le-champ,  comire  par  magie, 
tout  le  tumulte  du  peuple,  et  l'on  n'entendit  |>lus  que  le 
bruit  des  respirations  pressées  et  le  mouvement  vague  et 
sourd  de  la  foule  en  suspens. 
Les  juges,  sortant  à  pas  lents  de  la  chambre  des  déli- 
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»  rqirireat  place  au  tribunal ,  le  iNrésident  à  leur 
tôle. 

Le  secrétaire  infime ,  qui  avait  paru  absorbé  dans  ses 
réflexions  pendant  leur  absence,  s*inclina: 

—  Seigneur  président ,  quel  est  Tarret  que  le  tribunal , 
jugeant  sans  appel ,  a  rendu  au  nom  du  roi  7  Nous  somme» 
prêts  à  Tcniendre  avec  un  respect  religieux. 

Le  juge  placé  à  droite  du  président  se  leva  »  tenaiu  un 
parchemin  dans  ses  mains  : 

—  Sa  grâce  notre  glorieux  président,  fatigué  par  la 
longueur  de  cette  audience ,  daigne  nous  chai'ger ,  nous , 
haut-syndic  du  Droothcimhus ,  président  naturel  de  ce 
tribunal  respectable  ,  de  lire  à  sa  place  la  sentence  rendue 
au  nom  du  roi.  Nous  allons  remplir  ce  devoir  honorable 
et  pénible ,  rappelant  k  l'auditoire  de  se  taire  devant  Tin- 
failliblc  justice  du  roi. 

Alors  la  voix  du  haut-syndic  prit  une  inflexion  solen- 
nelle et  grave ,  et  tous  les  cœurs  palpitèrent  : 

—  «  Au  nom  de  notre  vénéré  maître  et  légitime  sel- 
»  gneur  Christiern ,  roi  !  —  voici  l'arrêt  que  nous ,  juges 
»  du  haut  tribunal  du  Droutheimhus ,  nous  rendons  dans 
»  nos  consciences,  touchant  Jean  Schumacker,  prisonnier 
i*d*JrUat;  AVilfrid  Kcnnybol,  habitant  des  montagnes  de 
»  kolc  ;  Jonas ,  mineur  royal  ;  Norbitii ,  mineur  royal  ; 
n  llan,  de  Klipstadur,  en  Islande  ;  et  Ordener  Culdeulew, 
»  baron  de  Thorvick ,  chevalier  de  Dannebrog ,  tous  ac- 
»  cusés  des  crimes  de  haute -trahison  et  de  lése-majesté 
»  au  premier  chef:  llan  d'Islande  étant  de  plus  prévenu 
»  des  crimes  d'assassinat ,  d'incendie  et  de  brigandage.  -— 

))  I"  Jean  Schumacker  n'est  point  coupable. 

»  T  AVilfrid  Kennybol,  Jonas  et  Norbilh  sont  coupa- 
ubles;  mais  le  tribunal  les  excuse,  parce  qu'ils  ont  été 
»  égarés. 
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»  3"  Uau  d*lslaude  est  coupable  de  tous  les  crimes  qu'où 
»  lui  impute. 

»  U''  Ordener  Guldenlew  est  coupable  de  haute- trahison 
»  et  de  lèse-majesté  au  premier  chef.  » 

Le  juge  s'arrêta  uu  moment  comme  pour  prendre  iia- 
leine.  Ordener  attachait  sur  lui  un  regard  plein  d'une  joie 
céleste. 

—  «  Jean  Schumacker ,  continua  le  juge ,  le  tribunal 
»  vous  absout  et  vous  renvoie  dans  votre  prison. 

»  Kennybol ,  Jonas  et  Norblth ,  le  tribunal  réduit  la 
»  peine  que  vous  avez  encourue  à  une  détention  porpé- 
»  tuelle  et  à  une  amende  de  mille  écus  royaux  chacun. 

»  Han ,  de  Klipstadur ,  assassin  et  incendiaire ,  vous 
»  serez  ce  soir  conduit  sur  la  place  d'armes  de  Muuc- 
»  kholm ,  et  pendu  par  le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'eu- 
»  suive. 

»  Ordener  Guldenlew,  traître,  après  avoir  été  df^radé 
»  de  vos  titres  devant  ce  tribunal,  vous  serez  conduit  ce 
»  soir  au  même  lieu  ,  avec  un  flambeau  à  la  main  ,  pour 
»  y  avoir  la  tète  tranchée,  le  corps  brûlé,  et  pour  que  vos 
»  cendres  soient  jetées  au  vent  et  votre  tête  exposée  sur  la 
»  claie. 

»  Retirez-vous  tous.  Tel  est  l'arrêt  rendu  par  la  justice 
»  du  roi.  » 

A  peine  le  haut-syndic  avait-il  achevé  cette  funèbre  lec- 
ture ,  qu'on  entendit  dans  la  salle  un  cri.  —  Ce  cri  glaça 
les  assistants  plus  même  que  l'eiTrayant  appareil  de  la  sen- 
tence de  mort;  ce  cri  fit  pâlir  un  moment  le  front  serein 
et  radieux  d'Ordener  condamné. 
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XLIV 

C*éUU  le  malheur  qui  les  rendait  égaux. 
Charles  Nodieb. 

.  C'en  est  donc  fait  :  tout  va  s^accompUr ,  ou  plutôt  tout 
est  déjà  accompli.  Il  a  sauvé  le  père  de  celle  qu*il  aimait , 
il  l'a  sauvée  elle-même ,  en  lui  conservant  l'appui  pater- 
nel. La  noble  conspiration  du  jeune  homme  pour  la  vie  de 
Scbumacker  a  réussi  :  maintenant  le  reste  n'est  rien  ;  il  n'a 
plus  qu'à  mourir. 

Que  ceux  qui  l'ont  cru  coupable  ou  insensé  le  jugent 
maintenant,  ce  généreux  Ordener ,  comme  il  se  juge  lui- 
même  dans  son  âme  avec  un  saint  ravissement.  Car  ce  fut 
toujours  sa  pensée ,  en  entrant  dans  les  rangs  des  rebelles , 
que ,  s'il  ne  pouvait  empêcher  l'exécution  du  crime  de 
Scbumacker ,  il  pourrait  du  moins  en  empêcher  le  châti- 
ment y  en  ra|)pelant  sur  sa  propre  tête. 

—  Hélas!  s'était-il  dit,  sans  doute  Scbumacker  est  cou- 
pable; mais,  aigri  par  sa  ca]Hivité  et  son  malheur,  son 
crime  est  pardonnable.  11  ne  veut  que  sa  délivrance  ;  il  la 
tente  même  par  la  rébellion.  —  D'ailleurs ,  que  deviendra 
mon  Éthel  si  on  lui  enlève  son  père  ;  si  elle  le  perd  par 
l'échafaud ,  si  un  nouvel  opprobre  vient  flétrir  sa  vie ,  que 
deviendra-t-ellc ,  sans  soutien,  sans  secours,  seule  dans 
son  cachot,  ou  errante  dans  un  monde  d'ennemis?  Cette 
pensée  l'avait  déterminé  à  son  sacrifice;  et  il  s'y  était  pr{:- 
paré  avec  joie  :  car  le  plus  grand  bonheur  d'un  être  qui 
aime  est  d'immoler  son  existence ,  je  ne  dis  pas  à  l'exis- 
tence ,  mais  à  un  sourire ,  à  une  larme  de  l'être  aimé. 
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Il  a  donc  été  pris  parmi  les  rebelles ,  il  a  été  traîné  de- 
vant les  juges  qui  devaient  condamner  Schumacker,  il  a 
commis  son  généreux  mensonge,  il  a  été  condamné ,  il  Ta 
mourir  d*une  mort  cruelle,  d*un  supplice  ignominieux, 
il  va  laisser  une  mémoire  souiUée;  mais  que  lui  importe 
au  noble  jeune  homme  ?  il  a  sauvé  le  père  de  son  Éthel. 

Il  est  maintenant  assis  sur  ses  chaînes  dans  un  cachot 
humide ,  où  la  lumière  et  Tair  ne  pénètrent  qu*à  peine  par 
de  sombres  soupiraux  ;  près  de  lui  est  la  nourriture  da 
reste  de  son  existence  :  un  pain  noir ,  une  cruche  pleine 
dNeau.  L  n  collier  de  fer  pèse  sur  son  cou ,  des  bracelets , 
des  carcans  de  fer  pressent  ses  mains  et  ses  pieds.  Chaque 
heure  qui  s'écoule  lui  emporte  plus  de  vie  qu'une  année 
n'en  enlève  aux  autres  mortels.  —  Il  rêve  délicieuse- 
ment, 

—  Peut-être  mon  souvenir  ne  périra-t-il  pas  avec  moi, 
du  moins  dans  un  des  cœurs  qui  battent  parmi  les  hommes! 
peut-être  daignera -t-elle  me  donner  une  larme  pour  mon 
sang!  peul-ètre  consacrera-t-elle  quelquefois  un  regret  à 
celui  i[uï  lui  a  dévoué  sa  vie  I  peut-être  ,  dans  ses  rêveries 
virginales,  aura-t-clle  parfois  présente  la  confuse  image 
de  son  amil  Qui  sait  d'ailleurs  ce  qui  est  derrière  la  mort? 
Qui  sait  si  les  âmes  délivrées  de  leur  prison  matérielle  ne 
peuvent  pas  quelquefois  revenir  veiller  sur  les  âmes  qu'elles 
aiment ,  commercer  mystérieusement  avec  ces  douces 
compagnes  encore  captives,  et  leur  apporter  en  secret 
quelque  vertu  des  anges  et  quelque  joie  du  ciel?...  — 

Toutefois  des  idées  amères  se  mêlaient  à  ces  consolantes 
méditations.  La  haine  que  Schumacker  lui  avait  témoignée 
au  moment  même  de  son  sacrifice  oppressait  son  cœur.  Le 
cri  déchirant  qu'il  avait  entendu  en  même  temps  que  son 
arrêt  de  mort  l'avait  ébranlé  profondément  ;  car,  seul  dans 
l'auditoire  y  il  avait  reconnu  cette  voix  et  compris  cette 
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dooleur.  Et  pnû,  ne  b  rerem-t-il  doDc  plus,  son  ÉthdT 
ses  derniers  moments  se  passeront-ils  dans  la  prison  même 
qui  la  renferme,  sans  qo*il  puisse  encore  une  fois  toucher 
la  douce  main,  entendre  la  douce  voix  de  celle  pour  qui  il 
vamoarir?  — 

Il  abandonnait  ainsi  son  âme  à  cette  vague  et  triste  rê- 
verie ,  qui  est  à  la  pensée  ce  que  le  sommeil  est  à  la  vie , 
quand  le  cri  rauque  des  vieux  verroux  rouilles  heurta  ru- 
dement son  oreille ,  déjà  en  quelque  sorte  attentive  aux 
concerts  de  Tautrc  sphère  où  il  allait  s'envoler.  —  C'était 
b  lourde  porte  de  fer  de  son  cachot  qui  s'ouvrait  en  gron- 
dant sur  ses  gonds.  Le  jeune  condamné  se  leva  tranquille 
et  presque  joyeux ,  car  il  pensa  que  c'était  le  bourreau 
qui  venait  le  chercher,  et  il  avait  déjà  dépouillé  l'existence 
comme  le  manteau  qu'il  foulait  à  ses  pieds. 

Il  fut  trompé  dans  son  attente  :  une  ligure  blanche  et 
svelte  venait  d'apparaître  au  seuil  de  son  cachot,  pareille  à 
une  vision  lumineuse.  Ordencr  douta  de  ses  veux,  et  se 
demanda  s'il  n'était  pas  déjà  dans  le  ciel.  C'était  elle,  c'é- 
tait son  Kihel. 

La  jeune  iîllc  était  tombée  dans  ses  bras  enchaînés;  elle 
couvrait  les  mains  d'Ordener  de  larmes,  qu'essuyaient  les 
longues  tresses  noires  de  ses  cheveux  épars;  baisant  les 
fers  du  condamné,  elle  meurtrissait  ses  lèvres  pures  sur  les 
infâmes  carcans  :  elle  ne  parlait  pas ,  mais  tout  son  cœur 
semblait  prêt  à  s'échapper  dans  la  première  parole  qui  pas- 
serait à  travers  ses  sanglots. 

Lui,  —  il  éprouvait  la  joie  la  plus  céleste  qu'il  eût  éprou- 
vée depuis  sa  naissance.  Il  serrait  doucement  son  Éthel  sur 
sa  poitrine ,  et  les  forces  réunies  de  la  terre  et  de  l'enfer 
n'eussent  pu  en  ce  moment  dénouer  les  deux  bras  dont  il 
Tenvironnait.  Le  sentiment  de  sa  mort  prochaine  mêlait 
queUpie  chose  de  solennel  à  son  ravissement,  et  il  s'om|>a- 
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rait  de  son  Élhel  comme  s*il  en  eût  déjà  pris  possession  pour 
Téternité. 

Il  ne  demanda  pas  à  cet  ange  comment  elle  avait  pu  pé- 
nétrer jusqu'à  lui.  Elle  était  là,  pouvait-il  penser  à  autre 
chose?  D'ailleurs  il  ne  s*en  étonnait  pas.  Il  ne  se  demandait 
pas  comment  cette  jeune  ûUe,  proscrite,  faible,  isolée, 
avait  pu,  malgré  les  triples  portes  de  fer  et  les  triples  rangs 
de  soldats,  ouvrir  sa  propre  prison  et  celle  de  son  amant; 
cela  lui  semblait  simple;  il  portait  en  lui  la  conscience  in- 
time de  ce  que  peut  Tamour. 

A  quoi  bon  se  parler  avec  la  voix  quand  on  se  peut  par- 
ler avec  Tâme?  Pourquoi  ne  pas  laisser  les  corps  écouter 
en  silence  le  langage  mystérieux  des  intelligences? — Tous 
deux  se  taisaient,  parce  qu'il  y  a  des  émotions  qu'on  ne 
saurait  exprimer  qu'en  se  taisant. 

Cependant ,  la  jeune  fiUc  souleva  enfin  sa  tête  appuyée 
sur  le  cœur  tumultueux  du  jeune  homme. 

—  Ordener ,  dit-elle ,  je  viens  le  sauver  ;  et  elle  pro- 
nonça cette  parole  d'espérance  avec  une  angoisse  doulou- 
reuse. 

Ordener  secoua  la  tOto  en  souriant. 

—  Me  sauver,  Éthel!  tu  l'abuses;  la  fuite  est  impos- 
sible. 

—  Hélas  !  je  le  sais  trop.  Ce  château  est  peuplé  de  sol- 
dats ,  et  toutes  les  portes  qu'il  faut  traverser  pour  arriver 
ici  sont  gardées  par  des  archers  et  des  geôliers  qui  ne  dor- 
ment pas.  —  Elle  ajouta  avec  effort  :  Mais  je  t'apporte  uu 
autre  moyen  de  salut. 

—  Va,  ton  espérance  est  vaine.  Ne  te  berce  pas  de  chi- 
mères, Éthel  ;  dans  quelques  heures  un  coup  de  hache  les 
dissiperait  trop  cruellement... 

—  Oh  !  n'achève  pas  !  Ordener  !  tu  ne  mourras  pas.  Oh  ! 
dérobe-moi  cette  affreuse  pensée,  ou  plutôt,  oui,  présente- 
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la-moi  dans  toute  son  horreur ,  pour  me  donner  la  force 
d'accomplir  ton  salut  et  mon  sacriGcc. 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  la  jeune  ûlle  une  expression 
indéfinissable.  Ordener  la  regarda  doucement  : 

—  Ton  sacrifice!  cpie  veux-tu  dire? 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et-  sanglota  en  di- 
sant d'une  voix  inarticulée  :  —  O  Dieu!... 

Cet  abattement  fut  de  courte  durée  ;  elle  se  releva  :  ses 
yeux  brillaient,  sa  bouche  souriait.  Elle  était  belle  comme 
un  ange  qui  remonte  de  l'enfer  au  ciel. 

—  Écoutez,  mon  Ordener ,  votre  échafaud  ne  s'élèvera 
pas.  Pour  que  vous  viviez ,  il  suffit  que  vous  promettiez 
d'épouser  Ulrique  d'Ahlefeld. . . 

—  Ulrique  d'Ahlefeld  !  ce  nom  dans  ta  bouche ,  mon 
Éthel  ! 

—  Ne  m'interrompez  pas,  poursuivit-elle  avec  le  calme 
d'une  martyre  qui  subit  sa  dernière  torture  ;  je  viens  ici 
envoyée  par  la  comtesse  d'Ahlefeld.  On  vous  promet  d'ob- 
tenir votre  grâce  du  roi  si  l'on  obtient  en  échange  votre 
main  pour  la  fille  du  grand-chancelier.  Je  viens  ici  vous 
demander  le  serment  d'épouser  Ulrique  et  de  vivre  pour 
elle.  On  m'a  choisie  pour  messagère ,  parce  qu'on  a  pensé 
que  ma  voix  aurait  quelque  puissance  sur  vous. 

—  Éthel ,  dit  le  condamné  d'une  voix  glacée,  adieu  ;  en 
sortant  de  ce  cachot,  dites  qu'on  fasse  venir  le  bourreau. 

Elle  se  leva,  resta  un  montent  devant  lui  debout,  pâle  et 
tremblante;  puis  ses  genoux  fléchirent,  elle  tomba  à  ge- 
noux sur  la  pierre  en  joignant  les  mains. 

—  Que  lui  ai-je  fait  ?  murmura-t-elle  d'une  voix  éteinte. 
Ordener,  muet,  fixait  son  regard  sur  la  pierre. 

—  Seigneur,  dit-elle,  se  tramant  à  genoux  jusqu'à  lui , 
vous  ne  me  répondez  pas?  Vous  ne  voulez  donc  plus  me 
parler?,..  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir. 
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Une  lartiic  roula  dans  les  yeux  du  jeune  homme. 

—  Éthel,  vous  ne  m*aimez  plus. 

—  O  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  jeune  fille,  serrant  dans  ses 
bras  les  genoux  du  prisonnier ,  je  ne  Taime  plus  !  Ta  dis 
que  je  ne  t'aime  plus ,  mon  Ordener.  Ëst-il  bien  vrai  que 
tu  as  pu  dire  cela? 

—  Vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous  me  méprisez. 
Il  se  repentit  à  l'instant  même  d'avoir  prononcé  cette 

parole  cruelle;  car  l'accent  d'Éthel  fut  déchirant  quand 
elle  jeta  ses  bras  adorés  autour  de  son  cou  en  criant  d'une 
voix  étouffée  par  les  larmes  : 

—  Pardonne-moi,  mon  bien-aimé  Ordener,  pardonne- 
moi  comme  je  te  pardonne.  Moi  !  te  mépriser,  grand  Dieu  ! 
N'es-tu  pas  mon  bien,  mon  orgueil,  mon  idolâtrie?  — 
Dis-moi,  est-ce  qu'il  y  avait  dans  mes  paroles  autre  chose 
qu'un  profond  amour,  qu'une  brûlante  admiration  pour 
toi  ?  Hélas  !  ton  langage  sévère  m'a  fait  bien  du  mal,  quand 
je  venais  pour  te  sauver,  mon  Ordener  adoré,  en  immolant 
tout  mon  être  au  tien. 

—  Hé  bien  !  répondit  le  jeune  homme  radouci  en  es- 
suyant les  pleurs  d'Éthel  avec  des  baisers,  n'était-ce  pas 
me  montrer  peu  d'estime  que  de  me  proposer  de  racheter 
ma  vie  par  l'abandon  de  mon  Éthel,  par  un  lâche  oubli  de 
mes  serments,  par  le  sacrifice  de  mon  amour?  —  il  ajouta, 
l'œil  fixé  sur  Éthel  :  —  de  mon  amour  pour  lequel  je  verse 
aujourd'hui  tout  mon  sang. 

Un  long  gémissement  précéda  la  réponse  d'Éthel. 

—  Écoute-moi  encore,  mon 'Ordener,  ne  m'accuse  pas 
si  vite.  J'ai  peut-être  plus  de  force  qu'il  n'appartient  d'or- 
dinaire à  une  i>auvre  femme.  —  Du  haut  de  notre  donjon 
en  voit  construire  dans  la  place  d'Armes  l'échafaud  qui 
l'est  destiné.  O  Ordener ,  tu  ne  connais  pas  cette  affreuse 
douleur  de  voir  lentement  se  préparer  la  mort  de  celui  qui 
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porte  avec  lui  notre  vie!  La  comtesse  d'Âhlefeld,  près  de 
laquelle  j'étais  quand  j'ai  entendu  prononcer  ton  arrêt 
funèbre,  est  venue  me  trouver  au  donjon,  où  j'étais  ren- 
trée avec  mou  père.  Elle  m'a  demandé  si  je  voulais  te 
sauver ,  elle  m'a  oiîert  cet  odieux  moyen  ;  mon  Ordencr, 
il  fallait  détruire  ma  pauvre  destinée ,  renoncer  à  toi ,  te 
perdre  pour  jamais,  donner  à  une  autre  cet  Ordener,  toute 
la  félicité  de  la  délaissée  Éthel,  ou  te  livrer  au  supplice  ;  on 
me  laissait  le  choix  entre  mon  malheur  et  ta  mort  :  je  n'ai 
|)as  balancé. 

Il  baisa  avec  respect  la  main  de  cet  ange. 

—  Je  ne  balance  pas  non  plus ,  Éthel.  Tu  ne  serais  pas 
venue  m'offrir  la  vie  avec  la  main  d'Ulrique  d'Ahlefeld  si 
tn  avais  su  comment  il  se  fait  que  je  meurs. 

—  Quoi?  quel  mystère...! 

—  Permets-moi  d'avoir  un  secret  pour  toi ,  mon  Éthel 
bien-aimée.  Je  veux  mourir  sans  que  tu  saches  si  tu  me 
dois  de  la  reconnaissance  ou  de  la  haine  |)our  ma  mort. 

—  Tu  veux  mourir  !  Tu  veux  donc  nu)urir  I  O  Dieu  !  et 
cela  est  vrai ,  et  l'échafaud  se  dresse  en  ce  moment ,  et  au- 
cune puissance  humaine  ne  peut  délivrer  mon  Ordener 
qu'on  va  tuer  !  Dis-moi ,  jette  un  regard  sur  ton  esclave  , 
sur  ta  compagne ,  et  promets-moi ,  bien-aimé  Ordener ,  de 
m'enlendre  sans  colère.  £s-tu  bien  sûr,  réponds  à  ton 
Éthel  comme  à  Dieu ,  que  tu  ne  pourrais  mener  une  vie 
heureuse  auprès  de  cette  femme,  de  cette  Ulrique  d'Ahle- 
feld?... en  es-tu  bien  sûr,  Ordener?  elle  est  peut-être, 
sans  doute  même,  belle,  douce,  vertueuse;  elle  vaut 
mieux  que  celle  pour  qui  tu  péris. 

—  Ne  détourne  pas  la  tête ,  cher  ami ,  mon  Ordener. 
Tu  es  si  noble  et  si  jeune  pour  monter  sur  un  échafaud  I 
Hé  JMenl  tu  irais  vivre  avec  elle  dans  quelque  brillante 
ville  oit  tn  ne  penserais  plus  à  ce  funeste  donjon  ;  tu  lais- 
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serais  couler  paisiblement  tes  jours  sans  t*inforraer  de  moi: 
j'y  consens,  tu  me  chasserais  de  ton  cœur,  même  de  ton 
souvenir ,  Ordener.  Mais  vis ,  laisse-moi  ici  seule ,  c'est  à 
moi  de  mourir.  Et,  crois-moi,  quand  je  te  saurai  dans  les 
bras  d'une  autre ,  tu  n'auras  pas  besoin  de  l'inquiéter  de 
moi  ;  je  ne  souffrirai  pas  long-temps. 

Elle  s'arrêta  :  sa  voix  se  perdait  dans  les  larmes.  Cepen- 
dant on  lisait  dans  son  regard  désolé  le  désir  douloureux 
de  remporter  la  victoire  fatale  dont  elle  devait  mourir. 

Ordener  lui  dit  :  —  Éthel ,  ne  me  parle  plus  de  cela. 
Qu'il  ne  sorte  en  ce  moment  de  nos  bouches  d'autres  noms 
que  le  tien  et  le  mien. 
— Ainsi,  reprit-elle,  hélas!  hélas!  tu  veux  donc  mourir? 
— Il  le  faut.  J'irai  avec  joie  à  l'échafaud  pour  toi  :  j'i- 
rais avec  horreur  à  l'autel  pour  toute  autre  femme.  Ne 
m'en  parle  plus  :  tu  m'affliges  et  tu  m'offenses. 

Elle  pleurait  en  murmurant  toujours  :  —  Il  va  mourir, 
f)  Dieu  !  et  d'une  mort  infâme  ! 

Le  condamné  répondit  avec  un  sourire  :  —  Crois-moi , 
Éthel,  il  y  a  moins  de  déshonneur  dans  ma  mort  que  dans 
la  vie  telle  que  tu  me  la  proposes. 

En  ce  moment ,  son  regard ,  se  détachant  de  son  Éthel 
éplorée,  aperçut  un  vieillard  vêtu  d'habits  ecclésiastiques, 
qui  se  tenait  debout  dans  l'ombre,  sous  la  voûte  basse  de  la 
porte.  —  Que  voulez-vous  ?  dit-il  brusquement. 

—  Seigneur ,  je  suis  venu  avec  l'envoyée  de  la  comtesse 
d'Ahlefeld.  Vous  ne  m'avez  point  aperçu ,  et  j'attendais  en 
silence  que  vos  yeux  tombassent  sur  moi. 

En  effet ,  Ordener  n'avait  vu  que  son  Éthel ,  et  celle-ci , 
voyant  Ordener  ,  avait  oublié  son  compagnon. 

—  Je  suis,  continua  le  vieillard,  le  ministre  chargé...— 

—  J'entends,  dit  le  jeune  homme.  Je  suis  prêt. 
Le  ministre  s'avança  vers  lui. 
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—  Dieu  est  prêt  aussi  à  yoqs  recevoir,  mon  fils. 

—  Seigneur  ministre ,  reprit  Ordencr ,  votre  visage  ne 
m'est  pas  inconnu.  Je  vous  ai  vu  quelque  part. 

Le  ministre  s'inclina. 

—  Je  vous  reconnais  aussi ,  mon  ûls.  —  C'était  dans  la 
tour  de  Y ygla.  Nous  avons  tous  deux  montré  ce  jour-là 
combien  les  paroles  humaines  ont  peu  de  certitude.  Vous 
m'avez  promis  la  grâce  de  douze  malhearcux  condamnés, 
et  moi  je  n'ai  point  cru  en  votre  promesse,  ne  pouvant  de- 
viner que  vous  fussiez  ce  que  vous  êtes,  le  Gis  du  vice-roi  ; 
et  vous,  seigneur ,  qui  comptiez  sur  votre  puissance  et  sur 
votre  rang,  en  me  donnant  cette  assurance... 

Ordener  acheva  la  pensée  qu'Âlhauase  Munder  n'osait 
compléter. 

—  Je  ne  puis  aujourd'hui  obtenir  aucune  grâce ,  pas 
même  la  mienne  ;  vous  avez  raison ,  seigneur  ministre.  Je 
respectais  trop  peu  l'avenir,  et  il  m'en  a  puni,  en  me  mon- 
trant sa  puissance ,  supérieure  à  la  mienne. 

Le  ministre  baissa  la  tête. 

—  Dieu  est  fort,  dit-il.  Puis  il  releva  ses  yeux  bienveil- 
hnts  sur  Ordener  en  ajoutant  :  —  Dieu  est  bon. 

Celui-ci ,  qui  paraissait  préoccupé ,  s'écria ,  après  un 
ooart  silence  : 

—  Écoutez ,  seigneur  ministre ,  je  veux  tenir  la  pro- 
messe que  je  vous  ai  faite  dans  la  tour  de  Vygla.  Quand  je 
serai  mort ,  allez  trouver  à  Berghcn  mon  père ,  le  vice-roi 
de  Norwége ,  et  dites-lui  que  la  dernière  grâce  que  lui  de- 
mande son  fils ,  c'est  celle  de  vos  douze  protégés.  11  vous 
l'accordera ,  j'en  suis  sûr. 

Une  larme  d'attendrissement  mouilla  le  visage  véné- 
rable d'Athanase. 

—  Mon  fils ,  il  faut  que  de  nobles  pensées  remplissent 
votre  âme,  pour  savoir,  dans  la  mémo  heure,  rejeter  avec 
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courage  votre  propre  grâce  et  solliciter  avec  bonté  celle 
des  autres.  Car  j*ai  entendu  vos  refus  ;  et,  tout  en  blâmant 
le  dangereux  excès  d'une  passion  humaine ,  j'en  ai  été 
profondément  touché.  Maintenant  je  me  diî>  :  Unde  sce- 
lus  ?  Comment  se  fait-il  qu'un  homme  qui  approche  tant 
du  vrai  juste  se  soit  souillé  du  crime  pour  lequel  il  est  con- 
damné? 

—  Mon  père ,  je  ne  l'ai  point  dit  à  cet  ange,  je  ne  puis 
vous  le  dire.  Croyez  seulement  que  la  cause  de  ma  con- 
damnation n'est  point  un  crime. 

—  Comment?  expliquez-vous,  mon  fds. 

—  ISe  me  pressez  pas,  répondit  le  jeune  homme  avec 
fermeté.  Laissez-moi  emporter  dans  le  tombeau  le  secret 
de  ma  mort. 

—  Ce  jeune  homme  ne  peut-être  coupable,  murmura 
le  ministre.  Alors  il  tira  de  son  sein  un  crucifix  noir,  qu'il 
plaça  sur  une  sorte  d'autel  grossièrement  formé  d'une  dalle 
de  granit  adossée  au  mur  humide  de  la  prison.  Près  du 
crucifix  il  posa  une  petite  lampe  de  fer  allumée,  qu'il  avait 
apportée  avec  lui ,  et  une  Bible  ouverte. 

—  Mon  fils ,  priez  et  méditez.  Je  reviendrai  dans  quel- 
ques heures.  —  Allons,  ajouta-t-il,  se  tournant  vers 
Éthcl,  qui,  pendant  tout  l'entretien  d'Ordencr  et  d'Atha- 
nase,  avait  gardé  le  silence  du  recueillement,  il  faut  quitter 
le  prisonnier.  Le  temps  s'écoule. . . 

Elle  se  leva  radieuse  et  tranquille  ;  quelque  chose  de 
divin  enflammait  son  regard  : 

—  Seigneur  ministre ,  je  ne  puis  vous  suivre  encore.  Il 
faut  auparavant  que  vous  ayez  uni  Éthel  Schumacker  à 
son  époux  Ordencr  Guldenlew. 

Elle  regarda  Ordencr  :  —  Si  tu  étais  encore  puissant, 
libre  et  glorieux  ,  mon  Ordener,  je  pleurerais  et  j'éloigne- 
rais ma  fatale  destinée  de  la  tienne.  —  î\Iais  maintenant , 
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que  lu  ne  craîos  plus  la  contagioa  de  mon  malheur  ;  que 
lu  es ,  ainsi  que  moi ,  captif,  flétri ,  opprimé  ;  maintenant 
que  tu  vas  mourir,  je  viens  à  toi,  espérant  que  tu  daigneras 
du  moins ,  Ordener ,  mon  seigneur ,  permettre  à  celle  qui 
n'aurait  pu  ôtre  la  compagne  de  ta  vie,  d*étre  la  compagne 
de  ta  mort  :  car  tu  m*aimes  assez ,  n*est-il  pas  vrai ,  pour 
n'avoir  pas  douté  un  instant  que  je  n'expire  en  même 
temps  que  toi  7 

Le  condamné  tomba  à  ses  pieds  et  baisa  le  bas  de  sa 
robe. 

—  Vous ,  vieillard ,  continua-t-elle ,  vous  allez  nous 
tenir  lieu  de  familles  et  de  pères  ;  ce  cachot  sera  le  temple  ; 
cette  pierre,  l'autel.  Voici  mon  anneau,  nous  sommes  à 
genoux  devant  Dieu  et  devant  vous.  Bénissez-nous  et  lisez 
les  paroles  saintes  qui  vont  unir  Étliel  Schumackcr  à  Or- 
dener Guldenlew ,  son  seigneur. 

Kt  ils  s'étaient  agenouillés  ensemble  devant  le  prêtre , 
qui  les  contemplait  avec  un  étonnemcnt  mêlé  de  pitié. 

—  Comment,  mes  enfants!  que  faites- vous? 

—  Mon  père ,  dit  la  jeune  Glle,  le  temps  presse.  Dieu 
et  la  mort  nous  attendent. 

On  rencontre  quelquefois  dans  la  vie  des  puissances  ir- 
résistibles, des  volontés  auxquelles  on  cède  soudain  comme 
si  elles  avaient  quelque  chose  de  plus  que  les  volontés  hu- 
maines. Le  prêtre  leva  les  yeux  en  soupirant  : 

—  Que  le  seigneur  me  pardonne  si  ma  condescendance 
est  coupable  I  Vous  vous  aimez ,  vous  n'avez  plus  que  bien 
peu  de  temps  à  vous  aimer  sur  la  terre  ;  je  ne  crois  pas 
manquer  à  nos  saints  devoirs  en  légitimant  votre  amour. 

La  douce  et  redoutable  cérémonie  s'accomplit.  Ils  se 
levèrent  tous  deux  sous  la  dernière  bénédiction  du  prêtre  ; 
ils  étaient  époux. 

Le  visage  du  condamné  brillait  d'une  douloureuse  joie  : 
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on  eût  dit  qu'il  commençait  à  sentir  ramertume  de  la 
mort,  à  présent  qu'il  essayait  la  félicité  de  la  vie.  Les 
traits  de  sa  compagne  étaient  sublimes  de  grandeur  et  de 
simplicité,  elle  était  encore  modeste  comme  une  jeune 
vierge ,  et  déjà  presque  fière  comme  une  jeune  épouse. 

—  Écoute-moi,  mon  Ordener,  dit-elle  :  n*est-il  pas  vrai 
que  nous  sommes  maintenant  heureux  de  mourir,  puisque 
la  vie  ne  pouvait  nous  réunir?  Tu  ne  sais  pas,  ami,  ce  que 
je  ferai  :  —  je  me  placerai  aux  fenêtres  du  donjon  de  ma- 
nière à  te  voir  monter  sur  Féchafaud ,  aûn  que  nos  âmes 
s'envolent  ensemble  dans  le  ciel.  Si  j'expire  avant  que  la 
hache  ne  tombe,  je  t'attendrai;  car  nous  sommes  époux, 
mon  Ordener  adoré ,  et  ce  soir  le  cercueil  sera  notre  lit 
nuptial. 

11  la  pressa  sur  son  cœur  gonflé  et  ne  put  prononcer  que 
ces  mots ,  qui  étaient  l'idée  de  toute  son  existence  : 

—  Éthel ,  tu  es  donc  à  moi  ? 

—  i\les  enfants ,  dit  la  voix  attendrie  de  raumônier , 
dites-vous  adieu.  Il  est  temps. 

—  Hélas!...  s'écria  Éthel.  Toute  sa  force  d'auge  lui  re- 
vint ,  et  elle  se  prosterna  devant  le  condamné  :  —  Adieu  ! 
mou  Ordener  bien-aimé  ;  mon  seigneur,  donnez-moi  votre 
bénédiction. 

Le  prisonnier  accomplit  ce  vœu  touchant ,  puis  il  se  re- 
tourna pour  saluer  le  vénérable  Âthanase  Munder.  Le 
vieillard  était  également  agenouillé  devant  lui. 

—  Qu'attendez-vous,  mon  père?  demanda-t-il  surpris. 
Le  vieillard  le  regarda  d'un  air  humble  et  doux  :  — 

Votre  bénédiction  ,  mon  fils. 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse  et  appelle  sur  vous  toutes 
les  félicites  que  vos  prières  appellent  sur  vos  frères  les 
autres  hommes ,  répondit  Ordener  d'un  accent  ému  et  so- 
lenneL 
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Bientôt  la  voûte  sépulcrale  cutendit  les  derniers  adieux 
et  les  derniers  baisers;  bieotôt  les  durs  vcrroux  se  refer- 
mèrent bruyamment»  et  la  porte  de  fer  sépara  les  deux 
jeunes  époux,  qui  adlalent  mourir  après  s*étre  donné  ren- 
dez-vous dans  l'éternité. 


XLV 


A  qui  me  livrera  Louis  Percz,  morl  ou  vif,  je  lui 
douce  deux  mille  écus. 

Caldbrox  ,  Louis  Ferez  de  Galice, 

—  Baron  Vœthaûo ,  colonel  des  arquebusiers  de  Munck- 
holin ,  quel  est  celui  des  soldats  qui  ont  combattu  sous 
vos  ordres  au  Pilier -Noir,  qui  a  fait  Han  d*lslandc  pri- 
sonnier? Nommez-le  au  tribunal,  afin  qu*il  reçoive  les 
mille  écus  royaux  promis  pour  celte  capture. 

Ainsi  parle  au  colouel  des  arquebusiers  le  président  du 
tribunal.  Le  tribunal  est  assemblé  ;  car,  selon  Tusage  ancien 
de  Norwége,  les  juges  qui  prononcent  sans  appel  doivent 
rester  sur  leurs  sièges  jusqu*à  ce  que  Tarrét  qu*ils  ont 
rendu  soit  exécuté.  Devant  eux  est  le  géant ,  qu^on  vient 
de  ramener  portant  à  son  cou  la  corde  qui  doit  le  porter  à 
son  tour  dans  quelques  heures. 

Le  colonel,  assis  près  de  la  table  du  secrétaire  intime, 
se  lève.  Il  salue  le  tribunal  et  Tévéque ,  qui  est  remonté 
sur  son  trône. 

—  Seigneurs  juges,  le  soldat  qui  a  pris  liai)  d'Islande 
est  dans  cette  enceinte,  il  se  nomme  Toric  Belfast,  second 
arquebusier  de  mon  régiment. 
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—  Qu'il  vienne  donc,  reprend  le  président,  recevoir  la 
récompense  promise. 

Un  jeune  soldat  en  uniforme  d*arquebusier  de  Munck- 
liolm  se  présente* 

—  Vous  êtes  Toric  Belfast?  demande  le  président. 

—  Oui,  voire  grâce. 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  rfan  d'Islande  prisonnier? 

—  Oui,  avec  l'aide  de  saint  Qelzébuth,  s'il  plaît  à  votre 
excellence. 

On  apporte  sur  le  tribunal  un  sac  pesant. 

—  Vous  reconnaissez  bien  cet  homme  pour  le  fameux 
llan  d'Islande,  ajoute  le  président,  montrant  le  géant  en- 
chaîné. 

—  Je  connaissais  mieux  le  minois  delà  jolie  Cattie  que 
celui  de  Han  d'Islande;  mais  j'affirme,  par  la  gloire  de 
saint  Belphégor,  que,  si  Han  d'Islande  est  quelque  part, 
c'est  sous  la  forme  de  ce  grand  démon. 

—  Approchez,  Toric  Belfast,  reprit  le  président.  Voici 
les  mille  écus  promis  par  le  haut-syndic. 

Le  soldat  s'avançait  précipitamment  vers  le  tribunal, 
(fuand  une  voix  s'éleva  dans  la  foule  :  —  Arquebusier  de 
Munckholm ,  ce  n'est  pas  toi  qui  as  pris  Han  d'Islande  ! 

—  l*ar  tous  les  bienheureux  diables,  s'écria  le  soldat 
en  se  retournant ,  je  n'ai  en  propriété  que  ma  pipe  et  la 
minute  où  je  parle ,  mais  je  promets  de  donner  dix  mille 
écus  d'or  à  celui  qui  vient  de  dire  cela ,  s'il  peut  prouver 
ce  qu'il  a  dit. 

Et ,  croisant  les  deux  bras ,  il  promenait  un  regard  as- 
suré sur  l'auditoire.  —  Hé  bien  !  que  celui  qui  vient  de 
parler  se  montre  donc  ! 

—  C'est  moi!  dit  un  petit  homme  qui  fendait  la  presse 
l)our  pénétrer  dans  Tenceinte. 

Ce  nouveau  personnage  était  enveloppé  d'une  natte  de 
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joue  et  de  poil  de  Teau  marin,  Tétement  des  Gro^nlan- 
dais,  qui  tombait  autour  de  lui  comme  le  toit  conique 
d*une  hutte.  Sa  barbe  était  noire,  et  d*épais  cheveux  de 
même  couleur,  couvrant  ses  sourcils  roux,  cachaient  son 
visage,  dont  tout  ce  qu*on  distinguait  était  hideux.  On  ne 
voyait  ni  ses  bras  ni  ses  mains. 

—  Ah!  c'est  loi?  dit  le  soldat  avec  un  éclat  de  rire.  Et 
qni  donc ,  selon  toi ,  mon  beau  sire ,  a  eu  Fhonneur  de 
prendre  ce  diabolique  géant  ? 

Le  petit  homme  secoua  la  tôte  et  dit  avec  une  sorte  de 
sourire  malicieux  :  —  C*cst  moi  ! 

En  ce  moment,  le  baron  Wœthaûn  crut  reconnaître  en 
cet  homme  singulier  Tétrc  mystérieux  qui  lui  avait  donné 
à  Skongen  Tavis  de  l'arrivée  des  rebelles  ;  le  chancelier 
d'Ahlefeld ,  Thôte  de  la  ruine  d'Arbar  ;  et  le  secrétaire  in- 
time ,  un  certain  paysan  d*0(!lmœ ,  qui  portail  une  natte 
pareille  et  lui  avait  si  bien  indiqué  la  retraite  de  Ilan  d'Is- 
laudc.  Mais ,  séparés  tous  trois ,  ils  ne  purent  se  commu- 
niquer leur  impression  fugitive,  que  les  dilTcrcnccs  de 
costume  et  de  traits  qu'ils  remarquèrent  ensuite  eurent 
bientôt  effacée. 

—  Vraiment,  c'est  toi!  répondit  le  soldat  ironique- 
ment. —  Sans  ton  costume  de  phoque  du  Groenland,  au 
regard  que  tu  me  lances ,  je  serais  tenté  de  reconnaître  en 
toi  un  autre  nain  grotesque ,  qui  m'a  de  même  cherché 
querelle  dans  le  Spladgest,  il  y  a  environ  (piinze  jours; 
—  c'était  le  jour  où  on  apporta  le  cadavre  du  mineur  Gill 
Stadt. . . 

—  Gill  Stadt  !  interrompit  le  petit  homme  en  tressail- 
lant. 

—  Oui,  Gill  Stadt,  adirma  le  soldat  avec  indifférence, 
l'amoureux  rebuté  d'une  fille  ([ui  était  la  maîtresse  d'un 
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de  nos  camarades,  et  pour  laquelle  il  est  mort  comme 
un  sot. 

Le  petit  homme  dit  sourdement  : 

—  N*y  avait-il  pas  aussi  au  Spladgest  le  corps  d*on  offi* 
cier  de  ton  régiment  ? 

—  Précisément,  je  me  rappellerai  toute  ma  ?îe  ce  joar« 
là,  j*ai  oublié  Fheure  de  la  retraite  dans  le  S[4adge8t,  et 
j*ai  failli  être  dorade  en  rentrant  au  fort.  Cet  officier,  c*é« 
tait  le  capitaine  Dispolsen... — 

A  ce  nom ,  le  secrétaire  intime  se  leva. 

—  Ces  deux  individus  abusent  de  la  patience  du  triba* 
nal.  Nous  prions  le  seigneur  président  d*abréger  cet  en- 
tretien inutile. 

—  Par  Fhonneur  de  ma  Cattie ,  je  ne  demande  pas 
mieux,  dit  Toric  Belfast,  pourvu  que  vos  courtoisies  m'ad- 
jugent les  mille  écus  promis  pour  la  tête  de  Han,  car  c*est 
moi  qui  Tai  fait  prisonnier. 

—  Tu  mens  !  s'écria  le  petit  homme. 
Le  soldat  chercha  son  sabre  à  son  côté. 

—  Tu  es  bien  heureux,  drôle,  que  nous  soyons  devant 
la  justice,  en  présence  de  laquelle  un  soldat,  fût-il  ar- 
quebusier de  Munckholm ,  doit  se  tenir  désarmé  comme 
un  vieux  coq. 

—  C'est  à  moi ,  dit  froidement  le  petit  homme ,  qu'ap- 
partient le  salaire ,  car  sans  moi  on  n'aurait  pas  la  tête  de 
Han  d'Islande. 

Le  soldat  furieux  jura  que  c'était  lui  qui  avait  pris  llan 
d'Islande  lorsque,  tombé  sur  le  champ  de  l)ataille,  il 
commençait  à  rouvrir  les  yeux. 

—  Hé  bien,  dit  son  adversaire,  il  se  peut  que  ce  soit 
toi  qui  l'aies  pris  ;  mais  c'est  moi  qui  l'ai  terrassé  ;  sans  moi 
tu  n'aurais  pu  l'emmener  prisonnier  :  donc  les  mille  écus 
m'appartiennent. 
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—  Gela  est  faux,  répliqua  le  soldat,  ce  n'est  pas  loi  qui 
Tas  terrassé,  c'est  un  esprit  vêtu  de  peaux  de  bêtes. 

—  C'est  moi  ! 

—  Non ,  non. 

Le  président  ordonna  aux  deux  parties  de  se  taire  ;  puis, 
demandant  de  nouveau  au  colonel  >Yœthaun  si  c'était  bien 
Toric  Belfast  qui  lui  avait  amené  Han  d'Islande  prison- 
nier, sur  la  réponse  affirmative ,  il  déclara  que  la  récom* 
pense  appartenait  au  soldat. 

Le  petit  homme  grinça  des  dents,  et  l'arquebusier  éten- 
dit avidement  les  mains  pour  recevoir  le  sac. 

—  Un  instant  !  cria  le  petit  homme.  —  Sire  président , 
cette  somme,  d'après  l'édit  du  haut -syndic,  n'appartient 
qu'à  celui  qui  livrera  Han  d'Islande. 

—  Hé  bien  !  dirent  les  juges. 

Le  petit  homme  se  tourna  vers  le  géant  :  —  Cet  homme 
n*est  pas  Han  d'Islande. 

Un  murmure  d'étonnement  parcourut  la  salle.  Le  pré- 
sident et  le  secrétaire  intime  s'agitaient  sur  leurs  sièges. 

—  Non,  répéta  avec  force  le  petit  homme,  l'argent 
n'appartient  pas  à  l'arquebusier  maudit  de  Munckholm , 
car  cet  homme  n'est  point  Han  d'Islande. 

—  Hallcbardiers,  dit  le  président,  qu'on  emmène  ce 
furieux ,  il  a  perdu  la  raison. 

L'évêque  éleva  la  voix  :  —  Me  permette  le  respectable 
président  de  lui  faire  observer  qu'on  peut ,  en  refusant 
d'entendre  cet  honinie,  briser  la  planche  du  saint  sons  les 
pieds  du  condamné  ici  présent.  Je  demande,  au  contraire, 
que  la  confrontation  continue. 

—  Révérend  évoque,  le  tribunal  va  vous  satisfaire ,  ré- 
pondit le  président  ;  et  s'adressant  au  géant  :  —  Vous  avez 
déclaré  être  llan  d'Islande;  confirmez-vous  devant  la  mort 
votre  déclaration  ? 
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Le  condamné  répondit  :  —  Je  te  confirme,  je  suis  Han 
d'Islande. 

—  Vous  entendez ,  seigneur  évêque  ? 

Le  petit  homme  criait  en  môme  temps  que  le  président  : 

—  Tu  mens,  montagnard  de  Kole!  tu  mens!  Ne  t'ob- 
stine  pas  à  porter  un  nom  qui  t'écrase  ;  souviens-toi  qu*il 
t*a  déjà  été  funeste. 

—  Je  suis  Han ,  de  Klipstadur ,  en  Islande  ,  répéta  le 
géant ,  Toeil  fixé  sur  le  secrétaire  intime. 

Le  petit  homme  s'approcha  du  soldat  de  Munckholm  t 
qui ,  comme  Taudiioire ,  observait  cette  scène  avec  cu- 
riosité. 

—  Montagnard  de  Kole  »  on  dit  que  Han  d'Idande  boit 
du  sang  humain.  Si  tu  Tes ,  bois-en.  —  En  voici. 

Et  à  peine  ces  paroles  étaient^Ues  prononcées  que, 
écartant  son  manteau  de  natte ,  il  avait  plongé  un  poignard 
dans  le  cœur  de  l'arquebusier,  et  jeté  le  cadavre  aux  pieds 
du  géant. 

Un  cri  d'effroi  et  d'horreur  s'éleva  ;  les  soldats  qui  gar- 
daient le  géant  reculèrent.  Le  petit  homme,  prompt  comme 
le  tonnerre ,  s'élança  sur  le  montagnard  découvert,  et  d'un 
^nouveau  coup  de  poignard  il  le  fit  tomber  sur  le  corps  du 
soldat.  Alors,  dépouillant  sa  natte  de  jonc,  sa  fausse  che- 
velure et  sa  barbe  noire  ,  Jl  dévoila  ses  membres  nerveux , 
hideusement  revelus  de  i)eaux  de  bétes ,  et  un  visage  qui 
répandit  plus  d'horreur  encore  parmi  les  assistants  que  le 
poignard  sanglant  dont  il  élevait  le  fer  dégouttant  de  deux 
meurtres. 

—  Hé  !  juges ,  où  est  Han  d'Islande? 

—  Gardes ,  qu'on  saisisse  ce  monstre  !  cria  le  président 
épouvanté. 

Il  jeta  dans  la  salle  son  poignard. 
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—  H  m'est  inutile  s'il  n'y  a  plus  ici  de  soldais  de  Munck- 
holin. 

En  parlant  ainsi ,  il  se  livra  sans  résistance  aux  halle- 
bardiers  et  aux  archers  qui  Tentouraient ,  se  préparant  à 
Tassiéger  comme  une  ville.  On  enchaîna  le  monstre  sur  le 
banc  des  accusés,  et  une  litière  emporta  ses  deux  victimes, 
dont  Tune ,  le  montagnard ,  respirait  encoi^e. 

il  est  impossible  de  peindre  les  divers  mouvements  de 
terreur,  d*étonnement  et  d'indignation  qui,  pendant  cette 
scène  horrible ,  avaient  agité  le  peuple ,  les  gardes  et  les 
jugea.  Quand  le  brigand  eut  pris  place ,  calme  ei  impas- 
sible* sur  le  banc  fatal ,  le  sentiment  de  la  curiosité  imposa 
silence  à  toute  autre  impression,  et  l'attention  rétablit  la 
tranquillité, 

L*évêque  vénérable  se  leva  : 

—  Seigneurs  juges ,  dit-il. . . 
Le  brigand  Tinterrompit  : 

—  Évêque  de  Dronthcim,  je  suis  Han  d* Islande,  ne 
prends  pas  la  peine  de  me  défendre. 

X^e  secrétaire  intime  se  leva  : 

—  Noble  président... 

Le  monstre  lui  coupa  la  parole. 

—  Secrétaire  intime ,  je  suis  Han  d'Islande;  ne  prends 
pas  le  soin  de  m'accuser. 

Alors,  les  pieds  dans  le  sang,  il  promena  son  œil  farouche 
et  hardi  sur  le  tribunal ,  les  ardiers  et  la  foule ,  et  Ton  eât 
dit  que  tous  ces  hommes  palpitaient  d'épouvante  sous  le 
regard  de  cet  homme  désarmé,  seul  et  enchaîné. 

—  Écoutez ,  juges ,  n'attendez  pas  de  moi  de  longues 
paroles.  Je  suis  le  démon  de  Klipstadur.  Ma  mère  est  cette 
vieille  Islande ,  l'Ile  des  volcans.  Llle  ne  formait  autrefois 
qu'une  montagne,  mais  elle  a  été  écrasée  par  la  main  d'un 
gé^nt  qui  s'appuya  sur  sa  cime  en  tombant  du  ciel.  Je  n'ai 
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pas  besoin  de  tous  parler  de  moi  ;  je  siiîs  le  descendant 
d'Ingolphe  l*£xteriniDatcur ,  et  je  porte  en  moi  son  esprit 
J*ai  commis  plus  de  meurtres  et  allumé  plus  d*incendies 
que  vous  n*avez  à  vous  tous  prononcé  d*arréts  iniques  dans 
votre  vie.  J'ai  des  secrets  communs  avec  le  chancelier 
d'Ahlefeld.  —  Je  boirais  tout  le  sang  qui  coule  dans  vos 
veines  avec  délices.  Ma  nature  est  de  hair  les  hommes, 
ma  mission  de  leur  nuire.  Colonel  des  arquebusiers  de 
Munckholm ,  c'est  moi  qui  t'ai  donné  avis  du  passage  des 
mineurs  au  Pilier-\oir ,  certain  que  tu  tuerais  un  grand 
nombre  d'hommes  dans  ces  gorges  ;  c'est  moi  qui  ai  écrasé 
un  bataillon  de  ton  régiment  avec  des  quartiers  de  rochers: 
je  vengeais  mon  Gis.  —  Maintenant ,  juges,  mon  fils  est 
mort  ;  je  viens  ici  chercher  la  mort.  L'âme  d'Ingolphe  me 
pèse ,  parce  que  je  la  porte  seul  et  que  je  ne  pourrai  la 
transmettre  à  aucun  héritier.  Je  suis  las  de  la  vie,  puis- 
qu'elle ne  peut  plus  être  l'exemple  et  la  leçon  d'un  suc- 
cesseur. J'ai  assez  bu  de  sang  :  je  n'ai  plus  soif.  —  A  pré- 
sent me  voici  :  vous  pouvez  boire  le  mien. 

Il  se  lut  :  et  toutes  les  voix  répétèrent  sourdement 
chacune  de  ses  effroyables  paroles. 

L'évéque  lui  dit  :  —  Mon  fils,  dans  quelle  intention 
avez-vous  donc  commis  tant  de  crimes? 

Le  brigand  se  mil  à  rire.  —  Ma  foi ,  je  te  jure ,  révérend 
évéque ,  que  ce  n'était  pas ,  comme  ton  confrère  Tévéque 
de  Borglum ,  dans  l'intention  de  m'enrichir  '.  Quelque 
chose  était  en  moi ,  qui  me  poussait. 

—  Dieu  ne  réside  pas  toujours  dans  tous  ses  ministres, 
répondit  humblement  le  saint  vieillard.  Vous  voulez  ni'in- 
sulter,  je  voudrais  pouvoir  vous  défendre. 

*  Quelques  chroniqueurs  affirment  qu'en  1525  un  évî'qne  <!<• 
Borghini  se  rendit  fameux  par  divers  brigandajîes.  Il  stiudo\.i  r 
lîos  pintes,  d'<;ri;t'|!i.  qui  iîifeslaiefif  U'<  (ù\t'.<  lîr  \iiiw»«;;r. 
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—  Ta  révérence  perd  son  lemps.  Va  demander  à  ton 
autre  confrtTC  l'évôqiic  de  Scalholt ,  eu  Islande.  Par  In- 
golpbc,  ce  sera  une  chose  étrange  que  deux  évéques  aient 
pris  soin  de  ma  vie ,  l*un  près  de  mon  berceau  ,  Taulre 
près  de  mon  sépulcre.  —  Évéque ,  tu  es  un  vieux  fou. 

—  Mon  fils ,  croyez-vous  en  Dieu  ? 

—  Pourquoi  non?  Je  veux  qu'il  soit  un  Dieu  pour  pou- 
voir blasphémer. 

—  Arrêtez ,  malheureux  !  vous  allez  mourir,  et  vous  ne 
baisez  pas  les  pieds  du  Christ  I 

Ilan  d'Islande  haussa  les  épaules. 

—  Si  je  le  faisais,  ce  serait  à  la  manière  du  gendarme 
de  Roll,  qui  fit  tomber  le  roi  en  lui  baisant  le  pied. 

L'évéque  se  rassit,  profondément  ému. 

—  Allons,  juges,  poursuivit  Ilan  d'Islande,  qu'attendez- 
vous?  Si  j'avais  été  à  votre  place  et  vous  à  la  mienne  ,  je 
ne  vous  aurais  point  fait  attendre  si  long-temps  votre  arrêt 
de  mort. 

I^  tribunal  se  retira.  Après  une  courte  délibération ,  il 
rentra  dans  l'audience ,  et  le  président  lut  à  haute  voix 
une  sentence  qui,  selon  les  formules,  condamnait  Ilan 
d'Islande  à  être  pendu  par  ie  cou  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuivit, 

—  Yoilà  qui  est  bien,  dit  le  brigand.  Chancelier  d' A hle- 
feld,  j'en  sais  assez  sur  ton  compte  pour  t'en  faire  obtenir 
autant.  Mais  vis ,  puisque  tu  fais  du  mal  aux  hommes.  — 
Allons ,  je  suis  sûr  maintenant  de  ne  point  aller  dans  h 
Nysthiem  *. 

Le  secrétaire  intime  ordonna  aux  gardes  qui  l'emme- 
naient de  le  déposer  dans  le  donjon  du  Lion  de  SIesvig , 
pendant  qu'on  lui  préparerait  un  cachot,  pour  y  attendre 

*  Selon  les  croyances  populaires ,  le  iXrjsfhiem  <*talt  Tenfer  «le 
cenx  qui  mouraient  de  maladie  on  de  vieillesse. 
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goD  exécution,  dans  le  quartier  des  arqn^usiers  de 
Munckholm. 

—  Dans  le  quartier  des  arquebusiers  de  Munckbolm! 
répéta  le  monstre  avec  un  grondement  de  joie. 
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cependant  le  cadavre  de  Ponce  de  Léon,  qui 
élalt  resté  auprès  de  la  footatue,  ayant  été  défi- 
guré par  le  soleil ,  les  Maures  des  Aipuxares  s'en 
emparèrenl  et  le  portèrent  à  Greoade . 

E.  H.,  '«  Captif  (VOchalU 


Cependant,  ayant  Taube  du  jour  dans  lequel  nous  sommes 
déjà  assez  avancés,  à  Tbeure  même  où  la  sentence  d'Ordener 
se  prononçait  à  Munckholm,  le  nouveau  gardien  du  Splad- 
gest  de  Dronthcim,  l'ancien  lieutenant  et  le  successeur  actuel 
de  Benignus  Spiagudry,  Oglypiglap  avait  été  brusquement 
réveillé  sur  son  grabat  par  le  retentissement  de  la  porte  de 
Tédifice  sous  plusieurs  coups  violents.  Il  s* était  levé  à  re- 
gret ,  avait  pris  sa  lampe  de  cuivre  dont  la  faible  lumière 
blessait  ses  yeux  endormis,  et  était  allé ,  en  jurant  de  l'hu- 
midité de  la  salle  des  morts,  ouvrir  à  ceux  qui  Tarrachaienl 
si  tôt  à  son  sommeil. 

C'étaient  des  pécheurs  du  lac  de  Sparbo ,  qui  appor- 
taient sur  une  litière  couverte  de  joncs ,  d'algues  et  de  li- 
moselle  des  marais,  un  cadavre  trouvé  dans  les  eaux  du  lac. 

Us  déposèrent  leur  fardeau  dans  l'intérieur  de  l'édifice 
funèbre,  et  Oglypiglap  leur  donna  un  reçu  du  mort  afin 
qu'ils  pussent  réclamer  leur  salaire. 

Resté  seul  dans  le  Spladgest ,  il  commença  à  déshabiller 
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le  cadavre ,  qui  était  remarquable  par  a  longueur  et  si 
maigreur.  Le  premier  objet  qui  w  prémita  à  ses  yeux  , 
quand  il  eut  souleté  le  voile  dont  il  6tait  enveloppé ,  fut 
une  énorme  perruque. 

—  En  vérité ,  se  dit-il ,  cette  perruque  de  forme  étran- 
gère m*a  déjà  passé  par  les  mains,  c'était  celle  de  ce  jeuue 
élégant  Français...  Mais,  continua -t- il  en  poursuivant 
ses  opérations ,  voici  les  i)ottcs  fortes  du  pauvre  postillon 
Cramner  que  ses  chevaux  ont  écrasé,  et...  —  que  diable 
est-ce  que  cela  signifie?  —  Thabit  noir  complet  du  pro- 
fesseur Symgramtax ,  ce  vieux  savant  qui  s*cst  noyé  der- 
nièrement. — Quel  est  donc  ce  nouveau-venu  qui  m'arrive 
avec  la  dépouille  de  toutes  mes  vieilles  connaissances? 

Il  promena  sa  lampe  sur  le  visage  du  mort ,  mais  inu- 
tilement ;  les  traits ,  déjà  décomposés ,  avaient  perdu  leur 
forme  et  leur  couleur.  11  fouilla  dans  les  poches  de  Tha- 
bit ,  et  en  tira  quelques  vieux  parchemins  imprégnés  d'eau 
et  souillés  de  vase  :  il  les  essuva  fortement  avec  son  (a- 
blier  de  cuir,  et  parvint  à  lire  sur  l'un  d'eux  ces  mots  sans 
suite  à  demi  effacés  :  —  «  Rudbeck  ;  Saxon  le  grammai- 
»  rien;  Arngrim;  évéquc  de  llolum.  — Il  n'y  a  en  Xor- 

•  wége  que  deux  comtés,  I/arvig  et  Jarlsberg,  et  uue 

•  baronnie...  —  On  ne  trouve  de  mines  d'argent  qu'à 
a  Kongsberg;  de  l'aimant ,  des  aspestes,  qu'à  Sundmoér  ; 
«de  l'améthyste,  qu'à  Guldbranshal  ;  des  calcédoines, 

•  des  agates ,  du  jaspe  >  qu'aux  îles  Faroèr.  — A  Noukahiva, 
n  en  temps  de  famine ,  les  hommes  mangent  leurs  femmes 
»  et  leurs  enfants. —  Thormodus  Thorfœus  ;  Isleif ,  évéque 
»  de  Scalholt,  premier  historien  islandais.  —  .Mercure 
»  joua  aux  échecs  avec  la  Lnno ,  et  lui  gagna  la  soixante- 
»  douzième  i)artie  du  jour.  -  Malhstroni,  gouffre,  //t- 
»  rundo,  hirado, —  Cicéron,  |)ois  chiche  :  gloire.  Frode 
')  le  sa\ant.  —  Odin  consultait  la  tête  de  Mimer ,  sage 
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»  (Maboiuet  et  son  pigeon ,  Sertorius  et  sa  biche.)  Plus  le 
»  sol. . .  moins  il  renferme  de  gypse. . .  —  » 

—  Je  ne  puis  en  croire  encore  mes  yeux,  s'écria -t-il 
laissant  tomber  le  parchemin  ;  c*est  l'écriture  de  mon  an- 
cien maître,  Benignus  Spiagudry  !... 

Alors ,  examinant  de  nouveau  le  cadavre ,  il  reconnut 
les  longues  mains,  les  cheveux  rares ,  et  toute  l'habitude 
du  corps  de  l'infortuné. 

—  Ce  n'est  pas  à  tort ,  pensa-t-il  en  secouant  la  tête , 
qu'on  a  lancé  contre  lui  une  accusation  de  sacrilège  et  de 
nécromancie.  Le  diable  l'a  enlevé  pour  le  noyer  dans  le 
Sparbo. —  Ce  que  c'est  que  de  nous!  qui  eût  jamais  pensé 
que  le  docteur  Spiagudry,  après  avoir  si  long-temps  gardé 
les  autres  dans  cette  hôtellerie  des  morts ,  viendrait  un 
jour  de  loin  s'y  faire  garder  lui-même  I 

Le  petit  Lapon  philosophe  soulevait  le  corps  pour  le 
porter  sur  l'une  de  ses  six  couches  de  granit,  lorsqu'il 
s'aperçut  que  quelque  chose  de  lourd  était  attaché  par  un 
lien  de  cuir  au  cou  du  malheureux  Spiagudry. 

—  C'est  sans  doute  la  pierre  avec  laquelle  le  démon  Ta 
précipité  dans  le  lac,  murmura-t-il. 

Il  se  trompait  :  c'était  une  petite  cassette  de  fer,  sur  la- 
quelle ,  en  la  regardant  de  près ,  après  l'avoir  soigneuse- 
ment essuyée ,  il  remarqua  un  large  fermoir  en  écusson. 

—  Il  y  a  sans  doute  quelque  diablerie  dans  celte  boite, 
se  dit-il  ;  cet  homme  était  sacrilège  et  sorcier.  Allons  dé- 
poser cette  cassette  chez  l'évêque  :  elle  renferme  peut-être 
un  démon. 

Alors ,  la  détachant  du  cadavre ,  qu'il  déposi  dans  la 
salle  d'exposition ,  il  sortit  en  toute  hâte  pour  se  fendre  au 
palais  épiscopal ,  murmurant  en  chemin  quelques  prières 
contre  la  redoutable  boîte  qu'il  portait. 
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Est-ce  un  homme  ou  un  esprit  Infernal  qui 
parle  ainsi?  Quel  est  donc  l'esprit  malfaisant 
qui  te  tourmente?  Montrc-mol  l'ennemi  impla- 
cable      habite  ton  cœur? 

MATHCAïa. 


Ilaii  d'Islande  et  Schumacker  sont  dans  la  même  salle 
du  donjon  de  Slesvig.  L*ex-chancelicr  absous  se  promène 
à  pas  lents,  les  yeux  chargés  de  pleurs  amers;  le  brigand 
condamné  rit  de  ses  chaînes,  environné  de  gardes. 

Les  deux  prisonniers  s'observent  long-temps  en  silence  : 
on  dirait  qu'ils  se  sentent  tous  deux  et  se  reconnaissent 
mutuellement  ennemis  des  hommes. 

—  Qui  es-tu  ?  demande  enfin  l'ex-chancelier  au  bri- 
gand 

—  Je  te  dirai  mon  nom ,  reprit  l'autre  ,  pour  te  faire 
foir.  Je  suis  llan  d'Islande. 

Schumacker  s'avance  vers  lui  : 

—  Prends  ma  main  !  dit-il. 

—  Est-ce  que  tu  veux  que  je  la  dévore? 

—  Ilan  d'Islande,  reprend  Schumacker,  je  t'aime  parce 
c|ue  tu  hais  les  hommes. 

—  Voilà  pourquoi  je  te  hais. 

—  Écoute ,  je  hais  les  hommes,  comme  toi ,  parce  que 
je  leur  ai  fait  du  bien ,  et  qu'ils  m'ont  fait  du  mal. 

—  Tu  ne  les  hais  pas  comme  moi  :  je  les  hais ,  moi , 
|>aixc  qu'ils  m'ont  fait  du  bien ,  et  que  je  leur  ai  rendu  du 
mal. 

Schumacker  frémit  du  regard  du  monstre.  Il  a  beau 

3(> 
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vaincre  sa  nature  ,   son  âme  ne  peut  sympathiser  avec 
celle-là. 

—  Oui,  s*écrie-t-il ,  j 'exècre  les  hommes  parce  qu'ils 
sont  fourbes ,  ingrats ,  cruels.  Je  leur  ai  dû  tout  le  malheur 
de  ma  vie. 

—  Tant  mieux!  —  Je  leur  ai  dû,  moi ,  tout  le  bonheur 
de  la  mienne. 

—  Quel  bonheur  ! 

—  Le  bonheur  de  sentir  des  chairs  palpitantes  frémir 
sous  ma  dent,  un  sang  fumant  réchauffer  mon  gosier  al- 
téré; la  volupté  de  briser  des  êtres  vivants  contre  des 
pointes  de  rochers ,  et  d'entendre  le  cri  de  la  victime  se 
mêler  au  bruit  des  membres  fracassés.  —  Voilà  les  plaisirs 
que  m'ont  procurés  les  hommes. 

Schumacker  recula  avec  épouvante  devant  le  monstre 
dont  il  s'était  approché  presque  avec  l'orgueil  de  lui  res- 
sembler. Pénétré  de  honte ,  il  voila  son  visage  vénérable 
de  ses  mains;  car  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes  d'in- 
dignallou ,  non  contre  la  race  humaine ,  mais  contre  lui- 
môme.  Son  cœur  noble  et  grand  commençait  à  s'effrayer 
de  la  haine  qu'il  portait  aux  hommes  depuis  si  long-temps 
en  la  voyant  reproduite  dans  le  cœur  de  Han  d'Islande 
comme  par  un  miroir  effrayant. 

—  Hé  l)ien  !  dit  le  monstre  en  riant ,  ennemi  des  hom- 
mes, oses-tu  te  vanter  d'être  semblable  à  moi? 

Le  vieillard  frissonna  :  —  O  Dieu  !  plutôt  que  de  les 
haïr  comme  toi,  j'aimerais  mieux  les  aimer. 

Les  gardes  vinrent  chercher  le  monstre  pour  l'emmener 
dans  un  cachot  plus  sûr.  Schumacker  rêveur  resta  seul 
dans  le  donjon  ;  mais  il  n'y  restait  plus  d^ennemi  dos 
hommes. 
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Quand  le  méchant  m'épie. 

Me  ferci-vous  tomber,  seigneur,  entre  ses  malus  ? 
C'est  lui  qui  sous  mes  pas  a  rompu  vos  chemins. 
Ke  me  chiilei  point  :  car  mon  crime  est  son  crime. 

A.  DE  VlGNT. 


L'heure  fatale  était  arrivée  ;  le  soleil  ne  montrait  plus 
qae  la  moitié  de  son  disque  au-dessus  de  Thorizon.  Los 
postes  étaient  doublés  dans  tout  le  château  fort  de  >lunc- 
kholm  ;  devant  chaque  porte  se  promenaient  des  senti- 
nelles silencieuses  et  farouches.  La  rumeur  de  la  ville  arri- 
vait plus  tumuhueuse  et  plus  bruyante  aux  sombres  tours 
de  la  forteresse ,  livrée  elle-mt^mc  à  une  agitation  extraor- 
dinaire. On  entendait  dans  toutes  les  cours  le  bruit  lugubre 
des  tambours  voilés  de  crêpes  ;  le  canon  de  la  tour  basse 
grondait  par  intervalles  ;  la  lourde  cloche  du  donjon  se 
balançait  lentement  avec  des  sons  graves  et  prolongés ,  et , 
de  tous  les  points  du  port ,  des  embarcations  chargées  de 
peuple  se  pressaient  vers  le  redoutable  rocher. 

Un  échafaud  tendu  de  noir ,  autour  duquel  s*épaississait 
et  se  grossissait  sans  cesse  une  foule  impatiente,  s'élevait 
dans  la  place  d*armes  du  château ,  au  centre  d*un  carré 
de  soldats.  Sur  Téchafaud  se  promenait  un  homme  vOtu  de 
serge  rouge ,  tantôt  8*appuyaiit  sur  une  hache  qu'il  tenait 
à  la  main,  tantôt  remuant  un  billot  et  une  claie  que  ]K)r-> 
tait  Testrade  funèbre.  Près  de  là  était  préparé  un  bûcher 
devant  lequel  brûlaient  quelques  torches  de  résine.  Kntre 
réchafaud  et  le  bûcher,  on  avait  planté  un  pieu  auquel 
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était  suspendu  un  écritcau  :  Ordencr  Guidenictv, 
traître.  —  On  apercevait,  de  la  place  d'armes ,  flotter  aa 
haut  du  donjon  de  Slesvig  un  grand  drapeau  noir. 

C'est  dans  ce  moment  que  parut  devant  le  tribunal, 
toujours  assemblé  dans  la  salle  d'audience ,  Ordener  con- 
damné. L'évêque  seulement  était  absent  :  son  ministère 
de  défenseur  avait  cessé. 

Le  fils  du  vice-roi  était  vêtu  de  noir  et  portait  à  son  cou 
le  collier  de  Dannebrog.  Son  visage  était  pâle ,  mais  fier; 
il  était  seul ,  car  on  était  venu  le  chercher  pour  le  sup- 
plice avant  que  l'aumônier  Àthanase  Munder  fût  revenu 
dans  son  cachot. 

Ordener  avait  déjà  consommé  intérieurement  son  sacri- 
fice. Cependant  l'époux  d'Éthel  songeait  encore  avec  quel- 
que amertume  à  la  vie ,  et  eût  peut-être  voulu  pouvoir 
choisir  pour  sa  première  nuit  de  noces  une  autre  nuit  que 
celle  du  tombeau.  Il  avait  prié  et  surtout  rêvé  dans  sa 
prison.  iMaintenant  il  était  debout  devant  le  terme  de  toute 
prière  et  de  tout  rêve.  Il  se  sentait  fort  de  la  force  que 
donnent  Dieu  et  l'amour. 

La  foule ,  plus  émue  que  le  condamné ,  le  considérait 
avec  une  attention  avide.  L'éclat  de  son  rang ,  l'horreur  de 
son  sort ,  éveillaient  toutes  les  envies  et  toutes  les  pitiés. 
Chacun  assistait  à  son  châtiment  sans  s'expliquer  son  crime. 
Il  y  a  au  fond  des  hommes  un  sentiment  étrange  qui  les 
pousse  ,  ainsi  qu'à  des  plaisirs ,  au  spectacle  des  supplices. 
Ils  cherchent  avec  un  horrible  empressement  à  saisir  la 
pensée  de  la  destruction  sur  les  traits  décomposés  de  celui 
qui  va  mourir ,  comme  si  quelque  révélation  du  ciel  ou  de 
l'enfer  devait  apparaître,  en  ce  moment  solennel,  dans  les 
yeux  du  misérable;  comme  pour  voir  quelle  ombre  jetle 
l'aile  de  la  mort  planant  sur  une  tête  humaine  ;  comme 
pour  examiner  ce  qui  reste  d'un  homme  quand  l'espérance 
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Ta  quitté.  Cet  être ,  plein  de  force  et  de  saol^  qui  se 
meut,  qui  respire,  qui  vit,  et  qui,  dans  un  moment,  ces- 
sera de  se  mouvoir ,  de  respirer ,  de  vivre ,  environné  d'ê- 
tres pareils  à  lui ,  auxquels  il  n'a  rien  fait ,  qui  le  plaignent 
tous ,  et  dont  nui  ne  le  secourra;  ce  malheureux ,  mourant 
sans  être  moribond ,  courbé  à  la  fois  sous  une  puissance 
matérielle  et  sous  un  pouvoir  Invisible;  cette  vie  que  la 
société  n'a  pu  donner ,  et  qu'elle  prend  avec  appareil ,  toute 
cette  cérémonie  imposante  du  meurtre  judiciaire  ,  ébran- 
lent vivement  les  imaginations.  Condamnés  tous  à  mort 
avec  des  sursis  indéfmis  ,  c'est  |)our  nous  un  objet  de  cu- 
riosité étrange  et  douloureuse ,  que  l'infortuné  qui  sait  pré- 
cisément à  quelle  heure  son  sursis  doit  être  levé. 

On  se  souvient  qu'avant  d'aller  à  l'échafaud  Ordener 
devait  être  ramené  devant  le  tribunal  pour  être  dégradé  de 
ses  titres  et  de  ses  honneurs.  A  peine  le  mouvement  excité 
dans  l'assemblée  par  son  arrivée  eut-il  fait  place  au  calme, 
que  le  président  se  fit  apporter  le  livre  héraldique  des  deux 
royaumes  et  les  statuts  de  l'ordre  de  Dannebrog. 

Alors,  ayant  invité  le  condamné  à  mettre  un  genou  en 
terre,  il  recommanda  aux  assistants  le  silence  et  le  respect, 
ouvrit  le  livre  des  chevaliers  de  Dannebrog,  et  commença 
à  lire  d'une  voix  haute  et  sévère  : 

«Christiern,  par  la  grâce  et  miséricorde  du  Tout-Puis- 
»  sant,  roi  de  Danemarck  et  de  Norwége,  des  Vandales  et 

•  des  Goths ,  duc  de  Slesvig ,  de  Holstein ,  de  Stormarie  et 

•  de  Dytmarse,  comte  d'Oldenbourg  et  de  Delmenhurst, 

•  savoir  faisons  qu'avant  rétabli ,  sur  la  proposition  de  notre 
»  grand-chancelier^  comte  de  Griffenfeld  (la  voix  du  pré- 
»  sident  passa  si  rapidement  sur  ce  nom  qu'on  l'entendit  à 
»  peine  ),  l'ordre  royal  de  Dannebrog ,  fondé  par  notre  illus- 
»  tre  aïeul  Saint-Waldemar , 

»  Sur  ce  que  nous  avons  considéré  que  cet  ordre  véné- 


^^ 
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n  rable  ayant  été  créé  en  souvenir  de  Téteadard  l>annebrog, 
»  envoyé  du  ciel  à  notre  royaume  béni , 

»  Ce  serait  mentir  à  la  divine  institution  de  Tordre  si 
»  quelqu'un  des  chevaliers  pouvait  impunément  forfaire  à 
»  rhonneur  et  aux  saintes  lois  de  l'Église  et  de  TÉtat , 

u  Nous  ordonnons,  à  genoux  devant  Dieu ,  que  quicon- 
»  que ,  parmi  les  chevaliers  de  Tordre ,  aura  livré  son  âme 
»  au  démon  par  quelque  félonie  ou  trahison  ,  après  avoir 
»  été  blâmé  publiquement  par  un  juge ,  sera  à  jamais  dé- 
»  gradé  du  rang  de  chevalier  de  notre  royal  ordre  de 
uDannebrog.  » 

Le  président  referma  le  livre. 

—  Ordener  Guldenlew ,  baron  de  Torvick ,  chevalier  de 
Dannebrog ,  vous  vous  êtes  rendu  coupable  de  haute  tra- 
hison ,  crime  pour  lequel  votre  léte  va  être  tranchée ,  vo- 
tre corps  brûlé ,  et  votre  cendre  jetée  au  vent,  —  Ordeuer 
Guldenlew,  traître,  vous  vous  êtes  rendu  indigne  de  pren- 
dre rang  parmi  les  chevaliers  de  Dannebrog  ;  je  vous  invite 
à  vous  humilier ,  car  je  vais  vous  d^rader  publiquement 
au  nom  du  roi. 

Le  président  étendit  la  main  sur  le  livre  de  Tordre  et 
s*apprêlait  à  prononcer  la  formule  fatale  sur  Ordener, 
calme  et  immobile,  lorsqu'une  porte  latérale  s'ouvrit  à 
droite  du  tribunal.  Un  huissier  ecclésiastique  parut ,  an- 
nonçant sa  révérence  Tévêque  du  Drontheimhus. 

r/était  lui  en  ciïet.  Il  entra  précipitamment  dans  la 
salle,  accompagné  d'un  autre  ecclésiastique  qui  le  sou- 
tenait. 

—  Arrêtez  î  seigneur  président,  cria-t-il  avec  une  force 
qui  semblait  n'être  plus  de  son  âge;  arrêtez!  le  ciel  soit 
béni  !  j'arrive  à  temps. 

L'assemblée  redoubla  d'attention ,   prévoyant  quelque 
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nouvel  évéoement.  Le  président  se  tourna  vers  Tévéque 
avec  humeur  : 

—  Votre  révérence  me  permettra  de  lui  faire  remarquer 
que  sa  présence  est  inutile  ici.  Le  tribunal  va  dégrader  le 
condamné,  qui  touche  au  moment  de  subir  sa  peine, 

—  Gardez*vous ,  dit  l'évéque ,  do  toucher  à  celui  qui 
est  pur  devant  le  Seigneur.  Ce  condamné  est  innocent. 

Rien  ne  peut  se  comparer  au  cri  d*étonnement  qui  re- 
tentit dans  Tauditoire ,  si  ce  n*est  le  cri  d'épouvante  que 
poussèrent  le  président  et  le  secrétaire  intime. 

—  Oui,  tremblez,  juges,  poursuivit  i*évéque  avant  que 
le  président  eût  eu  le  temps  de  reprendre  son  sang-froid  ; 
tremblez!  car  vous  alliez  verser  le  sang  innocent. 

Pendant  que  Témotion  du  président  se  calmait,  Ordener 
s*était  levé  consterné.  Le  noble  jeune  homme  craignait 
que  sa  généreuse  ruse  ne  fût  découverte  et  qu*on  n'eût 
trouvé  des  preuves  de  la  culpabilité  du  Schumacker. 

—  Seigneur  évéque,  dit  le  président,  dans  cette  affaire, 
le  crime  semble  vouloir  nous  échapper  en  passant  de  tête 
en  tête.  Ne  vous  fiez  pas  à  quelque  vaine  apparence.  Si 
Ordener  Guldeniew  est  innocent,  quel  est  donc  alors  le 
coupable  ? 

—  Votre  grâce  va  le  savoir ,  répondit  Tévêque,  —  Puis, 
montrant  au  tiibunal  une  cassette  de  fer  qu'un  serviteur 
portait  derrière  lui  :  —  Nobles  seigneurs,  vous  avez  jugé 
dans  les  ténèbres  ;  dans  cette  cassette  est  la  lumière  mira- 
culeuse qui  doit  les  dissiper. 

Le  président,  le  secrétaire  intime  et  Ordener  parurent 
frappés  en  même  temps  à  l'aspect  de  la  mystérieuse  cassette. 
L'évoque  poursuivit  : 

—  Nobles  juges,  écoutez-nous.  Aujourd'hui,  au  mo- 
ment où  nous  rentrions  dans  notre  palais  épiscopal ,  afin 
de  nons  reposer  des  fatigues  de  la  nnlt ,  et  de  prier  pour 
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les  condamnés,  on  nous  a  remis  cette  boîte  de  fer  scellée. 
Le  gardien  du  Spladgest  Tavait ,  nous  a-t-on  dit,  apportée 
ce  matin  à  notre  palais  pour  quVile  nous  fût  remise,  af- 
firmant qu'elle  renfermait  sans  doute  quelque  mystère  sa- 
tanique ,  attendu  qu'il  Tavait  trouvée  sur  le  corps  du  sa- 
crilège Bénignus  Spiagudry,  dont  on  a  retiré  le  cadavre  du 
Sparbo. 

L'attention  d'Ordener  redoubla.  Tout  l'auditoire  se  tai- 
sait religieusement.  Le  président  et  le  secrétaire  cour- 
baient la  tête  comme  deux  condamnés.  On  eût  dit  qu'ils 
avaient  tous  deux  oublié  leur  astuce  et  leur  audace.  H  y  a 
un  moment  dans  la  vie  du  méchant  où  sa  puissance  s'en  Ta. 

—  Après  avoir  béni  cette  cassette,  continua  l'éveque, 
nous  en  avons  brisé  le  sceau ,  qui  portait ,  comme  vous 
pouvez  le  voir  encore ,  les  anciennes  armoiries  abolies  de 
Griffenfeld.  —  Nous  y  avons  trouvé  en  effet  un  secret  sa- 
tanique.  —  Vous  allez  en  juger ,  vénérables  seigneurs. 
Prélez-nous  toute  votre  aitention  ;  car  il  s'agit  ici  du  sang 
des  hommes ,  et  le  seigneur  en  pèse  chaque  goutte. 

Alors,  ouvrant  la  formidable  cassette,  il  en  tira  un  par- 
chcQiin  au  dos  duquel  était  écrite  l'attestation  suivante  : 

«  Moi,  Blaxtham  Cumbysulsum,  docteur,  je  déclare,  au 
»  moment  de  mourir,  remettre  au  capitaine  Dispolsen, 
»  procureur,  à  Copenhague,  de  l'ancien  comte  de  Griiïen- 
»  feld,  la  pièce  suivante,  entièrement  écrite  de  la  main  de 
»  Turiaf  Musdœmon,  serviteur  du  chancelier  comte  d'Ahle- 
»  feld,  afin  que  le  susnommé  capitaine  en  fasse  l'usage  qu'il 
»  lui  plaira.  —  Kt  je  prie  Di'eu  de  me  pardonner  mes  cri- 
»  mes.  —  A  Copenhague,  le  onzième  jour  du  mois  de  jan- 
»  vier  mil  six  cent  quatre-vingt-dix-neuf. 

»  Cumbysulsum.  » 
Le  secrétaire  intime  tremblait  d'un  tremblement  con- 
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vulsif.  Il  voulut  parler  et  ne  le  put.  L*éYêquc  cependant 
remettait  le  parchemin  au  président  pâle  et  agité. 

—  Que  Tois-je  ?  s*écria  celui-ci  en  déployant  le  parche- 
min. —  Note  au  9ioMc  comte  d'Ahleftid,  sur  te 
tnoyeii  de  se  défaire  juridiquement  de  Schnmac- 
kerf...  — Je  vous  jure,  révérend  évêque... 

Le  parchemin  tomba  des  mains  du  président. 

—  Lisez,  lisez,  seigneur,  poursuivait  TévOque.  Je  ne 
doute  pas  que  votre  indigne  serviteur  n*ait  abusé  de  votre 
nom ,  comme  il  a  abusé  de  celui  du  malheureux  Schu- 
macker.  Voyez  seulement  ce  qu*a  produit  votre  haine  peu 
charitable  pour  votre  prédécesseur  tombé.  Un  de  vos  coin*- 
tisans  a  machiné  en  votre  nom  sa  perte,  espérant  sans  doute 
s'en  faire  un  mérite  auprès  de  votre  grâce. 

Kn  montrant  au  président  que  les  soupçons  de  révécpie, 
qui  connaissait  tout  le  contenu  delà  cassette,  ne  tombaient 
pas  sur  lui,  ces  paroles  le  ranimèrent.  Ordcner  respirait 
également  :  il  commençait  à  entrevoir  que  l'innocence  du 
père  de  son  Éthel  allait  éclater  en  même  temps  que  la 
sienne  propre.  Il  éprouvait  un  profond  étonnement  de  cette 
destinée  bizarre  qui  Tavait  conduit  à  la  poursuite  d*un  for- 
midable brigand  pour  retrouver  cette  cassette ,  (|ue  son 
vieux  guide  Benignus  Spiagudry  portait  sur  lui  ;  en  sorte 
qu'elle  le  suivait  pendant  qu'il  la  cherchait.  Il  méditait 
aussi  la  grave  leçon  des  événements  qui,  après  l'avoir  perdu 
par  celte  fatale  cassette,  le  sauvaient  par  elle. 

Le  président ,  rappelant  son  sang-froid ,  lut  alors ,  av(*c 
les  signes  d'une  indignation  que  partageait  tout  l'auditoire, 
une  longue  note,  où  iMusdœmon  expliquait  en  détail  l'abo- 
minable plan  que  nous  lui  avons  vu  suivre  dans  le  cours 
de  celte  histoire.  Plusieurs  fois  le  secrétaire  intime  von- 
Int  se  lever  pour  se  défendre  ;  mais  à  cha((ue  fois  la  rumeur 


430  HAN   9  ISLANDE. 

publique  le  repoussait  sur  son  siège.  Enfin  l'odieuse  lectare 
se  termina  au  milieti  d'un  murmure  d*borreur. 

—  Hallel)ardiers,  qu'on  saisisse  cet  iiomme  !  dit  le  pré- 
sident ,  désignant  du  doigt  le  secrétaire  intime. 

Le  misérable,  sans  force  et  sans  parole,  descendit  de  sod 
siège ,  et  fut  jeté  sur  le  banc  d*infamie ,  parmi  les  huées  de 
la  populace. 

—  Seigneurs  juges,  dit  Févêque,  frémissez  et  réjouis- 
sez-vous. La  vérité ,  qui  vient  d'être  portée  à  vos  con- 
sciences, va  encore  voua  être  confirmée  par  ce  que  Taumô- 
nier  des  prisons  de  cette  royale  ville,  notre  honoré  frère 
Athanase  Munder,  ici  présent,  va  vous  apprendre. 

C'était  en  effet  Athanase  Mundcor  qui  accompagnait  Té- 
vêquc.  11  s'inclina  devant  son  pasteur  et  devant  le  tri- 
bunal, puis,  sur  un  signe  du  président,  il  s'exprima 
ainsi: 

—  Ce  que  je  vai§  dire  est  la  vérité.  Me  punisse  le  ciel 
si  je  profère  ici  une  parole  dans  une  intention  autre  que 
celle  de  bien  faire  !  —  J'avais  déjà ,  d'après  ce  que  j'avais 
vu  ce  matin  dans  le  cachot  du  fils  du  vice-roi ,  pensé  en 
moi-même  que  ce  jeune  homme  n'était  point  coupable, 
quoique  vos  seigneuries  l'aient  condamné  sur  ses  aveux. 
Or,  j'ai  été  appelé,  il  y  a  quelques  heures,  pour  donner 
les  derniers  secours  spirituels  au  malheureux  montagnard 
qui  a  été  si  cruellement  assassiné  devant  vous ,  et  que  vous 
aviez  condamné,  respectables  seigneurs,  comme  étant  Han 
d'Islande.  Voici  ce  que  m'a  dit  ce  moribond  :  «  Je  ne  suis 
»  point  Han  d'Islande;  j'ai  été  bien  puni  d'avoir  pris  ce 
»  nom.  Celui  qui  m'a  payé  pour  jouer  ce  rôle  est  le  se- 
»  crétaire  intime  de  la  grande  chancellerie  ;  il  se  nomme 
»  .Musdœmon,  et  il  a  machiné  toute  la  révolte  sous  le  nom 
»  de  llacket.  Je  crois  qu'il  est  le  seul  coupable  dans  tout 
»  ceci.  ))  Alors  il  m'a  demandé  ma  bénédiction  et  recom- 
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muidé  de  Yeoir  en  toute  hâte  reporter  ses  dernières  paroles 
aa  tribunal.  —  Dieu  est  témoin  de  ce  €|ue  je  dis.  Puisse- 
je  taof er  k  sang  de  l'innocent ,  et  ne  point  faire  verser 
celui  du  coupable! 

Il  se  tut ,  saluant  de  nouveau  son  évêque  et  les  juges. 

—  Votre  grâce  voit ,  seigneur,  dit  l'évèque  au  prési- 
dent ,  que  Tun  de  mes  clients  n*avait  point  saisi  k  tort 
tant  de  ressemblance  entre  ce  Hacket  et  votre  secrétaire 
intime. 

—  Turlaf  Musdœmon ,  demanda  le  président  au  nouvel 
accusé,  qu'avez- vous  à  alléguer  pour  votre  défense? 

Musdœmon  leva  sur  son  mattre  un  regard  qui  l'effraya. 
Toute  son  assurance  lui  était  revenue.  Il  répondit  après  uu 
moment  de  silence  : 

—  Rien ,  seigneur. 

Le  président  reprit  d'une  voix  altérée  et  faible  :  —  Vous 
vous  avouez  donc  coupable  du  crime  qui  vous  est  im- 
puté? Vous  vous  avouez  auteur  d'une  conspiration  tramée 
à  la  fois  contre  l'État  et  contre  un  individu  nommé  Schu- 
macker  ? 

—  Oui ,  seigneur,  répondit  i\Iusdœmon. 
L'évèque  se  leva. 

—  Seigneur  président ,  pour  qu^il  ne  reste  aucun  doute 
dans  cette  afXaire ,  que  votre  grâce  demande  à  l'accusé  s'il 
a  eu  des  complices. 

—  Des  complices  !  répéta  Musdœmon. 

Il  parut  réfléchir  un  moment.  Un  horrible  malaise  se 
peignit  sur  le  front  di^  président.  —  Non ,  seigneur  évéqua 
dit-il  enlin. 

Le  président  jeta  sur  lui  un  regard  soulagé  qui  rencon- 
tra le  sien.  —  Non,  je  n'ai  point  eu  de  complices,  répéta 
Muadosmon  avec  plus  de  force.  J'avais  iramé  tout  ce  com^ 
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plot  par  attacbement  pour  mou  maître,  qui  l'igaorait ,  pour 
perdre  son  ennemi  Scliumacker. 

Les  regards  de  Taccusé  et  du  président  se  rencontrèrent 
encore. 

—  Votre  grâce ,  repTit  i*é?êque ,  doit  sentir  que ,  puis- 
que iMusdœmon  n'a  point  eu  de  complices,  le  baron  Or- 
dener  Guldenlew  ne  peut  être  coupable. 

—  S*ii  ne  rélait  pas,  révérend  évOque ,  comment  se  m- 
rait-il  avoué  criminel  ? 

—  Seigneur  président ,  conmicut  ce  montagnard  s*cst- 
il  obstiné  à  se  dire  Han  d'Islande  au  péril  de  sa  tête?  Diea 
seul  sait  ce  qui  existe  au  foud  des  cœurs. 

Ordener  prit  la  parole.  —  Seigneurs  juges ,  je  puis  vou^ 
le  dire,  maintenant  que  le  vrai  coupable  est  découvert. 
Oui,  je  me  suis  faussement  accuse,  i>our  sau>er  raucien 
chancelier  Schumacker,  dont  la  mort  eût  laissé  sa  ûiie  saus 
protecteur. 

Le  président  se  mordit  les  lèvres. 

—  Nous  demandons  au  tribunal,  ditTévéque,  queTiu- 
noccnce  de  notre  client  Ordener  soit  proclamée  par  lui. 

Le  président  répondit  j)ar  un  signe  d*adbésiou  ,  et,  sur 
la  demande  du  haut-syndic ,  on  acheva  l'examen  de  la  re- 
doutable cassette ,  qui  ne  renfermait  plus  que  le  diplônio 
et  les  titres  de  Schumacker  mêlés  à  quelques  lettres  du 
prisonnier  de  Munckholm  au  capitaine  Oispolsen ,  lettres 
amères  sans  être  coupables ,  et  qui  ne  pouvaient  effrayer 
que  le  chancelier  d'Ahlefeld. 

Bientôt  le  tribunal  se  retira ,  et  après  une  courte  déli- 
bération ,  tandis  que  les  curieux  rassemblés  dans  la  place 
d'Armes  attendaient  avec  une  impatience  opiniâtre  le  fiLs 
du  vice-roi  condamné,  et  (pie  le  bourreau  se  promenait 
nonchalamment  sur  Téchafaud,  le  président  prononça, 
d*une  voix  pres(]ue  éteinte,  l'arrêt  qui   condamnait  à 
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iiioit  Turiaf  MusdœnioD ,  et  réhabilitait  Ordeiicr  Guldcn- 
lew  «  le  réintégrant  dans  tous  ses  honneurs ,  titres  et  privi* 
léges. 


XLIX 

Combien  me  Tendrait-tu  ta  carcasse,  mon  dr6le? 
Je  n'en  donnerais  pas,  en  honneur,  une  obole. 

Saint  Mie/tel  à  Saian ,  Mystère. 

Ce  qui  restait  du  régiment  des  arquebusiers  de  Munc- 
kholm  était  rentré  dans  son  ancienne  caserne ,  bâtiment 
isolé  au  milieu  d*une  grande  cour  carrée  dans  l'enceinte 
du  fort.  Â  la  nuit  tombante ,  on  barricada,  suivant  Tusage, 
les  portes  de  cet  édifice ,  où  s'étaient  retirés  tous  les  sol- 
dats ,  à  Texception  des  sentinelles  dispersées  sur  les  tours 
et  du  peloton  de  garde  devant  la  prison  militaire  adossée  à 
la  caserne.  Cette  prison ,  la  plus  sûre  et  la  mieux  surveillée 
de  toutes  les  prisons  de  Munckholm ,  renfermait  les  deux 
condamnés  qui  devaient  être  pendus  le  lendemain  matin , 
Han  d'Islande  et  ^lusdœmon. 

Han  d'Islande  est  seul  dans  son  cachot  II  est  étendu  sur 
la  terre ,  enchaîné ,  la  tête  appuyée  sur  une  pierre  :  quel- 
que faible  lumière  vient  jusqu'à  lui  à  travers  une  ouverture 
quadrangulaire  grillée ,  pratiquée  dans  l'épaisse  porte  de 
chêne  qui  sépare  son  cachot  de  la  salle  voisine ,  où  il  en- 
tend ses  gardiens  rire  et  blasphémer,  au  bruit  des  bouteilles 
qu'ils  vident  et  des  dés  qu'ils  roulent  sur  un  tambour.  Le 
monstre  s'agite  en  silence  dans  l'ombre,  ses  bras  se  resser- 
rent et  s*écartent,  ses  genoux  se  contractent  et  se  déploient, 
ses  dents  mordent  ses  fers. 

Tout  à  coup  il  élève  la  voix  ,  il  ap|)elle  ;  un  guichetier  se 
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présente  à  l'ouverture  grillée.  —  Que  veux-tu  î  dit-il  au 
brigand. 

Han  d'Islande  se  soulève  :  —  Compagnon ,  j'ai  froid; 
mon  lit  de  pierre  est  dur  et  humide;  donne-moi  une 
botte  de  paille  pour  dormir,  et  un  peu  de  feu  pour  me  ré- 
chauffer. 

—  11  est  juste,  reprend  le  guichetier,  de  procurer  au 
moins  ses  aises  à  un  pauvre  diable  qui  va  être  pendu ,  fût- 
il  le  diable  dislande.  Je  vaiâ  t'apporter  ce  que  tu  me  de- 
mandes... —  As-tu  de  l'argent  î 

—  Non ,  répond  le  brigand. 

—  Quoil  toi  t  le  plus  fameux  voleur  de  la  Norwége ,  tu 
n'as  pas  dans  ta  sacoche  quelques  méchants  ducats  d'or  7 

—  Non ,  répond  le  brigand. 

—  Quelques  petits  écus  royaux  7 

—  Non ,  te  dis-je  I 

—  Pas  même  quelques  pauvres  ascalins? 

—  Non ,  non ,  rien  :  pas  de  quoi  acheter  la  peau  d'un 
rat  ou  Tâme  d'un  homme. 

Le  guichetier  hocha  la  lête  :  —  C'est  différent  :  tu  a» 
tort  de  te  plaindre  ;  ta  cellule  n'est  pas  aussi  froide  que 
celle  où  tu  dormiras  demain ,  sans  t'apercevoir,  je  te  jure, 
de  la  dureté  du  lit. 

Cela  dit ,  le  guichetier  se  retira ,  emportant  une  malé- 
diction du  monstre ,  qui  continua  de  se  mouvoir  dans  ses 
chaînes,  dont  les  anneaux  rendaient  par  intervalles  des 
bruits  faibles ,  comme  s'ils  se  fussent  lentement  brisés  sous 
des  tiraillements  violents  et  réitérés» 

La  porte  de  chêne  s'ouvrit  ;  un  homme  de  haute  taille , 
vêtu  de  serge  rouge ,  et  portant  une  lanterne  sourde ,  en- 
tra dans  le  cachot ,  accompagné  du  guichetier  qui  avait 
repoussé  la  prière  du  prisonnier.  Celui-ci  cessa  tout  mou- 
vement. 
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—  Han  d'Islande ,  dit  rhomme  ?étu  de  roDge ,  je  suis 
Nycho)  Orogix,  bourreau  du  Drontheimhus  ;  je  dois  avoir 
demain ,  au  lever  du  jour ,  Thonneur  de  pendre  ton  excel- 
lence par  le  cou  à  uue  belle  potence  neuve,  sur  la  place  pu- 
blique de  Drontheim. 

—  Ës-tu  bien  sûr  en  effet  de  me  pendre?  répondit  le 
brigand. 

Le  bourreau  se  mit  à  rire  :  —  Je  voudrais  que  tu  fusses 
aussi  sûr  de  monter  droit  an  ciel  par  l'échelle  de  Jacob , 
que  tu  es  sûr  de  monter  demain  au  gibet  par  l'échelle  de 
Nychol  Orugix. 

—  En  vérité?  dit  le  monstre  avec  un  malicieux  regard. 

—  Je  te  répète ,  seigneur  brigand ,  que  je  suis  le  bour- 
reau de  la  province. 

—  Si  je  n'étais  moi,  je  voudrais  être  toi,  reprit  le 
brigand. 

—  Je  ne  t'en  dirai  pas  autant ,  reprit  le  bourreau  ;  puis, 
se  frottant  les  mains  d*un  air  vain  et  flatté  :  —  Mon  ami , 
tu  as  raison ,  c'est  un  bel  état  que  le  nôtre.  Ah  I  ma  main 
sait  ce  que  pèse  la  tête  d'un  homme. 

—  As-tu  quelquefois  bu  du  sang  ?  demanda  le  brigand. 

—  Non;  mais  j'ai  souvent  donné  la  question. 

—  As-tu  quelquefois  dévoré  les  entrailles  d'un  petit  en- 
fant vivant  encore? 

—  Non  ;  mais  j'ai  fait  crier  des  os  entre  les  ais  d'un  che- 
valet de  fer  ;  j'ai  tordu  des  membres  dans  les  rayons  d'une 
roue  ;  j'ai  ébrécbé  des  scies  d'acier  sur  des  crânes  dont^ 
j'enlevais  les  chevelures  ;  j'ai  tenaillé  des  chairs  palpitantes, 
avec  des  pinces  rougies  devant  un  feu  ardent  ;  j'ai  brûlé  le 
sang  dans  des  veines  entr'ouvertes ,  en  y  versant  des  ruis- 
seaux de  plomb  fondu  et  d'huile  bouillante. 

—  Oui ,  dit  le  brigand  pensif,  tu  as  bien  aussi  tes  plai- 
sirs. 
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—  En  somme ,  continua  le  bourreau ,  quoique  tu  sois 
Han  d'Islande,  je  crois  qu*ii  s'est  encore  envolé  plus  d'âmes 
de  mes  mains  que  des  tiennes,  sans  compter  celle  que  tu 
rendras  demain. 

—  En  supposant  que  j'en  aie  une.  —  Crois-tu  donc , 
bourreau  du  Drontheimhus ,  que  tu  pourrais  faire  partir 
l'esprit  d'Ingolphe  du  corps  de  Han  d'Islande ,  sans  qu'il 
emportât  le  tien  ? 

La  réponse  du  bourreau  commença  par  un  éclat  de  rire. 

—  Ha ,  vraiment  !  nous  verrons  cela  demain. 

—  Nous  verrons ,  dit  le  brigand. 

—  Allons,  dit  le  bourreau ,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour 
t'entretenir  de  ton  esprit ,  mais  seulement  de  ton  corps. 
Écoute- moi  !  —  Ton  cadavre  m'appartient  de  droit  après  ta 
mort  ;  cependant  la  loi  te  laisse  la  faculté  de  me  le  vendre  : 
dis-moi  donc  ce  que  tu  en  veux. 

—  Ce  que  je  veux  de  mon  cadavre  ?  dit  le  brigand. 

—  Oui ,  et  sois  consciencieux. 

Han  d'Islande  s'adressa  au  guichetier  :  —  Dis-moi ,  ca- 
marade ,  conibieji  vcux-tu  me  vendre  une  botte  de  paille 
et  un  peu  de  feu  ? 

Le  guichetier  resta  un  moment  rêveur  :  —  Deux  ducats 
d'or,  répondit-il. 

—  Hé  bien,  dit  le  brigand  au  bourreau,  tu  me  donneras 
deux  ducats  d'or  de  mon  cadavre. 

—  Deux  ducats  d'or  !  s'écria  le  bourreau.  Cela  est  hor- 
riblement cher.  Deux  ducats  d'or  un  méchant  cadavre  ! 
Non ,  certes  !  je  n'en  donnerai  pas  ce  prix. 

—  Alors,  répondit  tranquillement  le  monstre,  tu  ne 
l'auras  pas  ! 

—  Tu  seras  jeté  à  la  voirie ,  au  lieu  d'orner  le  musée 
royal  de  Copenhague  ou  le  cabinet  de  curiosité  de  Berghen. 

—  Que  m'importe  î 
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—  î/>ng-tcinps  après  ta  mort ,  on  viendrait  en  foule 
examiner  ton  squelette ,  en  disant  :  Ce  sont  (es  restes  du 
fameux  H  an  d'Islande/  on  polirait  tes  os  avec  soin, 
on  les  rattacherait  avec  des  chevilles  de  cuivre  ;  on  te  pla- 
cerait sous  une  grande  cage  de  verre ,  dont  on  aurait  soin 
chaque  jour  d'enlever  la  poussière.  Au  lieu  de  ces  hon- 
neurs ,  songe  à  ce  qui  t'attend ,  si  tu  ne  veux  pas  me  ven- 
dre ton  cadavre  ;  on  t'abandonnera  à  la  pourriture  dans 
quelque  charnier,  où  tu  seras  \  la  fois  la  pâture  des  vers 
et  la  proie  des  vautours. 

—  Eh  bien  !  je  ressemblerai  aux  vivants ,  qui  sont  sans 
cesse  rongés  par  les  petits  et  dévorés  par  les  grands. 

—  Deux  ducats  d*or  !  répétait  le  bourreau  entre  ses 
dents,  quelle  prétention  exorbitante!  Si  tu  ne  modères 
ton  prix,  mon  cher  Han  d'Islande,  nous  ne  pourrons 
traiter  ensemble. 

—  C'est  la  première  et  probablement  la  dernière  vente 
que  je  ferai  de  ma  vie;  je  tiens  à  faire  un  marché  avanta- 
geux. 

—  Songe  que  je  puis  te  faire  repentir  de  ton  opiniâtreté. 
Demain  tu  seras  en  ma  puissance. 

—  Crois-tu  ? 

Ces  mots  étaient  prononcés  avec  une  expression  qui 
échappa  au  bourreau. 

—  Oui ,  et  il  y  a  une  manière  de  serrer  le  nœud  cou- 
lant..  tandis  que ,  si  tu  deviens  raisonnable ,  je  te  pendrai 
mieux. 

—  Peu  m'importe  de  ce  que  tu  feras  demain  de  mon 
cou  !  répondit  le  monstre  d'un  air  railleur. 

—  Allons,  ne  pourrais-tu  te  contenter  de  deux  écus 
royaux?  Qu'en  feras-tu? 

— Adresse-toi  h  ton  ram.irado ,  dit  le  brigand  en  mon- 
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traot  lo  guicliclier  ;  il  nio  demande  deux  ducats  d'or  pour 
un  peu  de  paille  et  de  feu. 

— Aussi ,  dit  le  bourreau ,  apostrophant  le  guichetier 
avec  humeur ,  par  la  scie  de  saint  Joseph  I  il  est  révoltant 
de  faire  payer  du  feu  et  de  méchante  paille  au  poids  de  Tor. 
Deux  ducats! 

Le  guichetier  répliqua  aigrement  : 

-^  Je  suis  bien  bon  de  n'en  pas  exiger  quatre  !  -r-  C'est 
vous,  maître  Nychol ,  qui  êtes  aussi  arabe  que  le  chiffre  2, 
de  refuser  à  ce  pauvre  prisonnier  deux  ducats  d*or  de  son 
cadavre ,  que  vous  pourrez  vendre  au  moins  vingt  ducats 
à  quelque  savant  ou  à  quelque  médecin. 

—  Je  n*ai  jamais  payé  un  cadavre  plus  de  quinze  asca- 
lins ,  dit  le  bourreau. 

—  Oui ,  repartit  le  guichetier ,  le  cadavre  d'un  mauvais 
voleur  ou  d'un  misérable  juif,  cela  peut  être  ;  mais  chacun 
sait  que  vous  tirerez  ce  que  vous  voudrez  du  corps  de  Han 
d'Islande. 

Han  d'Islande  hocha  la  tête. 

—  De  quoi  vous  mêlez- vous  ?  dit  Orugix  brusquement  ; 
est-ce  que  je  m'occupe ,  moi ,  de  vos  rapines ,  des  vête- 
ments, des  bijoux  que  vous  volez  aux  prisonniers,  de 
l'eau  sale  que  vous  versez  dans  leur  maigre  bouillon  ,  des 
tourments  que  vous  leur  faites  éprouver  pour  tirer  d'eux 
de  l'argent  ?  —  Non  !  je  ne  donnerai  point  deux  ducats 
d'or. 

—  Point  de  paille  et  point  de  feu ,  à  moins  de  deux  du- 
cats d'or ,  répondit  l'obstiné  guichetier. 

—  Point  de  cadavre  à  moins  de  deux  ducats  d'or  ♦  ré- 
péta le  brigand  immobile. 

Le  bourreau ,  après  un  moment  de  silence ,  frappa  la 
terre  du  pied  : 

—  Allons ,  le  temps  me  presse.  Je  suis  appelé  ailleurs. 
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—  Il  tira  de  sa  veste  un  sac  de  cuir  qu*il  ouvrit  lente- 
ment et  comme  à  regret.  —  Tiens,  maudit  démon  d'Is- 
lande ,  voilà  tes  deux  ducats.  Satau  ne  donnerait  certes  pas 
de  ton  âme  ce  que  je  donne  de  ton  corps. 

Le  brigand  reçut  les  deux  pièces  d'or.  Aussitôt  le  gui- 
chetier avança  la  main  pour  les  reprendre. 

—  Un  instant  ^  compagnon ,  donne-moi  d'abord  ce  que 
je  t'ai  demandé. 

Le  guichetier  sortit ,  et  revint  un  moment  après ,  ap- 
portant une  botte  de  paille  fraîche  et  un  réchaud  plein  de 
charbons  ardents  ^  qu'il  (daça  près  du  condamné. 

<r—  C'est  cela ,  dit  le  brigand  en  lui  remettant  les  deux 
ducats,  je  me  chaufferai  cette  nuit. —  Encore  un  mot* 
ajoutat^il  d'une  voix  sinistre  :  -^  Le  cachot  ne  toorhe-t-il 
pas  à  la  caserne  des  arquebusiers  de  Munckholm  ? 

«-^  Cela  est  vrai ,  repartit  le  guichetier, 

«—  Et  d'où  vient  le  vent  ? 

'-^  De  l'est ,  je  crois. 

^^  C'est  bon ,  reprit  le  brigand, 

—  Où  veux-tu  donc  en  venir,  camarade?  demanda  le 
guichetier, 

-^  \  rien  »  répondit  le  brigand, 

-^  Adieu ,  camarade,  à  demain  de  bonne  heure, 

^—  Oui ,  à  demain ,  répéta  le  brigand. 

Et  le  bruit  de  la  lourde  porte,  qui  se  refermait,  em- 
pêcha le  bourreau  et  son  compagnon  d'entendre  le  rica- 
nement sauvage  et  goguenard  qui  accompagnait  ces  pa- 
roles. 
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•  E8pérai8-tu  finir  par  un  autre  irépas? 

ALEX.  Soumet. 


Jetons  maintenant  un  regard  dans  l'autre  cachot  de  la 
prison  militaire  adossée  à  la  caserne  des  arquebusiers, 
qui  renferme  notre  ancienne  connaissance  Turiaf  Mus- 
dœiDon. 

On  s'est  peut-être  étonné  d*entendre  ce  Musdœmon,  si 
profondément  rusé ,  si  profondément  lâche ,  livrer  avec 
tant  de  bonne  foi  le  secret  de  son  crime  au  tribunal  qui 
l'a  condamné ,  et  cacher  avec  tant  de  générosité  la  part 
qu'y  a  prise  son  ingrat  patron ,  le  chancelier  d'Ahlefeld. 
Qu'on  se  rassure  cependant  :  Musdœmon  n'était  point 
converti.  Cette  généreuse  bonne  foi  était  peut-être  la  plus 
grande  preuve  d'adresse  qu'il  eût  jamais  donnée.  Quand 
il  avait  vu  toute  son  infernale  intrigue  si  inopinément  dé- 
voilée et  si  invinciblement  démontrée ,  il  avait  été  un  in- 
stant étourdi  et  épouvanté.  Cette  première  impression 
passée ,  l'extrême  justesse  de  son  esprit  lui  fit  sentir  que , 
dans  l'impuissance  de  perdre  désormais  ses  victimes  dé- 
signées, il  ne  devait  plus  songer  qu'à  se  sauver.  Deux 
partis  à  prendre  se  présentèrent  à  lui  :  se  décharger  de 
tout  sur  le  comte  d'Ahlefeld ,  qui  l'abandonnait  si  lâche- 
ment ,  ou  prendre  sur  lui  tout  le  crime  qu'il  avait  partagé 
avec  le  comte.  Un  esprit  vulgaire  se  fût  jeté  sur  le  pre- 
mier ,  I\Iusdœmon  choisit  le  second.  Le  chancelier  était 
chancelier,  d'ailleurs  rien  ne  le  compromettait  directe- 
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ment  dans  ces  [Kipicrs  qui  accablaient  son  secrétaire  in- 
time ;  puis  il  avait  échangé  quelques  regards  d'intelligence 
avec  Musdœmon ,  il  n*en  fallut  pas  davantage  pour  déter- 
miner celui  ci  à  se  laisser  condamner,  certain  que  le  comte 
d*Âhlefeld  faciliterait  son  évasion ,  moins  encore  par  re- 
connaissance pour  le  service  passé  que  par  besoin  de  ses 
services  futurs. 

Il  se  promenait  donc  dans  sa  prison ,  qu*éclairait  à  peine 
une  lampe  sépulcrale ,  ne  doutant  pas  que  la  porte  ne  lui 
en  fût  ouverte  dans  la  nuit.  Il  examinait  la  forme  de  ce 
vieux  cachot  de  pierre ,  bâti  par  d'anciens  rois  dont  l'his- 
toire sait  à  peine  les  noms ,  s'étonnant  seulement  qu'il  eût 
un  plancher  de  bois,  sur  lequel  ses  pas  retentissaient  pro- 
fondément comme  s'il  eût  couvert  quelque  cavité  souter- 
raine. Il  remarquait  un  gros  anneau  de  fer  scellé  dans  la 
clé  de  la  voûte  en  ogive ,  et  auquel  pendait  un  lambeau  de 
vieille  corde  rompue.  Et  le  temps  s'écoulait ,  et  il  écoutait 
avec  impatience  l'horloge  du  donjon  sonner  lentement  les 
heures ,  en  traînant  ses  tintements  lugubres  dans  le  silence 
de  la  nuit. 

Enfin  un  mouvement  de  pas  se  fit  entendre  en  dehors 
du  cachot  ;  son  cœur  battit  d'espérance.  L'énorme  serrure 
cria ,  les  cadenas  s'agitèrent ,  les  chaînes  tombèrent  ;  et , 
quand  la  porte  s'ouvrit ,  son  front  rayonna  de  joie. 

C'était  le  personnage  en  habits  d'écarlate  que  nous  ve- 
nons de  voir  dans  le  cachot  de  Hari.  Il  portait  sous  son  bras 
un  rouleau  de  corde  de  chanvre,  et  était  accompagné 
de  quatre  hallebardiers  vêtus  de  noir  et  armés  d'épées  et 
de  pertuisancs. 

Musdœmon  était  encore  en  robe  et  en  perruque  de  ma- 
gistrat Ce  costume  parut  faire  effet  sur  l'homme  rouge.  Il 
le  salua  comme  accoutumé  à  le  respecter. 

—  Seigneur ,  demanda-t-il  au  prisonnier  avec  quelque 
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hésitation ,  est-ce  à  votre  courtoisie  que  nous  avons  af- 
faire ? 

—  Oui ,  oui ,  répondit  en  hâte  Musdœmon  confirmé  dans 
son  espoir  d'évasion  par  ce  début  poli ,  et  ne  remarquant 
point  la  couleur  sanglante  des  vêtements  de  celui  qui  lui 
parlait. 

— Vous  vous  nommez ,  dit  Fhomme ,  les  yeux  fixés  sur 
un  parchemin  qu'il  avait  déployé ,  Turiaf  Musdœmon  ? 

—  Précisément  Vous  venez ,  mes  amis ,  de  la  part  du 
grand-chancelier? 

—  Oui ,  votre  courtoisie. 

—  N'oubliez  pas  ,  quand  vous  aurez  terminé  votre 
mission ,  d'exprimer  à  sa  grâce  toute  ma  reconnaissance. 

L'homme  aux  habits  rouges  leva  sur  lui  un  regard 
étonné. 

— Votre...  reconnaissance!... 

—  Oui  sans  doute ,  mes  amis;  car  il  'me  sera  proba- 
blement impossible  de  la  lui  témoigner  moi-même  tout  de 
suite. 

—  Probablement ,  répondit  l'homme  avec  une  expres- 
sion ironique. 

—  Et  vous  sentez ,  poursuivit  iMusdœmon ,  que  je  ne 
dois  pas  me  montrer  ingrat  pour  un  pareil  service. 

—  Par  la  croix  du  bon  larron ,  s'écria  l'autre  en  riant 
lourdement ,  on  dirait ,  à  vous  entendre ,  que  le  chancelier 
fait  pour  votre  courtoisie  toute  autre  chose. 

—  Sans  doute,  il  ne  me  rend  encore  en  ce  moment 
qu'une  justice  rigoureuse  !. . . 

—  Rigoureuse ,  soit  !  —  mais  enfin  vous  convenez  que 
c'est  justice.  C'est  le  premier  aveu  de  ce  genre  que  j'en- 
tends depuis  vingt-six  ans  que  j'exerce.  Allons,  seigneur, 
le  temps  se  passe  en  paroles;  êtes-vous  prOt? 
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—  Je  le  (»ui8,  dit  Musdœmon  joyeux,  faisant  un  pas 
vers  la  porte, 

—  Attendez^  attendez  un  moment,  cria  Thomme 
rouge  ,  se  baissant  pour  déposer  à  terre  son  rouleau  de 
corde. 

Musdœmon  s'arrêta  : — Pourquoi  donc  toute  cette  corde  7 

—  Votre  courtoisie  a  raison  de  me  faire  cette  question  ; 
j*en  ai  là  en  effet  bien  plus  qu'il  ne  m*en  faut;  mais,  au 
commencement  de  ce  procès ,  je  croyais  avoir  bien  plus 
de  condamnés. 

£n  parlant  ainsi ,  Thomme  dénouait  son  rouleau  de 
corde. 

—  Allons,  dépêchons,  dit  Musdœmon. 

—  Votre  courtoisie  est  bien  pressée...  —  est-ce  qu'elle 
n*a  pas  encore  quelque  prière?... 

—  Point  d'autre  que  celle  que  je  vous  al  déjà  adressée, 
de  remercier  pour  moi  sa  grâce.  —  Pour  Dieu  ,  hâtons- 
nous  ,  ajouta  Musdœmon ,  je  suis  impatient  de  sortir  d'ici. 
Avons-nous  beaucoup  de  chemin  à  faire? 

•^  De  chemin  1  reprit  l'homme  an  vêtement  d'écarlale, 
se  redressant  et  mesurant  plusieurs  brasses  de  cordes  dé- 
roulées ,  la  route  qui  nous  reste  à  faire  ne  fatiguera  pas 
beaucoup  votre  courtoisie  ;  car  nous  allons  tout  terminer 
sans  mettre  le  pied  hors  d'ici. 

Musdœmon  tressaillit  —  Que  voulez-*vous  dire? 

•^  Que  voulez- vous  dire  vous-même?  demanda  l'autre. 

-^  O  Dieu  I  dit  Musdœmon ,  pâlissant  comme  s'il  en- 
trevoyait une  lueur  funèbre  ;  qui  êtes- vous  ? 

—  Je  suis  le  bourreau. 

Le  misérable  trembla  ainsi  qu'une  feuille  sèche  que  le 
vent  secoue.  —  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  pour  me 
faire  évader?  murmura-l-il  d'une  voix  éteinte. 

Le  bourreau  partit  d'un  éclat  de  rire  :  —  Si  fait  \rai- 
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ment  !  pour  vous  faire  évader  dans  le  pays  des  esprits ,  où 
je  vous  proteste  qu'on  ne  pourra  plus  vous  reprendre. 

Musdœmon  s'était  prosterné  la  face  contre  terre  :  — 
Grâce!  ayez  pitié  de  moi...  grâce  !... 

—  Sur  ma  foi,  dit  froidement  le  bourreau,  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'on  me  fait  une  pareille  demande.  —  Est-ce 
que  vous  me  prenez  pour  le  roi  ? 

L'infortuné  se  traînait  à  genoux ,  souillant  sa  robe  dans 
la  poussière ,  frappant  le  plancher  de  son  front ,  un  mo- 
ment auparavant  si  radieux ,  et  embrassant  les  pieds  du 
bourreau  avec  des  cris  sourds  et  des  sanglots  étouffés. 

—  Allons ,  paix  !  reprit  le  bourreau ,  je  n'avais  point 
encore  vu  la  robe  noire  s'humilier  devant  ma  veste  rouge. 

Il  rei)Oussa  du  pied  le  suppliant.  —  Camarade,  prie 
Dieu  et  les  saints  ;  ils  t'écouteront  mieux  que  moi. 

Musdœmon  resta  agenouillé ,  le  visage  caché  dans  ses 
niains  et  pleurant  amèrement.  Cependant  le  bourreau  ,  se 
haussant  sur  la  pointe  des  pieds ,  avait  passé  la  corde  dans 
l'anneau  de  la  voûte  ;  il  la  laissa  pendre  jusque  sur  le  plan- 
cher, puis  l'arrêta  par  un  double  tour,  puis  prépara  un 
nœud  coulant  à  l'extrémité  qui  touchait  à  terre.  —  J'ai 
fini ,  dit-il  au  condamné  quand  ces  menaçants  apprêts 
furent  terminés ,  en  as-tu  fini  de  même  avec  la  vie  ? 

—  Non ,  dit  Musdœmon  se  levant ,  non  ,  cela  ne  se 
peut  !  Vous  commettez  quelque  horrible  méprise.  Le  chan- 
celier d' A  hlefeld  n'est  point  assez  infâme...  Je  lui  suis  trop 
nécessaire...  Il  est  impossible  que  ce  soit  pour  moi  que 
l'on  vous  ait  envoyé.  Laissez-moi  fuir,  craignez  d'encourir 
la  colère  du  chancelier. . . 

—  Ne  nous  as-tu  point  déclaré ,  répliqua  le  bourreau , 
que  tu  étais  Turiaf  Musdœmon? 

Le  prisonnier  demeura  un  moment  silencieux.  —  Non  , 
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dit-il  toat  à  coup,  uoii,  je  ne  me  nomme  point  Mus»dœmon  ; 
je  me  nomme  Turiaf  Orugix. 

—  Onigix  !  s'écria  le  bourreau ,  Orugix  ! 

Il  arracha  précipitamment  la  perruque  qui  cachait  le 
visage  du  condanmé  et  poussa  un  cri  de  stupeur  :  —  Mon 
frère  ! 

—  Ton  frère ,  répondit  le  condamné  avec  un  étonne- 
ment  mêlé  de  honte  et  de  joie ,  serais-tu  ?... 

—  Nychol  Orugix ,  bourreau  du  Drontheimhus ,  pour 
te  servir,  mon  frère  Turiaf. 

Le  condamné  se  jeta  au  cou  de  Texécuteur  en  rappelant 
san  frère,  son  frère  cfUri,  Cette  reconnaissance  fra- 
ternelle n'eût  pas  dilaté  le  cœur  de  celui  qui  en  eût  été 
témoin.  Turiaf  prodiguait  à  Nychol  mille  caresses  forcées 
avec  un  sourire  affecté  et  craintif,  auquel  Nychol  répon- 
dait par  des  regards  sombres  et  embarrassés  ;  on  eût  dit  un 
tigre  flattant  un  éléphant  au  moment  où  le  pied  pesant  du 
monstre  presse  son  ventre  haletant. 

—  Quel  bonheur,  frère  Nichol!...  Je  suis  bien  joyeux 
de  te  revoir. 

—  Et  moi ,  j'en  suis  fâché  i)our  toi ,  frère  Turiaf. 

Le  condamné  feignait  de  ne  point  entendre,  et  |)oursui- 
vait  d'une  voix  tremblante  :  —  Tu  as  une  femme  et  des  en- 
fants sans  doute?  Tu  me  mèneras  voir  mon  aimable  sœur 
et  embrasser  mes  charmants  neveux... 

—  Signe  de  croix  du  démon  !  murmura  le  bourreau. 

—  Je  veux  être  leur  second  père...  Écoule,  frère,  je 
suis  puissant,  j'ai  du  crédit...  — 

Le  fvève  répondit  d'un  accent  sinistre  :  —  Je  sais  que 
tu  en  avais!...  —  A  présent  ne  songe  plus  qu'à  celui  que 
tu  as  sans  doute  su  te  ménager  près  des  saints. 

Toute  espérance  disparut  du  front  du  condamné.  —  0 
Dieu  !  que  signifie  ceci ,  cher  Nychol?  Je  suis  sauvé,  puis- 
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que  je  te  retrouve.  —  Songe  que  le  même  ventre  nous  i 
portés ,  que  le  même  sein  nous  a  nourris ,  que  les  mêma 
jeux  ont  occupé  notre  enfonce;  soufienMoi»  Nycbol,  que 
tu  es  mon  frèrel 

—  Jusqu'à  cette  heure,  tu  ne  t'en  étais  pas  sotmao, 
répondit  le  farouche  NychoL 

—  Non ,  je  ne  puis  mourir  de  la  main  de  mon  frère!... 

—  C'est  ta  faute ,  Turiaf.  —  C'est  toi  qui  as  rompu  nu 
carrière  ;  qui  m'as  empêché  d'être  exécuteur  royal  de  Co- 
penhague ;  qui  m'as  fait  jeter,  connue  bourreau  de  pro- 
vince ,  dans  ce  misérable  pays.  Si  tu  n'avais  point  ainsi 
agi  en  mauvais  frère,  tu  ne  te  plaindrais  pas  de  ce  qui  te 
révolte  aujourd'hui.  Je  ne  serais  point  dans  le  Drontheim- 
hus,  et  ce  serait  un  autre  qui  ferait  ton  affaire.  —  Nous  eu 
avons  dit  assez ,  mon  frère ,  il  faut  mourir. 

La  mort  est  hideuse  au  méchant,  par  le  même  sentiment 
qui  la  rend  belle  à  riionime  de  bien  ;  tous  deux  vont  quit- 
ter ce  qu'ils  ont  d'humain  ;  maïs  le  juste  est  délivré  de  son 
corps  comme  d'une  prison ,  le  méchant  en  est  arraché 
comme  d'une  forteresse.  Au  dernier  moment,  l'enfer  se 
révèle  à  l'âme  perverse  qui  a  rové  le  néant.  Elle  frappe 
avec  inquiétude  sur  la  sombre  porte  de  la  mort,  et  ce  n'est 
pas  le  vide  qui  lui  répond. 

Le  condamné  se  roula  sur  le  plancher  en  se  tordant  les 
bras  avec  une  plainte  plus  déchirante  que  la  lamentation 
éternelle  d'un  damné.  —  .Miséricorde  de  Dieu  !  saints  anges 
du  ciel ,  si  vous  existez ,  ayez  compassion  de  moi  !  Nychol , 
mon  Nychol,  au  nom  de  notre  mère  commune,  ohl  laisse- 
moi  vivre  ! 

Le  bourreau  montra  son  parciiemin. 

—  Je  ne  puis  :  l'ordre  est  précis. 

—  Cet  ordre  ne  me  concerne  pas,  balbutia  le  désespéré 
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prisonnier;  il  regarde  an  certain  Musdœmon,  ce  n*est  pas 
moi  :  je  sois  Turiaf  Orugix. 

—  Tu  veux  rire ,  dit  Nycbol  en  haussant  les  épaules. 
Je  sais  bien  qu'il  s'agit  de  toi.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  du- 
rement, tu  n'aurais  point  été  hier,  pour  ton  frère,  Turiaf 
Orugix;  tu  n'es  pour  lui  aujourd'hui  que  Turiaf  Mus- 
doemon. 

—  Mon  frère,  mon  frère  !  reprit  le  misérable,  eh  bien  ! 
attends  jusqu'à  demain  !  il  est  impossible  que  le  grand- 
chancelier  ait  donné  l'ordre  de  ma  mort.  C'est  un  affreux 
malentendu.  Le  comte  d'Ahlefeld  m'aime  beaucoup.  Je 
t'en  conjure ,  mon  cher  Nycbol ,  la  vie  !.. .  Je  serai  bientôt 
rentré  en  faveur,  et  je  te  rendrai  tous  les  services... 

—  Tu  ne  peux  plus  m'en  rendre  qu'un,  Turiaf,  inter- 
rompit le  bourreau.  J'ai  déjà  perdu  les  deux  exécutions 
sur  lesquelles  je  comptais  le  plus ,  celles  de  l'ex-chancc- 
lier  Schumacker  et  du  fils  du  vice-roi.  J'ai  toujours  du 
malheur.  Il  ne  me  reste  plus  que  Han  d'Islande  et  toi. 
Ton  exécution  ,  comme  nocturne  et  secrète ,  me  vaudra 
douze  ducats  d'or.  Laisse-moi  donc  faire  tranquillement  : 
voilà  le  seul  service  que  j'attends  de  toi. 

—  O  Dieu  !...  dit  douloureusement  le  condamné. 

—  Ce  sera  le  premier  et  le  dernier,  à  la  vérité  ;  mais  en 
revanche ,  je  te  promets  que  tu  ne  souffriras  |)oint.  Je  te 
pendrai  en  frère.  —  Résigne-toi. 

Musdœmon  se  leva  ;  ses  narines  étaient  gonflées  de  rage, 
ses  lèvres  vertes  tremblaient ,  ses  dents  claquaient ,  sa 
bouche  écumait  de  désespoir. 

—  Satan!....  J'aurai  sauvé  ce  d'Ahlefeld!  j'aurai  em- 
brassé mon  frère  !  et  ils  me  tueront  !  et  il  faudra  mourir 
la  nuit ,  dans  un  cachot  obscur,  sans  que  le  monde  puisse 
entendre  mes  malédictions ,  sans  que  ma  voix  puisse  ton- 
ner sur  eux  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre ,  sans  que  ma 
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main  puisse  déchirer  le  voile  de  tous  leurs  crimes!  Ce 
sera  pour  arriver  à  cette  mort  que  j'aurai  souillé  toute  ma 
vie  !  —  Misérable  !  poursuivit-il ,  s*adressant  à  son  frère , 
tu  veux  donc  être  fratricide  ? 

—  Je  suis  bourreau ,  répondit  le  flegmatique  Nychol. 

—  Non  !  s*écria  le  condamné.  Et  0  s*était  jeté  à  corps 
|)erdu  sur  le  bourreau ,  et  ses  yeux  lançaient  des  flammes 
et  répandaient  des  larmes  comme  ceux  d'un  taureau  aui 
abois.  Non ,  je  ne  mourrai  pas  ainsi  !  Je  n'aurai  point  vécu 
comme  un  serpent  formidable  pour  mourir  comme  le  mi- 
sérable ver  qu'on  écrase!  Je  laisserai  ma  vie  dans  ma 
dernière  morsure  ;  mais  elle  sera  mortelle. 

En  parlant  ainsi ,  il  étreignait  en  ennemi  celui  qu'il  ve- 
nait d'embrasser  en  frère.  Le  flatteur  et  caressant  Musd<B- 
mon  se  montrait  en  ce  moment  ce  qu'il  était  dans  son  es- 
sence. Le  désespoir  avait  remué  le  fond  de  son  âme  ainsi 
qu'une  lie,  et,  après  avoir  rampé  comme  le  tigre,  il  se 
redressait  comme  lui.  Il  eût  été  diflicile  de  décider  lequel 
des  deux  frères  était  le  plus  elTroyable  dans  ce  moment  où 
ils  luttaient ,  l'un  avec  la  stupide  férocité  d'une  bête  sau- 
vage, l'autre  avec  la  fureur  rusée  d'un  démon. 

!\Iais  les  quatre  hailebardiers ,  jusqu'alors  impassibles , 
n'étaient  pas  restés  immobiles.  Ils  avaient  prêté  assistance 
au  bourreau  ,  et  bientôt  Musdœmon  ,  qui  n'avait  d'autre 
force  que  sa  rage ,  fut  contraint  de  lâcher  prise.  Il  alla  se 
jeter  à  plat  ventre  contre  la  muraille ,  poussant  des  hurle- 
ments inarticulés  et  émoussant  ses  ongles  sur  la  pierre. 

—  Mourir  !  démons  de  l'enfer  !  mourir  sans  que  mes 
cris  percent  ces  voûtes ,  sans  que  mes  bras  renversent  ces 
murs!... 

On  le  saisit  sans  éprouver  de  résistance.  Son  effort  inu- 
tile l'avait  épuisr*.  On  le  dépouilla  de  sa  robe  pour  le  gar- 


HAK    l>'lSLA!«Di:.  449 

rotter.  En  ce  moment,  nn  paquet  cacheté  tomba  de  ses  vt^ 
tements. 

—  Qu'est  cela?  dit  le  bourreau. 

Une  espérance  infernale  luisait  dans  Tœil  hagard  du  con- 
damné. —  Gomment  avais-je  oublié  cela?  murmura-t-il. 
—  Écoute,  frère  Nychol,  ajouta-t-il  d'une  voix  presque 
amicale;  ces  papiers  appartiennent  au  grand-chancelier. 
Promets-moi  de  les  lui  remettre ,  et  fais  ensuite  de  moi  ce 
que  tu  voudras. 

—  Puisque  tu  es  tranquille  maintenant,  je  te  promets 
de  remplir  ta  dernière  intention ,  quoique  tu  viennes  d'a- 
gir envers  moi  conune  un  mauvais  frère.  Ces  papiers  seront 
remis  au  chancelier,  foi  d'Orugix. 

—  Demande  à  les  lui  remettre  toi-même ,  reprit  le  con- 
damné en  souriant  au  bourreau ,  qui ,  par  sa  nature ,  com- 
prenait peu  les  sourires.  Le  plaisir  qu'ils  causeront  à  sa 
grâce  te  vaudra  peut-être  quelque  faveur. 

—  Vrai ,  frère  !  dit  Orugix.  Merci.  Peut-être  le  diplôme 
d'exécuteur  royal,  n'est-ce  pas?  £h  bien!  quittons-nous 
bons  amis.  Je  te  pardonne  les  coups  d'ongles  que  tu  m'as 
donnés;  pardonne-moi  le  collier  de  corde  que  tu  vas  rece- 
voir de  moi. 

—  Le  chancelier  m'avait  promis  un  autre  collier,  ré- 
pondit Musdœmon. 

Alors  les  hallebardiers  l'amenèrent  garrotté  au  milieu 
du  cachot  ;  le  bourreau  lui  passa  le  fatal  nœud  coulant  au- 
tour du  cou.  —  Turiaf ,  es-tu  prêt  ! 

—  Un  instant!  un  instant!  dit  le  condamné,  auquel  sa 
terreur  était  revenue  :  de  grâce ,  mon  frère ,  ne  tire  pas  la 
corde  avant  que  je  ne  te  le  dise. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  tirer  la  corde,  répondit  le 
bourreau. 

Une  minute  après  il  répéta  sa  question  :  —  Es-tu  prêt  ? 
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—  Encore  un  inalant  :  b^^  !  il  faut  door  mourir  I 

—  Turiaf ,  je  n*ai  pas  le  temps  d'attendre.  En  parUol 
ainsi ,  Orugix  inviuit  le»  baUebardien»  à  8*èkMgi)er  du  coo- 
damné. 

—  Un  mot  encore,  frèrel  n'oublie  pat  de  remettre  la 
paqnet  au  comte  d*Ahlefeid, 

—  Sois  tranquille ,  répliqua  le  frère.  Il  ajouta  pour  la 
troisième  fois  :  —  Allons ,  es- tu  prêt? 

L'infortuné  ouvrait  la  bouche  pour  implorer  peut-être 
encore  une  minute  de  vie ,  quand  le  bourreau  impatient  se 
baissa.  Il  tourna  un  bouton  de  cuivre  qui  sortait  dn  plan* 
cher.  —  Le  plancher  se  déroba  sous  le  patient;  le  misera* 
ble  disparut  dans  une  tmppe  carrée,  au  bruit  sourd  de  la 
corde  qui  se  tendait  soudainement  avec  d'effrayantes  vibra- 
tions, causées  en  partie  par  les  dernières  convulsions  du 
mourant.  On  ne  vit  plus  que  la  corde  qui  s'agitait  dans  la 
sombre  ouverture ,  d'où  s'échappaient  un  vent  frais  et  une 
rumeur  pareille  à  celle  de  Teau  courante. 

Les  hallebardiers  eux-mêmes  reculèrent  frappés  d'hor- 
reur. Le  bourreau  s'approcha  du  gouffre ,  saisit  de  la  main 
la  corde  qui  vibrait  toujours ,  et  se  suspendit  sur  l'abtme , 
s'appuyant  des  deux  pieds  sur  les  épaules  du  patient.  La 
fatale  corde  se  tendit  avec  un  son  rauque  et  demeura  im- 
mobile. Ln  soupir  étouffé  venait  de  sortir  de  la  trappe. 

—  C'est  bon ,  dit  le  bourreau  remontant  dans  le  cachot. 
Adieu,  frère. 

11  tira  un  coutelas  de  sa  ceinture. 

—  Va  nourrir  les  poissons  du  golfe.  Que  ton  corps  soit 
la  proie  de  l'eau  tandis  que  ton  âme  sera  celle  du  feu. 

A  ces  mots,  il  coupa  la  corde  tendue.  Ce  ([ui  en  resta 

sus|)endu  à  Tanncau  de  fer  revint  fouetter  la  voftte ,  tandis 

[u'on  entendait  Teau  profonde  et  ténébreuse  rejaillir  de  la 
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chute  du  cùrpi ,  puis  coutiuuer  sa  course  soulcrrainc  yeni 
ie  golfe. 

te  bourreau  referma  la  trappe  comme  il  l'avait  ouverte. 
—  Au  moment  où  il  se  redressait,  il  vit  le  cachot  pleio 
de  fumée, 

•^  Qu'est-ce  donc?  demanda-t«il  aux  hallebardiers?  d*où 
vient  cette  fumée? 

Ils  rignoraient  comme  lui.  Surpris,  ib  ouvrirent  la  porte 
du  cachot  ;  les  corridors  de  la  prison  étaient  également 
inondés  d'une  fumée  épaisse  et  nauséabonde.  Une  issue  se* 
crête  les  conduisit,  alarmés,  dans  la  cour  carrée,  où  un 
spectacle  effrayant  les  attendait. 

Un  immense  incendie ,  accru  par  la  violence  du  vent 
d*est ,  dévorait  la  prison  militaire  et  la  caserne  des  arque- 
busiers. La  flanune ,  poussée  en  tourbillon ,  rampait  autour 
des  murs  de  pierre ,  couronnait  les  toits  ardents,  sortait 
comme  d'une  bouche  des  fenêtres  dévorées  ;  et  les  noires 
tours  de  Munckholm  tantôt  se  rougissaient  d'une  clarté  si<* 
nistre ,  tantôt  disparaissaient  dans  d'épais  nuages  de  fumée. 

Un  guichetier  qui  fuyait  dans  la  cour  leur  apprit  en 
peu  de  mots  que  le  feu  était  parti,  pendant  le  sommeil 
des  gardiens  de  Han  d'Islande,  du  cachot  du  monstre,  au* 
quel  on  avait  eu  l'imprudence  de  donner  de  la  paille  et  du 
feu. 

—  J'ai  bien  du  malheur!  s'écria  Orugix  à  ce  récit  : 
voilà  encore  sans  doute  Han  d'Islande  qui  m'échappe.  Le 
misérable  aura  été  brûlé  !  et  je  n'aurai  même  plus  son 
corps  que  j'ai  payé  deux  ducats  ! 

Cependant,  les  malheureux  arquebusiers  de  Munc- 
kholm ,  réveiUés  en  sursaut  par  cette  mort  imminente , 
se  pressaient  en  foule  à  la  grande  ))orte ,  embarrassée  de 
funestes  barricades;  on  entendait  du  dehors  leurs  cla- 
meurs d'angoisse  et  dv  détresse»;  on  les  voyait  so  rordro 
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les  bras  aux  fenêtres  en  fen ,  on  se  précipiter  sur  les  dalles 
de  la  cour,  évitant  une  mort  dans  une  autre.  La  flamme 
victorieuse  embrassait  tout  Tédifice  avant  que  le  reste  de  la 
garnison  eût  eu  le  temps  d'accourir.  Tout  secours  était 
déjà  inutile.  Le  bâtiment  était  heureusement  isolé  :  on  se 
borna  à  enfoncer  à  coups  de  hache  la  porte  principale  ; 
mais  ce  fut  trop  tard ,  car  au  moment  où  elle  s'ouvrait , 
toute  la  charpente  embrasée  du  toit  de  la  caseriie  s'écroula 
avec  un  long  fracas  sur  les  infortunés  soldats,  entraînant 
dans  sa  chute  les  combles  et  les  étages  incendiés.  L'édi- 
fice ei)tier  disparut  alors  dans  un  tourbillon  de  poussière 
enflammée  et  de  fumée  ardente ,  où  s'éteignaient  quelques 
faibles  clameurs. 

Le  lendemain  matin  il  ne  s'élevait  plus  dans  la  cour 
carrée  que  quatre  hautes  murailles  noires  et  chaudes  en- 
core ,  entourant  un  horrible  amas  de  décombres  fumants 
qui  continuaient  à  se  dévorer  les  uns  les  autres ,  comme 
des  bêtes  dans  un  cirque.  Quand  toute  cette  ruine  fut  un 
peu  refroidie,  on  en  fouilla  les  profondeurs  :  sous  une 
couche  de  pierres ,  de  poutres  et  de  ferrures  tordues  par 
le  feu ,  reposait  un  amas  d'ossements  blanchis  et  de  cada- 
vres défigurés;  avec  une  trentaine  de  soldats,  pour  la  plu- 
part estropiés ,  c'était  ce  qui  restait  du  beau  régiment  de 
Munckholm. 

Lorsqu'en  remuant  les  débris  de  la  prison  on  arriva 
au  cachot  fatal  d'où  l'incendie  était  parti  et  que  Han  d'Is- 
lande avait  habité ,  on  y  trouva  les  restes  d'un  corps  hu- 
main ,  couchés  près  d'un  réchaud  de  fer,  sur  des  chaînes 
rompues.  On  remarqua  seulement  que  parmi  ces  cendres 
il  y  avait  deux  crânes,  quoiqu'il  n'y  eût  qu'un  cadavre. 
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BALADIN. 

Bravo ,  Ibrahim  !...  tu  es  Traliiient  un  meMager  de 
bonheur  :  je  te  remercie  de  ta  bonne  nouvelle. 

LE  MAMELODCK. 

Hé  bien  I  il  n'en  crt  que  eela  ? 

SALADIN. 

Qu'altendMu? 

LK  MAMBLODCK. 

II  n'y  a  rien  de  plus  pour  le  messager  du  bon- 
heur ? 

LESsiNG,  Natkan  le  Soffe. 


Pâle  et  défait ,  le  comte  d'Ahlefeld  se  promène  à  grands 
pas  dans  son  appartement  ;  il  froisse  dans  ses  mains  un 
paquet  de  lettres  qu'il  vient  de  parcourir,  et  frappe  du 
pied  le  marbre  poli  et  les  tapis  à  franges  d*or. 

A  Fautre  bout  de  Tappartement  se  tient  debout ,  quoi- 
que dans  Tattitude  d'une  prostration  respectueuse,  Nychol 
Orugix ,  vêtu  de  son  infâme  pourpre  et  son  chapeau  de 
feutre  à  la  main. 

—  Tu  m*as  rendu  service ,  Musdœmon ,  murmure  le 
chancelier  entre  ses  dents ,  resserrées  par  la  colère  ! 

Le  bourreau  lève  timidement  son  regard  stupide  :  — 
Sa  grâce  est  contente?... 

—  Que  veux-tu  toi  ?  dit  le  chancelier  se  détournant 
brusquement. 

Le  bourreau ,  fier  d'avoir  attiré  un  regard  du  chance- 
lier, sourit  d'espérance  :  —  Ce  que  je  veux ,  votre  grâce  ? 
La  place  d'exécuteur  h  Copenhague ,  si  votre  grâce  daigne 
payer  par  cette  haute  faveur  les  l)onnes  nouvelles  que  je 
lui  apporte, 
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Le  chancelier  appelle  les  deux  hallebardiers  de  garde  à 
la  porte  de  son  appartement  :  — Qu'on  saisisse  ce  drôle 
qui  a  Finsolence  de  me  narguer. 

Les  deux  gardes  entraînent  Nychol  stupéfait  et  con- 
sterné ,  qui  hasarde  encore  une  parole  :  —  Seigneur... 

—  Tu  n'es  plus  bourreau  du  Drontheimhusl  j'annule 
ton  dif^mel  reprend  le  chancelier  poussant  la  porte  avec 
violence. 

Le  chancelier  ressaisit  les  lettres ,  les  lit ,  les  relit  avec 
rage ,  s'enivrant  en  quelque  sorte  de  son  déshonneur,  car 
ces  lettres  sont  l'ancienne  correspondance  de  la  comtesse 
avec  Musdœmon.  C'est  récriture  d'Elphége.  Il  y  voit  qu'Ul- 
rique  n'est  pas  sa  fille ,  que  ce  Frédéric  si  regretté  n'était 
peut-être  pas  son  fils.  Le  malheureux  comte  est  puni  par  le 
même  orgueil  qui  a  causé  tous  ses  crimes.  G*est  peu  d'a- 
voir vu  sa  vengeance  fuir  de  sa  main  ;  il  voit  tous  ses  rêves 
ambitieux  s'évanouir,  son  passé  flétri ,  son  avenir  mort.  Il 
a  voulu  perdre  ses  ennemis ,  il  n'a  réussi  qu'à  perdre  son 
crédit,  son  conseiller,  et  jusqu'à  ses  droits  de  mari  et  de 
père. 

Il  veut  du  moins  voir  une  fois  encore  la  misérable  qui 
l'a  trahi.  Il  traverse  les  grandes  salles  d'un  pas  rapide,  se- 
couant les  lettres  dans  ses  mains,  comme  s'il  eût  tenu  la 
foudre.  Il  ouvre  en  furieux  la  porte  de  l'appartement  d'El- 
phége. Il  entre... 

Cette  coupable  épouse  venait  d'apprendre  subitement 
du  colonel  Wœthaiin  l'horrible  mort  de  son  fils  Frédéric. 
—  La  pauvre  mère  était  folle. 


UAN    u'iSLANDE.  455 


CONCLUSION. 


ce  que  J'avais  dit  par  piaiiaiiterie,  Yow  l'avea 
pria  sérieusement. 

Bomaneeê  e$pagnoteSj  te  roi  Alplionse  à 
Bernard. 


Depuis  quinze  joars  les  éyénements  qae  noas  venons  de 
raconter  occupaient  toutes  les  conversations  de  Drontheim 
et  du  Drontbeimhus,  jugés  selon  les  diverses  faces  qu'ils 
avaient  présentées  au  jour.  La  populace  de  la  ville ,  €|ui 
8*était  vainement  attendue  au  spectacle  de  sept  exécutions 
successives,  commençait  à  désespérer  de  ce  plaisir;  et  les 
vieilles  femmes,  à  demi  aveugles,  racontaient  encore 
qu'elles  avaient  vu ,  la  nuit  du  déplorable  embrasement 
de  la  caserne,  Han  d'Islande  s'envoler  dans  une  flamme , 
riant  dans  l'incendie  et  poussant  du  pied  la  toiture  brû- 
lante de  l'édifice  sur  les  arquebuners  de  Munckbolm; 
lorsque ,  après  une  absence  qui  avait  semblé  bien  longue  à 
son  Étbel ,  Ordener  reparut  dans  le  donjon  du  Lion  de 
Slesvig,  accompagné  du  général  Levin  de  Knnd  et  de  Tau* 
mônier  Âthanase  Munder. 

Schumacker  se  promenait  en  ce  moment  dans  le  jardin, 
appuyé  sur  sa  fllle.  Les  deux  jeunes  époux  eurent  bien  de 
la  peine  à  ne  point  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  il 
fallut  encore  se  contenter  d'un  regard.  Schumacker  serra 
affectueusement  la  main  d'Ordener  et  salua  d'un  air  de 
bienveillance  les  deux  étrangers. 

—  Jeune  bomme ,  dit  le  vieux  captif,  que  le  ciel  bénisse 
Votre  retour  ! 
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—  Seigneur,  répondit  Ordencr,  j'arrive.  Je  viens  de  voir 
mon  père  de  Berghen ,  je  reviens  embrasser  mon  père  de 
•Drontheim. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  vieillard  étonne. 

—  Que  vous  me  donniez  votre  fille ,  noble  seigneur. 

—  Ma  fille!  s'écria  le  prisonnier,  se  tournant  vers  Éthd 
rouge  et  tremblante. 

—  Oui ,  seigneur,  j*aime  votre  Éthel  :  je  lui  ai  consacre 
ma  vie  :  elle  est  à  moi. 

Le  front  de  Schumacker  se  rembrunit  : 

«^  Vous  êtes  un  noble  et  digne  jeune  homme ,  mon  fib  ; 
quoique  votre  père  m*ait  fait  bien  du  mal,  je  le  lui  par- 
donne eu  votre  faveur,  et  je  verrais  volontiers  cette  union. 
Mais  il  y  a  un  obstacle... 

—  Lequel,  seigneur  ?  demanda  Ordener  presque  inquiet. 

—  Vous  aimez  ma  fille;  mais  ôtes-vous  sûr  qu'elle  vous 
aime?... 

Les  deux  amants  se  regardèrent ,  muets  de  surprise. 

—  Oui ,  poursuivit  le  père.  J'en  suis  fâcbé  ;  car  je  vous 
aime,  moi,  et  j'aurais  voulu  vous  appeler  mon  fils.  C'est 
ma  fille  qui  ne  voudra  pas.  £llc  m'a  déclaré  dernièrement 
sou  aversion  pour  vous.  Depuis  votre  départ  ^  elle  se  tait 
quand  je  lui  parle  de  vous,  et  semble  éviter  votre  pensée, 
comme  si  elle  la  gênait.  Renoncez  donc  à  votre  amour, 
Ordener.  Allez ,  on  se  guérit  d'aimer  comme  de  liaîr. 

—  Seigneur,  —  dit  Ordener  stupéfait... 

—  Mon  père!...  dit  Éthel  joignant  les  mains. 

—  Ma  fille ,  sois  tranquille ,  interrompit  le  vieillard  :  ce 
mariage  me  plait,  mais  il  te  dôplaît.  Je  ne  veux  pas  tor- 
turer ton  cœur,  Éthel  ;  depuis  quinze  jours  je  suis  bien 
changé,  va.  Je  ne  forcerai  pas  ta  répugnance  pour  Orde- 
ner. Tu  es  libre. 

.\lhauase  Munder  souriait  :  —  Elle  ne  re>l  pas,  dit-iL 
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—  Vous  VOUS  trompez,  mon  noble  père,  ajouta  Éthel 
enhardie.  Je  ne  bais  pas  Ordener. 

—  Comment  !  s*écria  le  père. 

—  Je  suis ,  reprit  Éthel. ..  Elle  s'arrêta.  Ordener  s'age- 
nouilla devant  le  vieillard. 

— Elle  est  ma  femme,  mon  père  !  Pardonnez-moi  comme 
mon  autre  père  m*a  déjà  pardonné ,  et  bénissez  vos  en- 
fants. 

Schumacker,  étonné  à  son  tour,  bénit  le  jeune  couple 
incliné  devant  lui. 

—  J'ai  tant  maudit  dans  ma  vie,  dit -il,  que  je  saisis 
maintenant  sans  examen  toutes  les  occasions  de  bénir. 
Mais  à  présent  expliquez-moi... 

On  lui  expliqua  tout.  Il  pleurait  d'attendrissement ,  de 
reconnaissance  et  d'amour. 

— Je  me  croyais  sage,  je  suis  vieux,  et  je  n'ai  pas  com- 
pris le  cœur  d'une  jeune  fille  ! 

—  Je  m'appelle  donc  Ordener  Guldenlew ,  disait  Éthel 
avec  une  joie  enfantine. 

— Ordener  Guldenlew,  reprit  le  vieux  Schumacker,  vous 
valez  mieux  que  moi  ;  car,  dans  ma  prospérité,  je  ne  se- 
rais certes  pas  descendu  de  mon  rang  pour  m'unir  à  la  fille 
pauvre  et  dégradée  d'un  malheureux  proscrit. 

Le  général  prit  la  main  du  prisonnier  et  lui  remit  un 
rouleau  de  parchemins. 

—  Seigneur  comte ,  ne  parlez  pas  ainsi.  Voici  vos  titres 
que  le  roi  vous  avait  déjà  renvoyés  par  Dispolsen.  Sa  ma- 
jesté vient  d'y  joindre  le  don  de  votre  grâce  et  de  votre 
Uberté.  Telle  est  la  dot  de  la  comtesse  de  Danneskidd , 
votre  fille. 

—  Grâce!...  liberté!  répéta  Éthel  ravie. 


^s^ 
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—  Comtesse  de  Danneskioid  !  ajouta  le  père. 

—  Oui,  comte,  continua  le  général,  vous  rentrez  dans 
tous  vos  honneurs,  tous  vos  biens  vous  sont  rendus. 

~  A  qui  dois- je  tout  cela?  denumda  Tfaeureux  Scbu- 
macker. 

-^  Au  général  Levin  de  Knud ,  répondit  Ordeoer. 

—  Levin  de  Knud  t  Je  vous  le  disais  bien ,  général  gou- 
verneur, Levin  de  Knud  est  le  meilleur  des  hommes.  Mais 
pourquoi  n'est-il  pas  venu  lui-même  m'apporter  mon  bon- 
heur? où  est-il? 

Ordener  montra  avec  étonnement  le  général,  qui  souriait 
et  pleurait  :  —  Le  voici  I 

Ce  fut  une  scène  touchante  que  la  reconnaissance  de  ce» 
deux  vieux  compagnons  de  puissance  et  de  jeunesse.  Le 
cœur  de  Scbumacker  se  dilatait  enfin.  En  connaissant  Han 
dlslandc ,  ii  avait  cessé  de  haïr  les  hommes  ;  en  connais- 
sant Ordener  et  Levin ,  il  se  prenait  à  les  aimer. 

Bientôt  de  belles  et  douces  fêtes  solennisèrent  le  sombre 
hymen  du  cachot.  La  vie  commença  à  sourire  aux  deux 
jeunes  époux  qui  avaient  su  sourire  à  la  mort.  Le  comte 
d'Ahlefeld  les  vit  heureux,  ce  fut  sa  plus  cruelle  punition. 

Athanase  Munder  eut  aussi  sa  joie.  Il  obtint  la  grâce  de 
ses  quatorze  condamnés ,  et  Ordener  y  ajouta  celle  de  ses 
anciens  confrères  d'infortune ,  Kennybol ,  Jonas  et  Nor- 
bith ,  qui  retournèrent  libres  et  joyeux  annoncer  aux  mi- 
neurs pacifiés  que  le  roi  les  délivrait  de  la  tutelle. 

Schumacker  ne  jouit  pas  long-temps  de  Tunion  d'Éthel 
et  d'Ordener  ;  la  liberté  et  le  bonheur  avaient  trop  ébranlé 
son  âme  :  elle  alla  jouir  d*un  autre  bonheur  et  d'une  autre 
liberté.  11  mourut  dans  la  même  année  1699,  et  ce  cha- 
grin vint  frapper  ses  enfants ,  comme  pour  leur  apprendre 
qu'il  n'est  point  de  félicité  parfaite  sur  la  terre.  On  l'in- 
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huma  dans  Ti^lise  de  Yeer,  terre  que  son  gendre  possédait 
dans  le  Jutland ,  et  le  tombeau  lui  conserva  tous  les  titres 
que  la  captivité  lui  avait  enlevés.  De  Talliance  d*Ordener 
et  d'Éthel  naquit  la  famille  des  comtes  de  Danneskiold. 


FIN. 


